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דער ליכטינער פריהלינג טאָנ האָט אָנגעפאננען אפּצושטאר* 
בען. קליינע ראַָזיקאָלירטע װאָלקענדלאך זיינען געשטאנען הויך 
איבערן הימעל, און עס האָט זיך געדוכט, אַז זיי געהען ניט פאר- 
ביי, נאָר האָבען זיך אװעקנעלאָזט אין דער סאַמע טיעף פון דער 
בלויקייט. 

נעבען אן אָפענעם פענסטער פון א שעהן היז, אויף איי- 
נער פון די עקסטע גאַסען פון דער פּראװינציעלער הױפּטישטאָדט 
א... (דאָס איז געווען אינ'ם יאֶהר 1842), זיינען געזעסען צוויי 
פרויען ; איינע פוֹן אַ פופציג יאָהר, די צווייטע שוין אַן אַלטינג- 
קע, פון אַ יאָהר זיעבעציג. 

די ערשטע האָט נעהייסען מאַריא דמיטריעוונא קאליטינא. 
איהר מאַן, א נעוועזענער גובערנסקי פּראָקוראָר, אַ גאַנצער מאַכער 
אין זיין ציים -- אַן ענערגישער און ענטשלאָסענער, אן אויפגע- 
רענטער און אַן עקשן -- איז געשטארבען מיט צעהן יאֶהר צוריסק. 
ער האָט נעהאָט אַ וואוילע ערציהוננ, געלערענט אין אַן אוניווערזי" 
טעט, נאָר אזוי װוי ער האָט געשטאַמט פון אן ארעמער פאמיליע, 
האָט ער נאָך יונגערהייד פארשטאַנען אַלֵיין זיך אויסלייגען אַ 
וועג און אפּשפּאָרען אַ קערבעל. מאַריא דמיטריעוונא האָט מיט 
איהם חתונה געהאַט אוּיס ליעבע; ער איז געווען ניט מיאוס, קלוג 
און, ווען ער האָט נאָר געוואלט, אויך ליעבליך. מאריא דמיטריעוו- 
גא (מיידעל-ווייז האָט מען זי גערופען פעסטאווא) איז געבלי- 
בען אַ יתוֹמָה נאָך קינדווייז, האָט פארבראכט עטליכע יאהר אין 
מאָסקווא, אין אינסטיטוט, און ווען זי איז צוריקגעקומען פון 
רארטען, האָט זי געוואוינט מיט אַ מוהמע איהרער און מיט איהר 
עלטערען ברודער טאַקע אין איהר אייגען דאָרף, א וװוערסט פום- 
ציג פון דער שטאָדט א... איהר ברורער האָט זיך אין א קורצער 
:צייט אַרום איבערגעקליבען קיין פּעטערבורג אויף א שטעלע, און 

טֶ 
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האָט געהאַלטען אי די שװועסטער אי די מוהמע אין שפלות, ביו 
דער טוידט האָט זיך ניט אַריינגעמישט און זיי ביירע מצי? געווען 
פון זיינע הענט. מאריא דמיטריעוונא האָט גע'ירש'עט דאָס דאָרף 
פּאקראָווסקאָיע, נאָר זי האָט דאָרטען געוואוינט ניט לאַנג; אוים'ן 
צווייטען טאָג נאָך איהר חתונה מיט קאליטינען, וועלכער האָט אין 
איינע עטליכע טעג געוואונען איהר האַרץ, האָט מען פּאקראווס- 
קאיע אויסגעביטען אויף אן אַנדער מאַיאָנטעק, הגם ניט אַזאַ 
גרויסאַרטיגען און אֶהן א הויף, אָבער דערפאר מיט מעהר הכנסה. 
אין יענער צייט טאַקע האָט קאליטין געקויפט אַ הוין אין דער 
שטאָדט א., וואו ער האָט זיך באזעצט מיט'ן ווייב אויף שטענרינ. 
געבען הויז איז געווען א גרויסער סאָד ; פון איין זייט האָט ער 
זיך אריינגעשניטען נלייך אין די פעלדער, הינטערן שטאָדט. קא- 
ליטין, װאָס איז ניט געווען קיין גרויסער בעלן אויף דער דאָרפי- 
שער שטילקייט, האָט איצטער באַשלאָסען, אז ס'איז ניטאָ צו" 
ליעב וואס זיך צו שלעפּען אין דאָרף אריין. ‏ מאריא דמיטריעיו- 
נא האָט ניט איינמאָהל זיך פארביינקט נאָך איהר שעהנעם מאיאָנ- 
טעק פּאקראווסקאיע, נאָכ'ן פרעהליכען טייכעל, נאָך די ברייטע 
לאָנקעס און גרינע וועלדלאך; זי האָט אבער אין קיין זאך ניט 
מעיז געווען איהר מאַן, זי פלענט גרויס דרך-ארץ האָבען פאר זיין 
שכל און פאר זיין קענען די װועלט. און ווען ער איז, מיט פופ- 
צעהן יאֶהר נאָך דער חתונה, געשטארבען, איבערלאָזענדינ דריי 
זתומים, א זוהן און צוויי טעכטער האָט שוין מאַריא דמיטריעוו- 
נא זיך אזוי געהאָט צונעוועהנט צום הויז און צום שטאָדטיגען 
לעבען, אז זי האָט שוין אליין קיין חשק ניט געהאַט פארלאָזען די 
שטאָדט א... 

אין דער יוגענד האָט מאַריא דמיטריעוונא נע"שם'ט פאַר אַ 
שעהנינקער בלאָנדינקע, און אַפילו איצטער, שוין קרוב צו פופציג 
יאָהר, ליגט נאָך אויך אויף איהר אַ מין חן, הנם, איהרע שטריכען 
פונ'ם פּנים זיינען שוין אביסעל אנגעשוואלען און צושוואומען. 
זי איז געווען מעהר סענטימענטא? וי נוט, און ביז די עלטערע יאה- 
רען האָט זי זיך ניט געקענט באפרייען פון די אינסטיטוט-גע- 
וועהנהייטען. זי האָט זיך צופּעסטעט, פלענט גרינג אויפגערייצט 
ווערען און אַפילו וויינען, װען מען האָט געשטערט איהרע גע- 
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וועהנהייטען ; דערפאר איז זי נעווען זיס און ליעבליך, ווען מען 
האָט איהר ניט װיעדערשפּראכען און מען האָט ערפילט אלע איה" 
רע פארלאנגען. איהר הויז האָט זיך גערעכענט צווישען די אנ- 
גענעהמסטע אין שטאָדט. א פאַרמענען האָט זי געהאַט א גאנץ 
פיינעם, צו איהר איינענער ירושה איז צוגעקומען נאָך אַ גרעסע- 
רע, וואס איהר מאן האָט אָנגעזאמעלט. ביידע טעכטער זיינען 
געווען מיט איהר צוזאמען; דער זוהן האָט זיך ערצויגען אין 
איינעם פון די בעסטע רעניערוננסיאנשטאַלטען פון פּעטערבורג. 

די אַלטינקע, וואס איז געזעסען מיט מאריא דמיטריעוונאץ 
נעבען פענסטער איז געווען יענע מוהמע, איהר פאָטערס א שוועס- 
טער, מיט וועמען זי האָט אמאָל פארבראכט עטליבע איינזאמע 
יאהר אין פּאקראווסקאיע. זי האָט געהייסען מארפא טימאפעיעוו- 
נא פעסטאווא. זי האָט נע'שם'ט פאר אביסע? א צודרעהטער, 
געהאַט א פעסטען כאַראַקטער, געזאָגט אלעמען דעם אמת אין דרי 
אויגען און כאָטש קיין נגירת'טע איז זי ניט נעוועזען, האָט זי 
זיך געהאלטען, וי זי וואלט געהאָט טויזענדער,. ‏ דעם פארשטאר- 
בענעם קאליטינען האָט זי ניט נעקענט סוב? זיין, און װי נאָר 
איהר פּלימעניצע האָט מיט איהם חתונה געהאַט, איז זי אוועק צו 
זיך אין דאָרף און האָט דארט אפּגעואוינט צעהן גאנצע יאהר 
ביי א פּױער ערגעץ אין א כאַטקע אֶהן א קוימען. מאריא דמיט- 
ריעוונא פלעגט אונטערציטערן פאר איהר. א קליינינקע, אַ 
שװאַרצינקע מיט א פאַרשפּיצטען נעזעל פלענט מאַרפאַ טימא- 
עיעוונא לעבעדינ זיך באווענען, שטעהען נלייך וי אַ סטרונע, רע- 
דען ניך און קלאָר מיט אַ דין קליננענדיג קול'כעל. שטענדיג האָט 
זי נעטראָגען אַ ווייסע הויב און אַ ווייסע קאָפטע. 

-- וואס איז ? -- האָט זי פּלוצלוננ א פרענ נעטאָן מאריא 
דמיטריעוונאַ. --- װאָס זיפצסטו עפּעס, מאַמע מיינע ? 

-- אַזױ, האָט יענע אַ זאָג נעטאָן. -- ס'אַראַ וואונדערבארע 
װאָלקענס. 

-- האָסטו אויף זיי רחמנות, צי וואס ? 

מאַריאַ דמיטריעוונא האָט נאָר ניט געענטפערט. 

--- פאַרוואס קומט עפּעס ניט געדעאָנאווסקי! -- האָט 
פארפא טימאָפעיעוונא אַ זאָנ נעטאָן, און שנעל נעדרעחט סים 


8 א, ס, טורגענעוו 


די דריטלאך ((זי האָט געשטריקט א גרויסען װאָלענעם שאַרף). 
-- ער װאָלט. דיר אונטערגעהאָלפען זיפצען -- אַניט װאָלט ער 
אזוי עפּעס אפּגעטאָקט. 

--- שטענדינ רעדט איהר פון איהם צו בייזען! סערגעי 
פּעטראוויטש איז א בכבור'יגער מענש. 

-- אַ בכבוד'ינער -- האָט די אַלטינקע איבערנע'חזר'ט מיט 
א פאָרוואורף. 

-- ער איז דאָך אַזױ געטריי געווען מיין מאַן, עליו השלום ! 
-- האָט מאַריא דמיטריעוונא א זאָג נעטאָן. ער היום קען ער נאָך 
גלייכנילטיג איהם ניט דערמאָנען. 

-- אודאי ! ער האָט דאָך איהם פאר די אויערן פּשוט פון 
דער בלאָטע ארויסגעשלעפּט, -- האָט מארפא טימאָפעיעוונא אַ 
בורטשע געטאָן, און די דריטלאַך האָבען זיך נאָך שנעלער צו- 
טאַנצט אין איהרע הענט. 

-- קוקט אויס וי א צדיק אַ גאַנצער, --- האָט זי נאָך אמאָל 
אָנגעפאנגען, -- קיין שפּרינקעלע ניטאָ אויף איהם, עפענט ער 
אבער דאָס מויל, גליטשט זיך באלד אַרױס א לינען אדער עפּעס 
א רכילות. און דאָס איז נאָך א שטאַטסקי סאוװועטניק! דערצו 
נאָך א נלח'ס א זוהן! 


-- ווער-זשע זינדיגט ניט אויף דער וועלט, מוהמעניו ? אמת, 
ער האָט טאקע אָט די שוואכקייט. סערגעי פּעטראוויטש האָט 
קיין ערציהונג ווירקליך ניט געקראָגען, קיין פראנצויזיש קען ער 
ניט רעדען אבער, וי איהר ווילט זיך, אן אנגענעהמער מענש איז 
ער. 

--- יא, ער לעקט דאָך ביי דיר אַלץ דאָס הענטעל. ער רעדט 
ניט קיין פראנצויזיש, -- אזא'ן אומנליק! איך אליין בין אויך 
ניט אזא בקי אין דעם לשון. הלואי װאָלט ער בעסער עפּעס אַנ- 
דערש ניט גערעדט : הלואי וואלט ער ניט געלייגט.. נאָר אָט איז 
ער, געווען משיח'ן דערמאָנען, -- האָט מארפא טימאָטעיעוונא 
צוגעלעגט, א קוק טוענדיג אין גאס. --- אָט שפּאַנט ער, דיין אנ" 
גענעהמער מענש. ס'אראַ לאַננער, װי א בושעל! 

מאַריא דמיטריעוונא האָט אַביסעל צוגעקאמט איהר ?א- 
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קען. מארמא טימאָמעיעוונא האָט אַ קוק נעטאָן אויף איהר מיט 
א שמייבעל. 

-- וואס איז דאָס דארטען ביי דיר, שוין א גרויע האָר, מאַ- 
מע מיינע? זאלסט אָפּנעבען א פּסק דיין פּאלאשקען. וואס 
טראכט זי זיך ? 

--- שטענדיג זוכט איהר זיך נאָר, מוהמעניו, שטענריג... -- 
האָט מאַריא דמיטריעוונא א בורטשע נעטאָן מיט פארדרוס און 
האָט אָנגעפאנגען צו קלאפּען מיט די פיננער איבער דעם פּאי 
רענטש פון שטוהל. 

-- פערנעי פּעטראוויטש געדעאָנאװוסקי -- האָט אויפנע- 
פּישטשעט אַ רויטינקער קאזאקעל, וואס איז ארױיסגעשפּרונגען 
פון הינטער רער טיר, 
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עס איז אַרינגעקומען א הויכער מאן אין אַ נעטען פראס, 
מיט קורצינקע, שמאָלינקע הויזען, גרויע זאמשענע הענטשקעס און 
צוויי שניפּסלאך --- איינס אַ שווארץ פון אויבען, דאָס צווייטע 
אַ ווייס פון אונטען. פון אלעס אויף איהם האָט געאָטעמט מיט 
אנשטענדיגקייט און אַרטינקײיט, פון זיין שעהנעם פּנים און גלאַ- 
טיניפאַרקאמטען קאָפּ ביז די שטיווע? אֶהן קנאַפעל און אֶהן 
סקריפּ. ער האָט זיך פארניינט פריהער פאר דער באַלעבאָסטע, 
דערנאָך פאר מאַרפאַ טימאָפעיעוונאַ, און, פּאַמעלאך אַראָפּציהענ- 
דיג די הענטשקעס, האָט ער זיך אַ לאָז געטאָן צום הענטע? פון 
מאַריא דמיטריעוונא. א קוש געטאָן דאס מיט דרך-ארץ און צוויי 
מאָל איינס נאָכ'ן אנדערן, האָט ער זיך אוועקגעזעצט ניט-איילענ- 
דיג אויף אַ שטול, מיט אַ שמייכעל אַ רייב נעטאָן די סאַמע שמּי"* 
צען פון די פינגער און אַ זאָנ געטאָן : 

-- און װאָס מאַכט עפּעס יעליזאַוועטא מיכאילאוונא, נע- 
זונר 4 

--- יא, -= האָט מאַריש דפיטריעוונא נעענספערט, == זי שיו 
אין סאָר, 

-- און יעלענא מיכאילאָוונא פ 
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-- לענאטשקא איז אויך אין סאָד. ס'איז דאָ אפשר עפּעס 
גיים ? 

--- אודאי, אודאי איז דאָ, -- האָט דער גאסט נעענטפערט 
און פּאַמעלאך א פאָר נעטאָן מיט די ליפּען אַהער און אַהין. -- 
הם! אט האָט איהר א נייס, טאַקע א חדוש'ליכע: פעאָדאָר 
איװאַנאָװיטש לאוורעצקי איז נעקומען. 

-- פעדיאָ? -- האָט מארפא טימאָפעיעוונא אויסנעשריען, 
--- טאָקסטו, טאַטע מיינער, דאָ איצטער ניט אֶפּ קיין לינען ? 

--- ניין, איך האָב איהם אַליין נעזעהן. 

-- נו, דאס איז נאָך ניט קיין באווייז. 

--- זיי זיינען זעהר נעזונד געווארען, -- דערצעהלט נע- 
דעאָנאָווסקי ווייטער, וי ער האָט כלומר'שט ניט איינגעהערט 
מארפא טימאָפעיעוונא'ס באמערקונג. --- די פּלײיצעס זיינען ביי 
זיי אביסע? ברייטער געווארען און דאָס פּנים רויט. 

-- געזונטער געווארען, --- האָט מאַריא דמיטריעוונא צוצוי- 
גען די ווערטער : --- פון וואס, מאָלט אייך, האָט ער געקענט נע- 
זונטער ווערען ? 

-- נו, יא, -- האָט געדעאָנאָװוסקי געענטפערט: -- אַן אַנ- 
דערער אויף זיין פּ?אַץ וואלט זיך אפילו נעשעמט די נאָז ארויס- 
צושטעקען. 

--- פארוואס עפּעס? -- האָט מארפא טימאָפעיעוונא אי- 
בערגעשלאָנען ; -- וואס איז דאָס פאר אן אונזין! א מענש 
קומט צוריק אַ היים --- וואוהין דען װאָלט איהר איהם באפוילען 
אַװעק?4 נלייך װי ער װאָלט עטעס א מעשה פארשופּט! 

--- דער מאן, מיט רעספּעקט צו מעלדען, איו שטענרינ שולּ- 
דיג, מאַדאַם, ווען זיין פרוי פיהרט זיך אויף ניט-נוט. 

-- אָט דאָס, טאַטע מיינער, זאָגסטו דערפאר, װאָס דו האָסט 
קײיינמאָל ניט חתונה געהאַט. --- געדעאָנאָווסקי האָט ניט ווילענ- 
דינ א שמייכע? געטאָן. 

--- ענטשולריגט מיין נייגעריגקייָט, --- האָט געדעאָנאָווסקי 
זיך אָנגערופען נאָךְ אַ קורצער פּאַוזע, --- וועמען איז באשערט אַזאַ 
זיסינקער שאַרף ? 
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מאַרפאַ טימאָפעיעוונא האָט אויף איהם געווארפען א שנעלען 
בליק. 

-- ער איז באַשערט דעם, -- האָט זי געענטפערט: -- 
ווער ס'טרייבט קיינמאָל ניט קיין רכילות, וואס כיטרעװועט ניט 
און לייגט ניט, אויב ס'איז נאָר דאָ אַזאַ מענש אויף דער וועלט. 
פעדיא'ן קאָן איך גוט; שולדינ איז ער נאָר דערמיט, װאָס 
ער האָט צופיע? צולאזען זיין פרוי. יא, און חתונה געהאַט האָט 
ער אויס ליעבע, און פון אָט די ליעבעס קומט קיינמאָל קיין גוטס 
ניט ארויס, --- האָט די אַלטינקע צוגעלעגט, אַ קרומען קוק גע- 
טאָן אויף מאַריא דמיטריעוונא און איז אױפגעשטאַנען. -- און 
איצטער, טאַטע מיינער, שאַרף די צייהנדעלאך אויף וועמען דוֹ 
ווילסט, אפילו אויף מיר אליין; איך געה אועק און װעל ניט 
שטערען. -- און מארפא טימאָפעיעוונא איז אוועק. 

-- אַזױ איז זי שטענדיג, -- האָט מאריא דמיטריעוונא א 
זאָג געטאָן און זי באגלייט מיט די אויגען : -- שטענדינ ! 


-- די יאָהרען זייערע! וואס קען מען העלפען! -- האָט 
געדעאָנאָווסקי באַמערקט. --- אָט, למשל, האָבען זיי געזאָגט: 
ווער עס כיטרעוועט ניט. אבער וער כיטרעוועט ניט היינטינע 
צייטען ? איינער א באקאנטער מיינער, אַ זעהר בכבוד'ינער 
מענש און, לאָם איך אייך זאגען, טאַקע א הויכער באַאַמטער אויך, 
פלענט שטענדיג זאָנען: היינטיגע צייטען, זאָגט ער, רוקט זיך 
אַ הון צום קערענדעל, זאָגט ער, אויך מיט חכמה -- אַלע פּרוא* 
ווען צוקומען פון דער זייט. און איהר, מאַדאַם, האָט דאָך באמת 
א מלאך-האַרץ; גיט מיר, איך בעט אייך, אייער שנעהווייסע 
הענטעלע. ' 

מאַריא דמיטריעוונא האָט א שמייכעל געטאָן, אויסגעצויגען 
צו נעדעאָנאָווסקי'ן איהר אָנגעבלאָזענע האַנט, מיט'ן פיפטען מינ- 
גערע? אפּגעטײלט. ער האָט צונעלעגט זיינע ליפּען צו איהר ; זי 
האָט אַביסעל צוגערוקט איהר שטול צו איהם, זיך קוים-קוים אייג- 
נעבוינען און שטיל אַ פרעג געטאָן : 

-- האָט איהר איהם טאַקע געזעהן? און זעהט ער טאקע 
באמת אויס ניש-קשה, געזונד, פרעהלאך ? 
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--- פרעהלאך, נישיקשה, --- האָט געדעאָנאָווסקי קוים אַרױים- 
געשושסעט. 

-- און איהר האָט ניט געהערט וואו זיין ווייב איז איצטער ? 

-- די לעצטע צייט איז זי געווען אין פּאַריז; איצט, זאגט 
מען, איז זי אפּנעפאָרען קיין איטאַליען. 

--- פעדיא'ס לאנע איז באמת שרעקליך ; איך ווייס גאר ניט, 
וי ער װעט דאָס אַלעס אַריבערטדאנען. ביי יעדען טרעפט א מאָל 
אן אומנליק, איהם האָט מען אבער פּובליקירט איבער גאנץ איירא- 
פא. 

געדעאָנאָווסקי האָט אַ זיפץ געטאָן. 

--- יא, יא. מען זאָגט דאָך, אז זי האָט זיך דארט אַרומנע- 
פיהרט מיט אַרטיסטען און פּיאַניסטען און װי מען רופט זיי דאָר- 
טען, מיט לייבען און מיט חיות רעות. גנאר די חרפּה פאַרלאָרען... 

-- אַ רחמנות, אַ גרויס רחמנות, --- האָט מאַריא דמיטריעוו" 
נאַ א זאָג געטאָן : --- פארט אַ קרוב ; ווייסט איהר, סערגעי פּעט- 
ראוויטש --- ער איז דאָך מיינער א נלידינליד געשוועסטערקינד. 

-- אודאי, אודאי. ס'הייסט איך'? ניט וויסען, וואס ס'איז 
שייך צו אייער פאמיליע ? וואס רעדט איהר? 

--- וי מיינט איהר, ער וועט קומען צו אונז ? 

--- ס'קען זיין, און אפשר, זיי קלייבען זיך אפּפאָהרען צוֹ 
זיך אין דאָרף אַריין. 

מאַריא דמיטריעוונא האָט אויפנעהויבען די אוינען צום הי" 
מעל. 

--- אך, סערגעי פּעטראוויטש, סערגעי פּעטראוויטש, אז איך 
רערמאָ} זיך, וי אַזױ מיר, פרויען, דאַרפען זיך פאָרזיכטיג אוים- 
פיהרען ! 

-- ניט אַלע פרויען זיינען נלייך, מאריא דמיטריעוונא. צום 
אומנליק זיינען דאָ אזעלכע, וואס האָבען ניט קיין פעסטען כאַראַק- 
טער.. נו אין די יאָהרעז : און װיעדער, קיין דדך ארץ האָט מען 
זיי קליינערהייד ניט געלערענט. (סערנעי פּעטראוויטש האָט פון 
קעשענע אַרױסגענומען אַ קליין געקעסטעלט טיכעלע און דאָס פּאַי 
מעלאך צונומען). --- אַזעלכע פרויען זיינען, פאַרשטעהט זיך, דאָ. 
(סערְנגעי פּעטראוויטש האָט צונעטוליעט אַ װוינְקעל פונ'ם טיכעלע 
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פריהער צו איין אויג, נאָכדעם צום צווייטען). נאָר אין אַלגע- 
מיין נערעדט, ווען מען טראַכט זיך אַרײן, דאָס הייסט.. דער 
שטויב אין שטאָדט איז מסוכן, --- האָט ער געענדיגט. 
-- מ8מז218 ,מ18ת218, -- האָט אַ געשריי געטאָן א שעה- 

נינקע עלף-יאהריגע מיידעלע, אַרײנלויפענדיג אין צימער: -- 
אָט פּאָהרט צו אונז װלאַדימיר ניקאָלאיעוויטש, רייטענדיג פאָהרט 
ער ! 

מאַריא דמיטריעוונא האָט זיך אויפגעהויבען; סערגעי פּעט- 
ראוויטש איז אויך אויפגעשטאַנען און האָט זיך פאַרנייגט. -- 
אַה, יעלענאַ מיכאילאָונאַ, וואס מאכט איהר עפּעס? -- האָט 
ער א זאָג געטאָן, איז אוועק אין א ווינקעל, צוליעב דרך-ארץ און 
דאָרט אָנגעפאנגען צו שנייצען זיין לאַנגען אָפּנעטאָקטען נאָז. 

-- פ'אַראַ טייער פערדעל ער האָט! -- האָט דאָס מיידעלע 
ווייטער נערעדט. -- ער איז נאָר וואס געווען ביי דער פארטקע 
און מיר מיט ליזא'ן געזאָגט, אַז ער פאָהרט אונטער צום גאַניקעל! 

עס האָט זיך דערהערט אַ גערויש פון קאָפּיטעס; אַ שלאַנ- 
קער רייטער אויף אַ שעהנעם ברוינעם פערד האָט זיך באַװיזען 
אין נאַס און האָט זיך אפּנעשטעלט ביים אָפענעם פענסטער. 
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-- אַ נוטען אווענט, מאַריא דמיטריעוונא! -- האָט דער 
רייטער אויסגעשריען מיט א קלינגענדיגער, אנגענעהמער שטימע. 
-- װווי געפעלט אייך עפּעס מיין נייע מציאה ? 

מאריא דמיטריעוונא איז צוגעגאנגען צום פענסטער. 

-- א נוטען אווענט װאָלדעמאר ! אַך, ס'אַראַ פיינער פערד ! 
ביי וועמען האָט איהר איהם געקויפט ? 
: -- כביים מיליטערישען פערד-איינברעכער... א מטמון מיט 

גאָלד האָט ער צוגענומען, דער נזלן. 

--- וי רופט מען דעם פערד ? 

-- אָרלאַנד.... נאָר דאָס איז עפּעס א נאַרישער נאָמען. איך 
וויל איהם איבערבייטען. . 22:608 מסגז ,2160 6 ,מסגם מגן 
ס'אַראַ אונרוהיגער ער איז! 
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דער פערד האָט געפאָרסקעט, איבערנגעשפּאַנט פון איין פוס 
אויף דעם צווייטען און געטרייסעלט מיט דער פאַרשוימטער מאר- 
ידע. 

--- לענאטשקא, גיט איהם אַ נלעט, האָט קיין מורא נים... 

דאָס מיידעלע האָט אַרױסגעשטעקט איהר הענטעל דורכ'ן 
פענסטער, נאָר אָרלאַנד האָט זיך פּלוצלונג אַ שטעל געטאָן אויף רי 
הינטערשטע קאָפּיטעס און האָט זיך א װאָרף געטאָן אָן 8 זייט. 
דער רייטער איז דערפון ניט נתפּעל געווארען; ער האָט איהם 
אַ ציה נעטאָן ביים צוימע? און אַ שמיץ געטאָן מיט'ן בייטשעל 
איבער'ן האלדז און, ניט קוקענדיג אויפ'ן פערד'ס עקשנות, האָט ער 
איהם דאָך אַװעקגעשטעלט צוריק נעבען פענסטער. 

---,(28:606 21:6262 ,828246 96062ע2--- האָט מאַריא רמיט- 
ריעוונא געהאלטען אין איין װיעדערהאָלען. 

--- טוט איהם אַ נלעט, לענאטשקע, -- האָט דער רייטער 
געענטפערט. --- איך'? איהם ניט לאָזען אייך עפּעס טאָן. 

דאָס מיידעלע האָט נאָך א מאָל אויסנעשטרעקט די האנד 
און שרעקענדינ אַ ריהר געטאָן די ציטערנדע נאָזדרעס פון אֶר- 
לאנדען, וואס האָט געהאלטען אין איין ציטערן און אַלץ געריסען 
דאָס צוימעל. 

--- בראוואָ! --- האָט מאַריאַ דמיטריעוונא א געשריי גע- 
טאָן, --- און איצט קריכט אַראָפּ פונ'ם פערד און קומט אַרײן צו 
אונז. 

דער רייטער האָט ואוילעריש א דרעה נעטאָן דאָס פערד, 
איהם א דריק געטאָן מיט די שפּאָרען, זיך א לאָז געטאָן מיט אַ 
דריבנעם נאלאָפּ איבערן נאָס און אַרײן אין הויף. אין אַ מינוט 
אַרום איז ער אַרײינגעלאָפען פונ'ם פאָרצימער אין גאַסט-צימער, 
פאָכענדיג מיט'ן בייטשעל; אין דער זעלבינער צייט איז דורך אַ 
צווייטער טיר אַריין א שלאַנקע, הויכע, שווארץ-חן'עוודיגע מיי- 
דע? פון א יאֶהר ניינצעהן, -- מאַריא דמיטריעוונא'ס עלטערע 
טאָכטער, ליזא. 
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דער יונגערמאַן, מיט וועמען מיר האָבען נאָר-יװאָס באקאנט 
דעם לעזער, האָט געהייסען וװולאַדימיר נוקאָלאַיעװיטש פּאַנשין, 
ער האָט געדיענט אין פּעטערבורג אין דעם מיניסטעריום פון אינער- 
ליכע אַנגעלעגעהייטען, באשעפטינט זיך דאָרטען מיט ספּעציעלע 
ענינים. אין דער שטאָדט אַ. . . איז ער געקומען צוליעב א צייט- 
ווייליגען רעגיערונגס-אויפּטראָג און איז געווען אינ'ם רשות פונ'ם 
נובערנאַטאָר, גענעראל זאָנענבערג, טאקע זיינער עפּעס אַ ווייטער 
קרוב. פּאנשין'ס פאָטער, אַ געװועזענער שטאַב-ראַטמיסטער, אַ 
באוואוסטער קאָרטען-שפּיעלער, אַ מענש מיט זיסע אויגען, אַ גע- 
קנייטשטען פּנים, מיט אַ נערוועזער ציטערניש אין די ליפּען, האָט 
זיך אלע זיינע יאָהרען געריבען צווישען די פּני, געווען אַן אָפּטער 
אַרייננעהער אין די עננגלישע קלובען פון ביידע הויפּט-שטעדט און 
האָט גע'שם'ט פאַר אַ פעהינען, ניט זעהר קיין געשטעלטען, נאָר 
וואוילען חברה"מאַן. מיט אַלע זיינע פעהינקייטען אין ער, פונ- 
דעסטוועגען, שטענדיג געווען אויף צרות, כמעט אַן ארימאן; זיין 
בןדיחיד האָט ער איבערגעלאָזען אַ קליינע בעל-הבית'ישקייט, װאָס 
האָט זיך געהאלטען אויף הינערשע פיסלאך. דערפאַר האָט ער 
זעהר פיעל נעזאָרנט, לויט זיין השנה, פאַרֹ'ן זוהן'ס ערציהונג : 
וולאדימיר ניקאָלאיעוויטש אָט זעהר גוט גערעדט פראַנצויזיש, 
נישיקשה'דינ ענגליש און קוים-קוים דייטש. אַזױ דאַרף טאַקע 
זיין : לייטישע מענשען שעמען זיך צו קענען. ריי- 
דען נוט דייטש. אַמאָל, ביי אַ ציקאַװער געלעגענהייט --- מעג מען. 
621610 108 200716 0'684 װוי עס דריקען זיך אויס די פּעטער- 
בורגער פראַנצויזען. וולאדימיר ניקאָלאיעוויטש האָט שוין ביי 
פופצעהן יאָהר געקענט אריינקומען אין יעדען קלוב, לחלוטין ניט 
צוטומעלט ווערען, נאַנץ וואוילעריש אַביסעל זיך ארומדרעהען און 
אַרויסגעהן אין צייט. פּאנשין'ס פאָטער האָט באזאָרגט זיין זוהן 
מיט אַ ברייטער באקאנטשאפט; צוישען איין קאָן און דעם 
צווייטען, ביי די קאָרטען אָדער נאָך אַ געלונגענעם איינפאל, האָט 
ער קיין איין געלעגענהייט ניט דורכגעלאָזט אַריײינצואװאַרפען אַ 
גוט װאָרט פאר זײַן ,װאָלאָרקען" צו עפּעס אַ וויכטיגער פּער- 
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זענליכקייט, װאָס איזן אַ ליעבהאָבער פון קאָמערציעלע שפּילען. 
וולאדימיר ניקאָלאיעוויטש האָט זיך אַלֵיין באקאנט, בעת ער האָט 
גאָך געלערענט אין אינווירזיטעט, פון װאַנען ער איז ארויס מיט'ן 
טיטול פון א ווירקליכען סטודענט, מיט עטליכע יונגע מיוחסים 
און איז געװאָרען אַן אריינגטהער אין די פאָרנעהמסטע הייזער. 
איבעראל האָט מען איהם צוֹפריעדען אויפנענומען; נעװוען איז 
ער ניט קיין מיאוסער, אַ צוגעלאָזענער און אַ פרעהליכער, שטענדיג 
געזונד און גרייט אויף אַלעס; ואו מען האָט געדארפט -- אַ 
בעל דרך ארץ, וואו מען האָט געקענט אַ חוצפּה'ניק, אַן אויסגע- 
צייכענטער חבר, מיט איין װאָרן "ת68200 022:01286 מש'' 
רי הייליגע טויערען האָבען זיך פּאר איהם צועפענט. פּאַנשין האָט 
שנעל טופס נעווען דעם סוד פון דער וועלטליכער וויסענשאפט. 
עס האָט זיך איהם איינגעגעבען אריינצוזאַפּען אלע איהרע דינים, 
ער האָט געקענט מיט אַ האַלב-סארקאַסטישען ערנסט זיך באשעפ- 
טינען מיט אַ נעכטינען טאָג און ציינען דערביי, אַז ביי איהם 
איז אַלֶעס וויכטיגעס באמת אַ נעכטינער טאָג. געטאַנצט האָט 
ער אויסגעצייכענט און געקליידט האָט ער זיך װי אַן ענגלענדער. 
גאָר אין אַ קורצער צייט איז ער פאר'שם'ט געװאָרען פאַר איינעם 
פון די ליעבליכסטע און פעהיגסטע יוננע לייט אין פּעטערבורנ. 
פּאנשין איז ווירקליך געווען זעהר פעהיג, --- ניט ערגער פונ'ם 
פּאָטער: נְאֶר ער איז נעווען פיעל מעהר באגאבט. אַלֶעס האָט 
זיךְ איהם איינגענעבען: ער האָט געזונגען זיס און קרעפטיג נע" 
מאָהלען, נעשריעבען ליעדער און גאָר ניט שלעכט געשפּיעלט אויף 
דער ביהנע. צו אַכט-אן-צװאַנציג יאָהר איזן ער שוין געווען אַ 
קאַמער-יונקער און האָט שוין געהאט אַ נאַנין נישיקשה'דיגען ראנג, 
פּאַנשין האָט שטארק גענלויבט אין זיך, אין זיין חכמה, אין זיין 
טיעפען און ווייט-אריינדרינגענדען בליק; ער האָט סארשירט פּאָר- 
ווערטס זיכער און פרעהליך, מיט'ן פולען אימפּעט; זיין לעבען 
האָט זיך נעגליטשט וי אויף פּוטער. ער האָט זיך איינגעוועהנט 
אַלעמען צו נעפעלען, אַלט און יונג, און האָט געקלערט, אַז ער קען 
מענשען, ספּעציע? פרויען : ער האָט נרונטליך געוואוסט אַלע זייערע 
געוועהנטליכע שוואכקייטען. ‏ אלס אַ מענש, וועמען קונסט איז 
ניט פרעמד, האָט ער באזעסען אַ געוויסע מאָסּ היץ, ענטוזיאַזם, 
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התפּעלות און דערפאר האָט ער זיך ערלויבט אַביסע? אָפּצואווענ- 
דען פונ'ם אױיסגעטראָטענעם װעג: מאכען אַ לחיים, זיך בא- 
קענען מיט מענשען ניט פון דער , געזעלשאַפט", און, בכלל, האָט 
ער זיך נעהאַלטען פריי און איינפאַך; אין הארצען איז ער אָבער 
געווען אייז-קאַלט און כיטרע, און אינ'ם סאַמע ברען פון דער 
טומעלדיגסטער הוליאנקע, האָט זיין קלוג גרוי אויגעל אַלץ גע- 
װאַכט און נאָכגעשפּירט. אט דער אומעדשראָקענער, אָט דער 
פרייער אינגעל האָט קיינמאָל זיך ניט געקענט פארגעסען, קיינמאָל 
ניט געקענט אריינגעשלעפּט ווערען אינ'ם שטראָם פון התפּעלות. 
צו זיין עהרע מוז מען זאָגען, אַן ער האָט זיך קיינמאָל ניט בא- 
ריהמט מיט זיינע נצחונות. סמיט דער פאַמיליע פון מאַריאַ דמיט- 
ריעוונאַ איז ער באקאנט געװאָרען באַלְד וי ער איז אָנגעקומען אין 
דער שטאָדט א . . ., און איז דאָרט באַלד געװאָרען היימיש. מאַריאַ 
דמיטריעוונאַ איז אין איהם נאָר פארקאָכט געװאָרען. 

פּאַנשין האָט זיך ליעבליך באגריסט מיט אַלֶע אַנװעזענדע 
אין צימער, געדריקט די האנט אי מאַריא דמיעטריעונא'ן אי 
יעליזאַװעטאַ מיכאַילאָוונאַ'ן, פריינדליך אַ קלאַפּ געטאָן אין פּלײיצע 
געדעאַנאָווסקי'ן, זיך וואוילעריש אַ דרעה געטאָן אויף די קנאַ- 
פעל, אַ כאַפּ געטאָן לענאָטשקען ביים קעפּעלע, אונטערגעהויבען 
זי אַביסע? און איהר אַ קוש געטאָן אין שטערן. 

--- און איהר האָט גאָר קיין מורא ניט צו פאָהרען אויף אַזאַ 
ווילדען פערד ? --- האָט מאריא דמיטריעוונט איהם אַ פרעג געטאָן. 

|-- װאָס רעדט איהר! ער אין דאָךְ אַ שטילינקער; מורא 
האָב איך נאָר פאר איין זאַך ; איך האָב מורא צו שפּיעלען פּרע- 
פעראנס מיט סערגעי פּעטראָװיטשען; נעכטען האָט ער מיך ביי 
די גאַליצינס אין הויז אינגאַנצען אויסגעבייטעלט. 

געדעאנאָווסקי האָט זיך צולאַכט מיט אַ דריבנינקען און 
אונטערטעניגען געלעכטערע?: ער האָט זיף גע'חנפ'עט צום יונ- 
גען נלענצענדען פּעטערבורנגער באאמטען, דעם גובערנאטאָר'ס 
ליעבלינג. אין זיינע געשפּרעכען מיט מאריא דמיטריעוונאַ'ן פלענט 
ער אָפט דערמאָנען פּאַנשין'ס נלענצענדע פעהיגקייטען. סטייטש 
פארװאָס, האָט ער נע'חקירה'ט, פארװאָס זאָל מען איהם ניט 
לויִבּען ‏ דער יונגערמאַ} איז אי ערפאָלגרייך אין, דער העכסטער 
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געזעלשאַפט, אי ער טוט זיין אַרבײיט בשלומות, אי ער האָט ניט 
קיין טראָפּען גאוה. אגב, פּאנשינ'ען האָט מען אויך אין פּעטער- 
בורנ גערעכענט פאר אַ פעהיגען באאַמטען: די ארבייט האָט גע- 
ברענט אונטער זיינע הענט; ער האָט גערעדט טאקע ווענען איהר 
מיט אַ שפּאַס, װי עס פּאַסט פאר אַ וועלטליכען מענשען, װאָס 
גיט ניט צו קיין ספּעציעלע באדייטונג זיין אייגענער ארבייט, 
אָבער ער איז געווען אַ ,טוער". די באאַמטע האָבען ליעב אַזעלכע 
ארויסהעלפער,. ער אליין האָט ניט געצווייפעלט אַז װי באַלד 
איהם װועט זיך נאָר פארנלוסטען, װעט ער מיט דער צייט ווערען 
אַ מיניסטער. 

--- איהר האָט נאָר-װאָס באווירדינט צו זאנען, אז איך האָב 
אייך אויסגעבייטעלט, -- האָט געדעאָנאָוװוסקי א זאָג געטאָן: -- 
און ער האָט ביי מיר ערשט יענע ואָך געוואונען צוועלף רובעל 4 
און נאָך... 

-- גזלן, גזלן, -- האָט פאנשין איהם איבערנעשלאָגען מיט 
אַ ליעבליכער און קוים-קוים באמערקבארער נאכלעסיגקייט, האָט 
אויף איהם אפילו ניט אַ קוק געטאָן און גלייך צוגעגאַנגען צו ליזאַ'ן. 

-- איך האָב דאָ ניט געקענט געפינען אַבערסאָן'ס אווערטיו- 
רע, --- האָט ער אָנגעפאנגען: -- בעליצינא האָט זיך נאָר בא- 
ריהמט, אז ביי איהר איז דאָ די גאנצע קלאַסישע מוזיק, -- באמת 
האָט זי נאָר ניט אויסער פּאָלקעס און װאַלצען; נאָר איך האָב 
שוין געשריבען קיין מאָסקווא, און אין אַ וואך ארום װעט איהר 
קרינען אָט די אַוערטיורע. אגב, -- האָט ער פאָרטגעזעצט, --- 
איך האָב נעכטען אָנגעשריבען אַ נייעם ראָמאנס; די ווערטער 
זיינען אויך מיינע. אויב איהר ווילט װעל איך דאָס פאר אייף 
איבערזינגען. איך ווייס ניט, צי עס האָט זיך מיר איינגעגעבען; 
בעליצינאַ זאָגט אז דאָס איז אויסגעצייכענט, אָבער איהרע ווער- 
טער האָבען ניט קיין באדייטונג, --- איך וויל וויסען אייער מיינוננ. 
נאָר איך טראכט אפשר איז בעסער שפּעטער... 

-- פאר ואס שפּעטער? האָט זיך מאריא דמיטריעוונא 
אריינגעסישט : -- פאר וואס ניט איצטער ? 

--- איך בין מרוצה, --- האָט פאנשין א זאָג געטאָן מיט עפּעס 
א ליכטיג און זיס שמייכעלע, וואס האָט זיך באוויזען און פאר- 
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שוואונדען פּלוצלונג -- צוגערוקט מיט'ן קניע דאָס פּיאנא-בענקעל, 
זיך אוועקנעזעצט נעבען דער פַּיאנא, א נעהם געטאָן עטליכע אקאָרי 
דען און אָנגעפאנגען צו זינגען דעם פאלגענדען ראַמאנס, אפ 
טיילענדיג דייטליך יעדעס װאָרט: 


אין הימעל פון אויבען שווימט רוהיג 
אויף וואלקענדלאך-בלאס די לבנה. 

א כישוף-שטראַהל איהרער באוועגט דאָך 
א כוואליע, וואס רוישט אין די ימים. 


דו ביסט די לבנה פון ימים, 

וואס רוישען אין הארצען אין מיינעם. 
דו ברויזט אויף אַליין אין מיר שטענדיג 
די פריידען און ליידען פון הארצען. 


עס בענקט מיין נשמה נאָך ליעבע, 

עס ברויזען דאָרט האָפנונגען שטומע... 
נאָר דו ביסט געלאסען און רוהיג 

װי אויבען די בלאסע לבנה. 


דעם צווייטען פערז האָט פאַנשין דורכנעזונגען מיט נאָר אן 
אַנדער אויסדרוק און קראַפּט; אינ'ם שטורעמדינען אקאמפּאני- 
מענט האָט מען געקענט הערען דאָס רוישען פון כוואליעס. נאָך 
די װערטער : ,עס ברויזען דאָרט...", האָט ער א לייכטען זיפץ 
נעטאָן, אראפּנעלאָזט די אוינען און געענדערט די שטימע אין א 
מארענדא.*) וען ער האָט געענדינט, האָט ליזא אונטערגעכאפּט 
די מעלאָדיע, מאריא דמיטריעוונא האָט אַ זאָג געטאָן: אויסגע- 
צייכענט, --- און געדעאָנאָווסקי האָט אפילו אויסגעשריען: -- 
ענטציקענד !; אי די פּאָעזיע, אי די האַרמאָניע, ביידע ענטצי- 
קענד! -- לענאטשקא האָט מיט אַ קינדערשען יראת-הכבור אַ 
קוק געטאָן אויפ'ן זינגער. מיט איין ווארט, אלע אנוועזענרע איז 
זעהר געפעלען געווארען די ארבייט פונ'ם יונגען רילעטאַנט; 


*) אַ מין שטילען גוסס'ען. 
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נאָר הינטער דער טיר פונ'ם גאַסט-צימער איז נעשטאַנען אן אַלי 
טער מאן, וועמען פאנשין'ס ראָמאַנס, הנם אזא זיסינקער, איז 
ניט נעפעלען געווארען; דאָס האָט מען געקענט זעהען אויםץ 
אויסדרוק פון זיין אראפּגעלאָזטען פּנים און אויף זיין צוקען מיט 
די אקסעל. ער האָט זיך אויף א רגע אפּנעשטעלט, אפּנעטרײ- 
סעלט דעם שטויב פון זיינע שטיוועל מיט אַ גראָב נאָזדטיכעל, פאר- 
בלויזט די אויגען, שטרענג צוזאמענגעפּרעסט די ליפּען, איינגעבוי- 
גען זיין, אזוי אויך סטולעוואטע פּלײיצע, פּאַמעלאך זיך אריינ- 
נעשאַרט אין נאַסט-צימער. 

-- אַ! כריסטאָפּאָר פּעדאָריטש, אַ נוטען אַװענט! האָט 
פאַנשין פריהער פאַר אַלעמען אויסגעשריען און האָט זיך שנעל 
אַ הויב געטאָן פונ'ם בענקעל. 

--- ס'האָט זיך מיר אַפילו ניט גע'חלומ'ט, אַז איהר זענט 
דאָ, -- פאַר אייך וואלט איך בשום אופן ניט געוואגט צו זינגען 
מיין ראָמאַנס. איך וייס, איהר זענט אַ קליינער בעלן אויף 
גרינגע מוזיק. 

-- יאַ נע סלושיל?י -- האָט דער אַריינגעקומענער מאַן נע" 
ענטפערט אין אַ זעהר שלעכטען רוסיש, פאַרנייגט זיך פאַר אַלע- 
מען און איז עפּעס אומנעשיקט נגעבליבען שטעהן אין מיטען צי" 
מער. 

--- מוסיע לעמם, האָט מאַריא דמיטריעוונא א זאָנ געטאָן, -- 
איהר זענט געקוֹמען געבען א מוזיק-לעקציע ליזא'ן? 

--- ניין, ניט ליסאַפעט מיכאַילאָוונא'ן, נאָר עלען מיכאַי" 
לאָוונען. 

-- א! נו -- זעהר גוט. לענאטשקא, געת ארויף מיט'ן 
הער לעמם. 

דער אַלטער האָט זיך א לאָז געטאָן נאָכ'ן מיידעלע, נאָר פאנ- 
שין האָט איהם אָפּנעשטעלט. 

--- כריסטאָפּאָר פעדאריטש, נעהט ניט אוועק נאָך דער לעס" 
ציע, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן --- איך מיט יעליזאַװועטא מיכאי- 
לאָוונא'ן וועלען שפּיעלען בעטכאָװענס סאָנאטא אין פיער הענט. 


*) איך האָב ניט געהערט. 
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דער אַלטער האָט עפּעס אַ װאָרטשע נעטאָן זיך אונטערן 
גאָז, און פאנשין האָט ווייטער גערעדט, שוין אויף דייטש, זעהר 
שלעכט ארויסרעדענדיג די ווערטער : 

--- יעליזאַוועטא מיכאילאָװונאַ האָט מיר געוויזען די הייליגע 
קאַנטאַטע, וואס איהר האָט איהר געשענקט, -- אַ גלענצענדע 
שטיקעל אַרבײט! איך בעט אייך, מיינט ניט, אַז איך קען ניט אָפּשא- 
צען קיין ערנסטע מוזיק, --- אדרבא : זי איז א מאָל אומעטיג, נאָר 
זעהר נוצליך. 

דער אַלְטער איז רויט נעווארען איכער די אויערן, א ווארף 
נעטאָן א קרומען קוק אויף ליזא'ן און איז שנע? ארויס פון צי" 
מער. 

מאַריא דמיטריעוונא האָט נעבעטען פאנשינען נאָך אמאָל 
איבערזינגען זיין ראָמאנס ; נאָר ער האָט געזאָגט, אַז ער װויל ניט 
באלעסטיגען דעם געלערנטען דייטש און האָט נעבעטען ליוא'ן, 
אז זי זאל אָנפּאנגען בעטכאָװענס סאָנאטא. דעמאָלט האָט מאַריא 
דמיטריעוונא א זיפץ געטאָן און געבעטען געדעאָנאָווסקין אבי- 
סעל זיך דורכגעהן מיט איהר אין סאָד. --- איך װויל, -- האָט זי 
א זאָג געטאָן, --- מיט אייך זיך אביסעל דורכרעדען און זיך 
אויס'עצה'ן אביסעל מכח אונזער אומגליקליכען פעדיא'ן. -- נע- 
דעאָנאָווסקי האָט נאַריש א שמייכעל געטאָן, זיך פארנייגט, האָט 
אַ נעם געטאָן צווישען צוויי פיננער זיין הוט מיט זיינע הענטשקעס, 
זואס זיינען זארנפעלטיג געלענען אויפ'ן ראנד, און איז ארויסגע- 
גאנגען צוזאמען מיט מאריא דמיטריעוונא'ן. אין צימער זיינען 
געבליבען פאנשין און ליזא: זי האָט אפּנעזוכט די סאָנאטא און 
זי אַװעקגעשטעלט אויפ'ן פּיאנא; ביידע האָבען אֶהן ווערטער זיך 
אוועקגעזעצט נעבען דער פּיאנא. פונ'ם צווייטען עטאַזש האָבען 
זיך דערטראגען די שוואכע קלאננען פון די גאממען, וואס לענאטש- 
פעס אומגעאיבטע האנט האָט אויפגעשפּיעלט. 


5 


כריסטאָפאר טעאָדאָר גאָטליעב לעמם איז געבאָרען געװאָרען 
אינ'ם יאָהר 1786, אין דעם פאקפאָנער פירשטענטום, אין דער 
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שטאָדט כעמניץ ביי אָרעמע כלי-זמר. זיין פאָטער האָט גע- 
שפּיעלט אויף קופּערנע כלים, זיין מוטער --- אויף אַ האַרפע. 
צו אכט יאֶהר אין ער געבליבען א יתום, און פון צעהן יֹאֶהר אֶן 
האָט ער שוין אָנגעפאננען צו פארדיענען זיין שטיקעל ברויט דורך 
זיין קונסט. אַ לאַנגע צייט האָט ער זיך ארומנעשלעפּט, גע- 
שפּיעלט אומעטום --- אין טראקטירען, אויף ירידים, אויף פּויער- 
שע חתונות און אויף בעלער; ענדליך איןז ער אַריין אין אַן 
ארקעסטער און האָט געשטיגען אלץ העכער און העכער ביז ער איז 
געווארען דער קאפּעלמייסטער ‏ א שפּיעלער איז ער געווען א 
נאנץ שלעכטער, אבער נאָטען האָט ער געקענט גרונטליך. צו 
אכט-און-צוואנציג יאָהר האָט ער זיך איבערגעקליבען קיין רוסלאַנד. 
אַריבער נעבראכט האָט איהם אַ גרויסער פּריץ, וואס האָט אליין 
קיין מוזיק ניט געקענט סוב? זיין, נאָר האָט דאָך אויפגעהאלטען 
אַן אָרקעסטער צוליענ באריהמעריי. זיבען יאָהר האָט לעמם ביי 
איהם אפּנעלעבט אַלְס קאפּעלמייסטער, און איז נאָכדעם פון איהם 
אוועק מיט די ליידינע הענט; דער פּריץ איז רואינירט געווארען 
דורך שאַרלאַטאַנסטוא, נעוואלט אין אָנפאַנג איהם געבען אַ וועק- 
סע? נאָר שפּעטער האָט ער דאָס אויך ניט געטאָן, -- מיט איין 
װאָרט, ער האָט איהם אפילו קיין נראשען ניט באצאָהלט. מען 
האָט איהם געראטען אבפּאָהרען צוריק אהיים, האָט ער אבער ניט 
געװאָלט קומען קיין קבצן פון רוסלאנד, פון דער גרויסער רוסלאנד, 
װאָס איז אַ גאָלד-קװאַל פאר אלע ארטיסטען; ער האָט באַשלא- 
סען צו בלייבען און ווייטער פּרובירען זיין מזל. צוואנציג יאהר 
נאָכדעם האָט דער ארעמער דייטש אלץ פּרובירט זיין מזל; נע- 
דיענט ביי פארשיעדענע פּריצים, געוואוינט אין מאָסקווא, אין פּרא- 
ווינציעלע הויפּטישטעדט, נעליטען און איבערגעטראנען מכות 
אכזריות, פארזוכט דעם טעם פון ארעמקייט און זיך געווארפען װוי 
א פיש אויפ'ן ברעג; נאר דער געדאנק זיך אומצוקעהרען אהיים 
האָט איהם שטענדינ געווארעמט אין אָט דער ביטערער קעלט ; נאר 
אָט דער געדאנק האָט איהם צוגעגעבען חיות אלעס אריבערצוטרא- 
נען. ווייזט אויס, אז זיין מז? האָט איהם ניט געוואלט דערפרעהען 
אפילו מיט אָט דעם נליק אויך : צו פופציג יאָהר, קראנק און, פאר 
דער צייט פארעלטערט, איז ער פארקראכען אין דער שטאָדט א... 
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און שוין דארט אויף שטענדיג פארבליבען, אֶהן האָפנונג ווען ס'ניט 
איז ארויסרייסען זיך פון דער פארפלוכטער רוסלאנד און קוים. 
קוים אונטערנעהאלטען זיין עלענדע עקזיסטענץ מיט'ן פארדיענסט 
פון מוזיק-לעקציעס . לעמם'ס אויסזעהען איז ניט געווען אנצי- 
הענד. ער איז נעווען אַ ניעדערינער און סטולעוואטער, מיט קרוס" 
ארויסגעשטאַרצטע לאָפּעטקעס, מיט אן איינגעצויגענעם בויך, מיט 
גרויסע פלאכע פיס-טריט, מיט בלאס-בלויע נענעל אויף די פאר- 
קליאקנעטע פון די, מיט אָדערען אָנגעצוינענע, הענט; דער פּנים 
איז ביי איהם געווען געקנייטשט, די באקען איינגעפאלען, מיט די 
צוזאמעננעפּרעסטע ליפּען האָט ער אלע מאָל באװועגט, אָפט זיי 
געביסען, דערצו איז ער נאָךְ געווען אַ שוויינער בנאַטור; דאָס 
האָט נאָך דעם איינדרוק פארערנערט. זיינע נגרויע קאלטענעוואטע 
האָר האָבען איהם אריבערנעהאנגען איבער'ן שטערען; וי נאָר* 
װאָס אבגעגאסענע הייסע קוילען, האָבען זיינע קליינע אומבאווענ- 
ליכע אויגען שטום געצאנקט; שפּאנען פלעגט ער שװוער, אויף 
יעדען טריט װי איבערווארפען זיין אומגעשיקטען קערפּער. מאַנ- 
כע באַועגונגען זיינע האָבען דערמאָנט דאס אומגעלומפּערטע פּוצען 
זיך פון א סאָווע אין א שטייגעל?, בעת זי פיהלט, אז מען קוקט אויף 
איהר און אליין קען זי קוים קוקען מיט איהרע גרויסע, געלע, שרע- 
קעדינע אויגען, וואס קלעפּען זיך פון שלאָף. דער פארעלטערטער 
אומדערבארעמדיקער װעהטאָג האָט ארויפגעלעגט זיין בולט'ן 
שטעמפּעל אויפ'ן ארעמען כלי-זמר, האָט איהם צוקרימט און העס- 
ליף געמאכט זיין, אזוי אויך צוהרעהטע, פינור; נאָר דער, וואס 
האָט זיך ניט אבגעשטעלט אויף די ערשטע איינדריקען, האָט נע- 
קענט זעהן עפּעס גוטעס, ארענטליכעס און אויסערנעוועהנליכעס 
ארויסקוקען פון אָט דעם האלב-צושטערטען נפש. אן אנהעננער 
פון כאך און הענדעל, א קענער אין זיין פאַך, באגאבט מיט א לע- 
בעדיגער איינבילדונגס-קראפט און מיט יענער דרייסטקייט פון גע- 
דאַנק, מיט וועלכער נאָר גערמאַנען זיינען באַשאָנקען, װאָלט לעמם 
מיט דער צייט --- ווער ווייסט ? -- אפשר געווארען איינער פון 
די גרעסטע קאמפּאָזיטאָרס פון זיין פאטערלאנד, ווען דאס לעבען 
װאָלט איהם געווען געפיהרט אויף אן אנדער װעג; נאָר ער האָט 
געהאט א זעהר ביטער מזל! אין זיין לעבען האָט ער א סך גע- 
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שריבען --- איהם איז אבער ניט געלונגען ארויסצונעבען אמילו איין 
זאַך; ער האָט ניט געוואוסט וי זיך א נעהם טאָן צו א זאַך וי 
עס באדארף צו זיין, זיך פארנייגען ווען מען דארף, צו-אַרבייטען 
אין צייט. עפּעס האָט אַ מאָל זיינער א פארעהרער און פריינר, 
אויך א דייטש און א קבצן, אויף זיין אייגענעם חשבון ארויסגעגע- 
בען לעמם'ס צוויי סאָנאַטאַ'ס --- זיינען זיי אבער עד היום פאר- 
בליבען אין די קעלערען פון די מוזיקיקראמען; שטום און אֶהן א 
רושם זיינען זיי פארפאלען געווארען, אקוראט וי עמיצער װאָלט 
זי אין טייך אריין אריינגעווארפען. לעמם האָט ענדליך אויף אלעס 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האנד; דערצו האָט די צייט געטאָן איהרס: 
ער איז פארהאַרטעוועט געווארען, פארהילצערט געווארען אקוראָט 
וי זיינע פינגער. אליין, מיט אן אלטער קעכין, וואס ער האָט ער- 
געץ געקראָגען אין אַ הקדש (ער האָט ניט חתונה געהאַט), האָט 
ער זיך אזוי געלעבט אין א קליינער שטיבעלע, ניט ווייט פון דעם 
קאליטין-הויז, אין דער שטאָדט א...; ער פלענט א סך שפּאצי- 
רען, לייענען די ביבע? און א פּראטעסטאַנטישע זאמלונג פון 
תהילים, שעקספּיער'ס װוערק אין שלעגעל'ס איבערזעצונג. ער האָט 
שוין לאנג אליין גאר ניט פארפאַסט ; נאָר, ווייזט אויס, ליזאַ, זיין 
בעסטע שילערין, האָט איהם אביסעל? צוטרייסעלט: ער האָט פאר 
איהר אנגעשריבען א קאנטאַטע, וועגען וועלכער פאנשין האָט נאר- 
װאָס גערעדט . די ווערטער צו דער קאנטאטע האָט ער ענטנומען 
פון זיין תהילים-זאמלונג; איינינע ליעדער האָט ער אליין צו" 
געשריבען; די קאנטאַטע האָבען געזונגען צוויי כאָרען, --- א כאָר 
פון גליקליכע און א כאָר פון אומגליקליכע; ביים סוף האָבען זיי 
זיך פאראייניגעט און געזוננגען צוזאמען: , גאָר דערבארעמדיגער ! 
דערבארעם זיך איבער אונז זינדיגע און פארטרייב פון אונז אלע 
מחשבות רעות און ערדישע האָפנונגען". אויפ'ן שער-בלעטעל איז 
זעהר זארגפעלטיג געווען אנגעשריבען און אפילו צוגעצאצקעט : 
,נאָר צדיקים זיינען גערעכט". ,אַ הייליגע קאַנטאַטע". , פאר- 
פאַסט און געווידמעט פריילין יעליזאוועטא קאליטינא, מיין 
ליעבער שילערין פון איהר לעהרער כ. ט. ג. לעמם". די ווערטער; 
,גנאר צדיקים זיינעז גערעכט" און , יעליזאוועטא קאליטינאַ" זיינען 
געווען ארומנערינגעלט מיט שטראהלען. אונטען איז געווען צוּגע- 
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שריבען ; , פאר אייך אַלֵיין, מ41161 816 זט ?. | דערפאר טאַקע 
איז לעמם רויט געווארען און אזא קרומען בליק געווארפען אויף 
ליזאַ'ן; עס האָט איהם פארקלעהמט ביים האַרצען ווען פּאַנשין 
האָט איהם אין די אויגען אנגעפאנגען צו ריידען וועגען זיין קאנ- 
טאַטע. 


6. 


פאנשין האָט הויך און ענטשלאסען א נעהם געטאָן די ערשטע 
אַקאָרדען} פון דער סאָנאַטע (ער האָט געשפּיעלט די צווייטע האנט), 
נאָר ליזא האָט נאָך ניט געהאט אנגעפאנגען איהר אבטיילונג. ער 
האָט זיך אבנעשטעלט און א קוק געטאָן אויף איהר. ליזאַ'ס אויגען, 
װאָס זיינען געווען געריכטעט גלייך אויף איהם, האָבען אויסגע- 
דריקט אונצופריעדענהייט ; איהרע ליפּען האָבען ניט געשמיי- 
כעלט, דאָס פּנים איז געווען שטרענג, כמעט פאַאַרטרױערט. 
-- ואס איז אייך ? --- האָט ער א פרעג געטאָן. 
-- פאַרװאָס האָט איהר ניט געהאלטען אייער װאָרט 4 -- 
האָט זי געזאָגט. --- איך האָב אייך געצייגט כריסטאָפאָר פעדאָ- 
ריטשעס קאַנטאַטע אונטער דער באדינגונג, אַז איהר זאָלט מיט 
איהם וועגען דעם ניט רעדען. 
-- חטאתי, ליזאַװועטאַ מיכאַילאָוונא, ס'איז גראד געקומען 
צו רייד. 
--- איהר האָט איהם מצער געווען און --- מיך אויך. איצט 
װועט ער שוין צו מיר אויך קיין צוטרויען ניט האָבען. 
--- װאָס זאל איך טאָן, יעליזאװועטאַ מיכאַילאָװנאַ! פון די 
וויקעלאך אָן קען איך ניט קוקען גלייכגילטיג אויף א דייטש: -- 
עס טראגט מיך פּשוט אונטער איהם א רייץ צו טאָן. 
-- װאָס רעדט איהר, װלאַדימיר ניקאָלאַיעװיטש! אט דעױּ 
דייטש איז אן ארעמער, עלענדער, דערשלאגענער מענש -- און 
איהר האָט אויף איהם גאר קיין רחמנות ניט ?4 אייך גלוסט זיך 
איהם רייצען ? 
פּאַנשין איז צוטומעלט געװאָרען. 
--- איהר זייט גערעכט ליזאַוועטט מיכאַילאָונאַ, -- האָט ער 
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אַזאָג געטאָן,. --- שולדיג אין דעם איז מיין שטענדינע אומנא- 
טראַכטקייט. ניין, חקירה'ט ניט מיט מיר; איך קען זיך גוט. אָט 
די אומבאַטראכטקייט האָט מיר א סך שלעכטס געטאָן. צוליעב 
איהר גנעדיגקייט בין איך פארשם'ט געווארען אלס עגאָאיסט. 

פּאנשין איז אנשוויגען געווארען. פון וואס ער זאל ניט אנ" 
פאנגען א געשפּרעך, פלעגט ער איהם, געוועהנליך, ענדינען ווענען 
זיך נופא און אויסנעקומען איז דאָס אזוי, ליעב וייך, הארציג, 
אזוי װי דאס וואלט געווען אומגערן. 

-- אָט נעהמט, למשל, אייער פאמיליע, --- האָט ער ווייטער 
נערעדט ; -- ביי אייער מאַמאַשי האָב איך געפונען חן -- זי איז 
דאָך אזא גוטע ; ביי אייך... נאָר אייער מיינונג ווענען זיך ווייס 
איך ניט; דערפאר אבער קען סיך אייער מוהמעניו פּשוט ניט 
סובל זיין. איך האָב זי מן הסתם אויך באליידיגט מיט עפּעס א 
נאַריש אומבאַטראכט ווארט. זי האָט מיך דאָך פיינט, ניט אמת ? 

-- יא, -- האָט' ליזא ארויסנערעדט, אביסעל שטאמלענריג. 
איהר געפעלט איהר ניט. 

פּאנשין האָט שנעל א פיהר געטאָן מיט די פינגער איבער די 
פּיאנאָדביינדלאך; א קוים באַמערקבארער שפּאָט האָט זיך אראָב- 
נענליטשט פון זיינע ליפּען. 

-- נו, און איהר ? --- האָט ער א זאָג געטאָן : --- איהר קוקט 
אויך אויף מיר וי אויף אן עגאָאיסט 4 

-- איך קען אייך נאָך זעהר ווינצינ, --- האָט ליזא געענט- 
פערט, --- נאָר איך קלער ניט, אז איהר זייט אן עגאָאיסט ; אדרבא, 
איך דארף אייך גאר דאנקבאר זיין... 

--- איך ווייס, איך ווייס, וואס איהר ווילט זאנען, --- האָט 
איהר פּאנשין איבערגעשלאנען, און נאָכאמאָה? א לויף געטאָן מיט 
די פינגער איבער די פּיאנאָיבײינדלעך: -- פאר די נאָטען, פאר 
די ביכער, וואס איך בריינג אייך, פאר די שלעכטע צייכנונגען מים 
וועלכע איך באציער אייער אַלבום, א. ז. װו., א. ז. װו. איך מעג 
דאָס אַלץ טאַקע טאָן און דאָך זיין אַ עגאָאסט. איך װאַג האָפען, 
אז אייך איז ניט אומעטיג מיט מיר, און, אז איהר האַלט מיך ניט 
פַעַל קיין העסליכען מענשען ; נאָר, פונדעסטווענען, קלערט איהר, 
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אז איך בין, וי זאל איך זיך אויסדריקען ? -- צוליעב א שעהן 
װאָרט װעל איך מפקיר זיין אי טאַטע-מאַמע, אי גוטע פרייגד. 

--- איהר זייט צושטרויט און פארגעסליך, וי אלע וועלטליכע 
מענשען, -- האָט ליזאַ א זאָג געטאָן, --- און מעהר ניט. 

פּאנשין האָט זיך אביסעל פארװאָלקענט. 

-- הערט אויס, -- האָט ער א זאָג געטאָן, --- לאָמיר מעהר 
וועגען מיר ניט רעדען ; לאָמיר בעסער אֶנפאַנגען צו שפּיעלען רי 
סאָנאַטע. איין זאך נאָר בעט איך אייך, --- האָט ער אַ זאָג געטאָן, 
אויסגלעטענדיג די בלעטער פונ'ם מוזיק-בוך, װאָס אין געלעגען 
אויפ'ן מוזיק-טישע?, --- קלערט. וועגען מיר וואס איהר וילט, 
רופט מיך אפילו עגאָאיסט --- זא? זיין אזוי ! נאָר רופט מיך ניט 
וועלטליכער מענש, אָט דעם צױנאָמען קען איך ניט סוב? זיין.. 
6סס 8080 סתס1. איך בין אויך אן ארטיסט, הגם, א שלעכ- 
טער, און דאס און אפשר טאַקע נאר דאס לעצטע על איך באלר 
באווייזען אין דער ווירקליכקייט. לאָמיר-זשע אנפאנגען. 

--- גוט, לאמיר אנפאננען, --- האָט ליזא געזאגט, 

די ערשטע 404210 איז אריבער ניט שלעכט, הגם, פּאנשין 
האָט זיך ניט איינמאָה? פארפּלאָנטערט ; זיין אייגענס אוןן וואס 
ער האָט איינגעלערענט האָט ער געשפּיעלט נאנץ זיס, אבער אזוי 
האָט ער שלעכט געקענט לעזען און צוזאמענשטעלען די נאָטען. 
דערפאר האָט זיך די צווייטע טהייל פון דער סאָנאַטע, די נאנץ 
רוישענדע אַללענראָ, לכתחילה ניט איינגעגעבען: אויפ'ן צואנ- 
צינסטען טאַקט האָט פּאנשין, וואס איז געבליעבען הינטערשטעלינ 
מיט צוויי טאַקטען, מעהר ניט געקענט אויסהאלטען און, מיט א 
געלעכטער, אבגערוקט זיין שטוהל. 

-- גיין ! --- האָט ער אויסגעשריען, --- איך קען היינט ניט 
שפּיעלען; נוט וואס לעמם האָט אונז ניט געהערט, ער וואלט גע- 
פאלען חלשות. 

ליזא איז אויפגעשטאַנען, פארמאכט רי פּיאַנאָ און האָט זיב 
אומנעדרעהט צו פּאנשינען. 

--- װאָס-זשע וועלען מיר טאָן ? --- האָט זי געפרענט. 

-- אין אָט דער פראגע דערקען איך אייך! איהר קענט 
גשום אופן ניט זיצען מיט צונויפגעלענטע הענט. מילא, אויב 
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איהר ווילט, לאמיר צייכענען איידער ס'ווערט פינסטער. אפשר 
װועט די צווייטע מוזע --- די מוזע פון צייכענען --- וי רופט מען 
זי? איך האָב שוין פארגעסען.. אפשר וװעט זי זיין צו מיר 
מילדער. וואו איז אייער אַלבאָם : מיר דאכט, אז הא איז מיין 
לאנדשאפט ניט פארענדיגט. | 

ליזא איז אוועק אין צווייטען צימער נאָכ'ן אלבאָם. פּאנשין 
איז אליין דערוויי? געבליעבען, האָט ארויסגענומען א באַטיסטען 
טיכעלע, ארומגעווישט זיינע נעגעל און אַ קוק געטאָן אויף זיינע 
הענט פון דער זייט. זעהר שעהנע ווייסע הענט זיינען זיי געווען ; 
אויפ'ן מיטעלסטען פינגער פון דער לינקער האַנט האָט ער געטרא- 
נען א שרויפען-פארמיג גילדען פינגערל, ליזא איז צוריק געקומען ; 
פּאנשין האָט זיך אוועקגעזעצט נעבען פענסטער און אויפגעעפענט 
דעם אלבאם. 

-- אַהאַ! -- האָט ער אויסגעשריהען, --- איך זעה, איהר האָט 
אָנגעפאַנגען נאָכצוצייכענען מיין לאנדשאפט -- און טאַקע שעהן. 
זעהר גוט! אָט דאָ נאָר -- ניט מיר נאָר דאס בליישטיפט -- 
זיינען ניט גענוג אנזיכטיג די שאָטענס. זעהט. 

און פּאנשין האָט ברייטליך דורכגעפיהרט עטליכע פאנגע 
שטריכען. שטענדיג האָט ער געצייכענט איינעם און דעם זעלבען 
לאנדשאפט : אויפ'ן פאדערגרונד עטליכע גרויסע שטאַרק באַ- 
בלעטערטע בוימער, אביסעל ווייטער אַ טאָהל, און שפּיצינע בערג 
ביים האָריזאָנט. ליזאַ האָט דורך זיין פּלייצע אראָבנעקוקט אויף 
זיין ארבייט. ' 

--- אין א צייכנונג, און בכל? אין לעבען, --- האָט פּאנשין גע- 
רעדט, ווענדענדיג זיין קאָפּ אלע מאה? אָט רעכטס, אָט לינקס, --- 
איז די הויפּט זאַך פלינקייט און געוואגטקייט. 

אין דער מינוט איז אין צימער אריין לעמם, טרוקען זיך פאר- 
נייגט און געװאָלט אַװעקנעהן; נאָר פּאנשין האָט א װואָרף געטאָן 
אָן א זייט דעם אלבאָם און בליישטיפט און איהם פארשטעלט דעם 
| וועג. 

--- וואוהיןדזשע געהט איהר כריסטאָפאָר פּעדאָריטש ?4 איתר 
שְטֶעלְט זיך דאָ ניט אָב אויף טעה ? 
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-- איך דארף אהיים, --- האָט לעמם געזאנט מיט א בייזער, 
די קאָפּ טוהט וועה. 

--- ווייס איך וואס איהר רעדט, --- בלייבט איבער. מיו'ן 
אביסעל זיך פּלפּול'ן וועגען שעקספּיער'ן. 

-- דער קאָפּ טוהט וועה, --- האָט דער אלטער ויעדער גע- 
זאָגט. 

--- און מיר האָבען זיך דאָ אֶהן אייך א נעהם געטוהן צו 
שפּיעלען בעטכאָווענ'ס סאָנאַטא, -- האָט פּאנשין אלץ גערעדט 
און איהם אזוי ליעבליך אנגענומען ביי דער טאַליע און זיס גע- 
שמייכעלט: --- ס'האָט זיך אבער ניט אנגעהויבען צו קלעפּען. 
שטעלט אייך פאר, קיין צוויי נאָטען האָב איך ניט געקענט צוזאמעג- 
שטעלען ריכטיג. 

--- שפּילען זי כעסער איהר ראמאנצע נאכמאל איבער, --- 
האָט לעמם געענטפערט, אבנעשפּארט פּאנשינען אביסעל די הענט 
און איז ארויס פון הויז. 

ליזא איז איהם נאָכגעלאפען. זי האָט איהם דעריאָגט אוים'ן 
נאַניקעל. 

-- כריסטאָפּאָר פעדאריטש, הערט נאָר, -- האָט זי איהם 
געזאנט אין דייטש און איהם באנלייט ביז'ן טויער איבער'ן גרינעם 
נירעריגען גראז פונ'ם הויף: --- איך האָב געזינדיגט נעגען אייך, 
זייט מיר מוחל. 

לעמם האָט גאר ניט נעענטפערט. 

--- איך האָב נעוויזען װלאַדימיר ניקאַָלאיעוויטשען אייער 
קאַנטאַטע; איך האָב טיעף געגלויבט, אז ער װעט זי אבשעצען, 
-- און זי איז איהם טאַקע געפעלען. 

לעמם האָט זיך אבגעשטעלט. 

-- ס'מאכט ניט, -- האָט ער א זאנ געטאָן אויף רוסיש, און 
רעונאָך צוגעלעגט אויף זיין מוטער-שפּראַך: --- נאָר ער קאָן נאָר 
ניט פארשטעהן ; װי אזוי זעהט איהר דאס ניט ? ער איז א דילע- 
טאַנט און א סוף! 

-- איהר זייט פּאַרטײיאיש צו איהם, -- האָט ליזא נעזאגט, 
-- ער פארשטעהט אַלץ און קען כמעט אלץ אליין טאָן. 

יא, אלץ פון צוייטען גראַד, טאַנדענטנע סחורה, אויפּגע- 
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שטשאָבעט, און אראָב פון מאַרק. דאָס געפעלט אלעמען, און עה 
נעפעלט, אליין איז ער אויך דערמיט צופריעדען --- נו, בלייבט אונז 
איבער נאָר צו אפּלאָרירען. איך בין אויף אייך ניט ברוגו; אט 
רי קאנטאטע און איך --- זיינען ביידע אלט און נאַריש; מיר אין ; 
טאַקע אַביסע? אַ חרפּה, נאָר דאָס איז ניט קיין גוואלר. 

--- ענטשולדיגט מיר, כריסטאָפאָר פּעדאָריטש, --- האָט ליזא 
נאָך אמאָל א זאָג געטאָן. 

--- עט, מילא, -- האָט ער וויעדער געזאגט, --- איהר זייט 
אַ וואוילע פריילין... אָט געהט נאָר עמיצער צו אייך. זייט געזונר. . 
איהר זייט זעהר א וואוילע פריילין. 

און לעמם איז אוועק מיט פארשנעלערטע טריט צום טויער, 
דורך וועלכען עס איז אריינגעקומען עפּעס אן אומבאקאנטער מענש 
אין א גרויען ראָק און א ברייטען שטרויענעם הוט. לעמם האָט 
זיך העפליך פארנייגט פאר איהם (אזוי האָט ער זיך נוהג געווען 
מיט אלע נייע מענשען אין דער שטאָדט א..., פון באקאנטע פלעגט 
ער זיך אבדרעהען אין גאַס -- אָט אזא מנהג איז שוין ביי איהם 
געווען), איז פארבייגענאגען און פארשוואונדען אויף יענער זייט 
פּארקען. דער אומבאקאנטער האָט מיט פארוואונדערונג איהם 
נאָכגעקוקט און איינקוקענדיג זיך אין ליזא'ן איז ער גלייך צונע- 
גאנגען צו איהר. 


1. 


--- איהר דערקענט מיר ניט, --- האָט ער א זאָג געטאָן, אראָב" 
געהמענדיג זיין הוט, --- און איך האָב אייך דערקענט, כאָטש אַכט 
יאָהר זיינען שוין אוועק זינט איך האָב אייך דעם לעצטען מאָל נע* 
זעהן. איהר זייט נאָך דעמאָלט געווען אַ קינד. איך בין לאוורעצקי. 
איז אייער מאַמעשי אין דער היים ? קען מען זי זעהן ? 

--- די מאַמע װועט זיין זעהר צופריעדען, --- האָט ליזאַ נע- 
ענטפערט, --- זי האָט שוין נעהערט, אז איהר זייט געקומען. 

--- אייך רופט מען, דאכט זיך, יעליזאוועטא? האָט לאַװ" 
רעצקי געזאגט, האָט זיך א נעהם נעטאָן אויף די טרעפ פונ'ם נאַ- 
גיקעל. 


--- יא, 
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-- איך געדיינק אייך גוט. איהר האָט שוין רעמאָלט גע- 
האַט א פּנים, וואס מען קען ניט פארגעסען ; איך פלעג אייך דעז 
מאָלט אלץ בריינגען קאנפעקטען. 

ליזא האָט זיך פאררויטעלט און א קלעהר געטאָן: ס'אַראַ 
מאָדנער ער איז ! לאַוורעצקי האָט זיך אויף א מינוט אבגעשטעלט 
אין פאָרצימער. ליזא איז אריין אין גאַסט-צימער, פון וואנען עס 
האָט זיך געהערט פּאַנשין'ס קול און געלעכטער; ער האָט דער- 
צעהלט עפּעס א שטאָדטישע רכילות מאַריא דמיטריעוונאַ'ן און גע" 
דעאנאָווסקי'ן, וועלכע זיינען שוין געהאט צוריקנעקומען פון סאָד, 
דערצעהלט און אליין געלאכט דערפון אויף א קול. ביים נאָמען 
לאוורעצקי איז מאַריאַ ממיטריעוונא אינגאנצען צוטומעלט געווא- 
רען, בלאס געווארען און זיך אלאָז געטאָן איהם באגענענען. 

-- א גוטעז אווענט, א גוטען אווענט, מיין טייערער ! מג5ט0) 
האָט זי אויסגעשריען מיט אַ צוצויגענער און כמעט אַ וויינענדער 
שטימע. 

-- א גוטען אווענט, מיין טייערע קוזינע, --- האָט לאוורעצקי 
געעטפערט, און פריינדליך געדריקט איהר אויסגעשטרעקטע האנט. 
--- טוט גאָט מיט אייך חסד ? 

-- זיצט, זעצט אייך, מיין טייערער פּעאָדאָר איװאַנאָװיטש ! 
אֶךְ, וי עס פרעהט מיך! ראשית, ערלויבט מיר אייך פארצושטע- 
לען מיין טאָכטער ליזא'ן... 

-- איך האָב זיך שוין אליין פארגעשטעלט ליזאוועטא מי- 
כאילאָוונע'ן, -- האָט לאווריצקי איהר איבערגעשלאָנען. 

-- מפיא פּאנשין... סערנעי פּעטראוויטש געדעאנאָווסקי... 
נו, זעצט זיך שוין אניעדער ! איך קוק אויף אייך און גלויב מיינע 
אויגען ניט. וואס מאכט איהר עפּעס אין געזונד ? 

-- אָט װי איהר זעהט מיך: איך בליה. און איהר אויך, 
קוזינע, ס'זאָל אייך קיין עין-הרע ניט זיין, זייט אויך ניט מאָגער 
געווארען אין אָט די אַכט יאָהר. 

-- ווען עס קומט ארויף אויפ'ן געדאנק, אז אזא צייט האָט 
מען זיך ניט געזעהען, -- האָט מאַריא דמיטריעוונא א זאָג געטאָן. 
-- פון וואנען קומט איהר איצט? ואו האָט איהר איבערגע- 
לאָזט... ס'הייסט, איך האָב געוואלט זאנען, -- האָט זי זיך שנעל 
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פארכאַפּט, איך האָב געוואלט פרענען, אויף לאנג זייט איהר צו 
אונז געקומען ? 

-- איך קום איצט צופארען פון בערלין, --- האָט לאוורעצקי 
געענטפערט, און מארגען פאָר איך אב אין דאָרף, ווארשיינליך 
אויף לאנג. 

-- איהר װועט מן הסתם זיך באזעצען אין לאווריקי ? 

--- ניין, ניט אין לאווריקי, נאָר א צוואנציג װיאָרסט פון דאַ- 
נען האָב איך א דאָרףה; אהין פאָר איך. 

-- איז דאָס ניט דאָס דערפע?, װאָס איז אייך געבליעבען 
פון נלאַפיראַ פּעטראוונא ? 

-- טאַקע דאס זעלבינע. 

--- װאָס רעדט איהר, פעאָדאָר איוואנאָוויטש! איהר האָט 
דאָך אזא שעהן הויז אין לאווריקי ! 

ביי לאווריקצי'ן האָבען זיך די ברעמען לייכט פארװאָלקענט. 

-- יא... נאר אין יענעם דערפעל איז אויך דאָ א וואויל שטיי 
בעלע ; און איך דארף דערווייל מעהר ניט האָבען. דאָס איז איצ- 
טער פאר מיר דער בעקוועמליכסטער פּלאַץ. 

מאריא דמיטריעוונא האָט זיך װוידער אזוי פארלארען, אז זי 
האָט אזש צושפּרײט די הענט. פּאנשין האָט איהר דאָ ארויסגע- 
האָלפען און האָט פארפיהרט א געשפּרעך מיט לאוורעצקי'ן. מאריא 
דמיטריעוונא האָט זיך בארוהיגט, זיך אנגעשפּארט אויפ'ן אנלעהן 
פונ'ם שטול און נאָר זעלטען אריינגעשטעלט איהרס א ווארט; 
דערביי האָט זי מיט אזא רחמנות-פּנים געקוקט אויף איהר נאַסט, 
אזוי באדייטענד געזיפצט און אזוי טרויעריג אלע מאָל א שאָקעל 
נעטאָן איהר קאָפּ, אז ער האָט ענדליך ניט אויסגעהאלטען און 
נאנץ שטרענג איהר א פרעג נעטאָן: צו זי איז געזונד ? 

- א דאנקען גאָט, --- האָט מאריא דמיטריעוונא נעענט- 
פערט, --- וואס איז דען ? 

--- אזוי, מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אז איהר זייט עפּעס ניט 
מיט אלעמען. 

מאריא דמיטריעוונאַ האָט נעמאכט א ווירדינ פּנים, א ביסעל 
א באליידינטען. 

--- אויב אזוי, -- האָט זי א קלער געטאָן, -- איז פיר אלץ 
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איינס ; ווייזט אויס, טאַטע מיינער, אלעס קלעפּט זיך צו די וי 
אַן ארבעס צו דער וואנט; אן אנדערער אויף דיי אָרט, װאָלט 
פון אזא װעהטאָג אויסגעדארט געווארען, און דו ביזט נאָך גע- 
שװאָלען געווארען". מאריא דסיטריעוונא האָט מיט זיך אליין 
געמאכט ווינציג װאָס צערעמאָניעס ; אויף אַ קול האָט זי גערעדט 
עדעלער. 

לאוורעצקי איז באמת ניט געווען עהנליך אויף אַ קרבן פונ'ם 
ביטערען מזל. פון זיין רויטען, עכט-רוסישען פּנים, מיט'ן נרויסען 
ווייסען שטערען, עטוואס גראבען נאָז און מיט די ברייטע רעגעל- 
מעסינע ליפּען האָט פּשוט געשטראמט א סטעפּען-נבורה, א שטאר- 
קע, אייבינע קראפט. נעבויט איז ער געווען אויף חדושים, --- און 
זיינע בלאנדע האָר האָבען זיך נענרייזעלט אויף זיין קאָפּ, װי ביי א 
בחור'על. נאר אין זיינע אוינען, בלויע אויסגעגלאצטע און עטוואס 
אונבאווענליכע, האָט זיך באמערקט אי פארטראכטקייט אי מיער- 
קייט, און זיין קול האָט געקלונגען שוין עפּעס צו גלאט. 

פַּאנשין האָט דערווייל אויפנעהאלטען דעם נעשפּרעך. ער 
האָט פארפיהרט א רעדע מכח די נוצען פון צוקער-פאבריקאציע, 
וועגען וועלכער ער האָט ערשט ניט לאַנג איבערגעלייענט צויי 
פראנצויזישע בראָשורקעס, און מיט אַ רוהיגער עניוות האָט ער זיך 
גענומען איבערגעבען זייער אינהאלט. 


-- אַי, דאָס איז דאָך פעדיא ! -- האָט זיך פּלוצלונג דער- 
הערט אין דעם דערבייאינען צימער, דורך דער האלב-אָפענער טיר, 
דאָס קו? פון מאַרפאַ טימאָפעיעוונא : -- פעדיא, בנאמנות ! און 


די אלטינקע איז לעבעדיג אריין אין נאַסט-צימער. איידער לאוו- 
רעצקי האָט זיך אויפגעהויבען פון שטול, האָט זי איהם שוין 
ארומגענומען. --- לְאִם איך דיך נאָר אנקוקען, לאז מיר א קוק טאָן 
אויף דיר, --- האָט זי אזאָג געטאָן צוריקטרעטענדיג אביסע? פון 
זיין פּנים. -- ע! סאַראַ שיינער דו ביזט! עלטער געווארען, 
אבער א האָרעלע ניט מיאוס'ער געווארען, בנאמנות ! װאָס קוש 
סטו מיינע הענט --- קוש מיך אליין, אויב מיינע געקנייטשטע באַ- 
קען עקלען דיך ניט. ניש-קשה, האָסט אפילו ניט א פרענ געטאָן 
אויף מיר: וואס, לעבט נאָך די מוהמע ?4 דו ביזט דאָף אויף 
מיינע הענט נעבארען נגעווארען, שיינאץ איינער! מילא, ראָס אין 
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אלץ איינס ; וואו האָסטו זיך שוין געקענט דערמאָנען אָן מיר. דו 
ביזט אבער א חכם, וואס דו ביזט אהער געקומען . נו, מאמע מיינע, 
-- האָט זי זיך געווענדט צו מאריא דמיטריעוונא, -- האָסט איהם 
מיט עפּעס מכבד געווען ? 

--- איך דארף גאר ניט, -- האָט לאוורעצקי שנעל א זאָג 
| געטאָן. 

-- נו, טרינק זיך כאָטש אָן מיט טעה, טאַטע מיינער. אַלְ- 
מעכטיגער גאָט מיינער! געקומען ער ווייסט פון וואנען, און מען 
גיט איהם ניט אפילו קיין גלעזעל טעה. ליזאַ, נעה נאָר, ריהר זי 
נאָר, גיכער. איך געדיינק, א קליינינקער איז ער געווען א מסוכנ'ער 
פרעסעריל, און אפילו איצטער, ווייזט אויס, האָט ער ליעב אריינצו" 
עסען. 

-- איך האָב די עהרע אייך צו באגריסען, מאַרפאַ טימאָפע- 
יעוונאַ, --- האָט פּאנשין א זאג געטאָן, און איז צוגעגאנגען פון דער 
זייט און זיך פארנייגט פאר דער אלטינקער, וואס האָט זיך ערשט 
צורערט. 

--- ענטשולדיגט מיר, מיין הער, -- האָט מארפא טימאָפע- 
יעוונא געענטפערט, --- צוליעב דער שמחה האָב איך אייך גאר ניט 
באמערקט. ביזט געווארען עהנליך צו דיין מאַמען, דער שטטי" 
לינקער טויב, --- האָט זי פארגעזעצט, זיך נאכאמאָל ווענדענדיג צו 
לאוורעצקי'ן, --- נאר די נאָז דיינע איז געווען װי דעם טאַטענ'ס 
און איז שוין אזוי פארבליבען, נו, און אויף לאנג ביזטו געקומען 
צו אונז ? 

--- איך פּאָר מאָרגען, מוהמעניו. 

--- וואוהין ? 

--- צו זיך, קיין װאַסילקאָווסקאָיע. 

--- מאָרגען 4 

--- מארגען, 

--- נו, אז מארנען, איז מאָרגען. פאָר געזונטערהייט, -- דוֹ 
ווייסט בעסער. נור זעה, נעה אריין זיך געזעגענען. די אלטינקע 
האָט איהם א גלעט געטאָן איבער'ן באק. --- ניט געקלערט זיך שוין 
דערווארטען אויף דיר ; און ניט צוליעב דעם, װאָס איך האָב זיך 
שוֹין גענרייט צוו שטארבען ; ניין -- מיט א צעהנדליג יאהרען 
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בין איך נאָך זיכער. מיר אלע, פּעסטאָווס, לעבען לאנג; דער 
זיידע דיינער, עליו השלום, פלענט אונז אָפּט רופען צוויי-אָדער- 
דיגע (קרעפטיגע) ; נאָר, גאָט ווייסט דיך, וי לאַנג נאָך דו װאָלסט 
זיך געווען ארומגעשלעפּט אין אויסלאנד. נו, אבער א חברה-מאן 
ביזטו; טוסט נאָך אודאי איצט אױיך אַ הויב אַ צעה|פּודניק 
מיט איין| האנד ? דער טאטע דיינער, זאל ער מיר מוחל זיין, געווען 
טאַקע א צודרעהטער, אבער זעהר גוט האָט ער געטאָן, וואס ער 
האָט פאר דיר געדונגען דעם שווייצער; דו געדיינקסט, וי אזוי 
דו ביזט מיט איהם געגאנגען אויף קאלאטשיקעס ; גימנאַסטיקע, 
דאכט מיר, האָט מען דאס גערופען? נור פונדעסטוועגען, וואס 
האָב איך זיך אזוי צוקוואקעט; נור נגעשטערט דעם הערר פּאנ- 
שינ'ען אין זיין חקירה'ן,. אנב, לאמיר בעסער טרינקען טעה; לא- 
מיר אבער, טאַטע מיינער, ארויסגעהן אויפ'ן באלקאָן טרינקען ; ביי 
אונז איז די סמעטענע ניט אזוי וי ביי אייך אין אייערע לאנדאנ'ס 
און פּאריז'ען,. קומט, קומט, און דו, פעדיניו. גיב מיר דיין ארעם. 
אָ, ס'אַראַ גראבער ארעם דאָס איז! נישקשה, מיט דיר קען מען 
שוין ניט פאלען. 

אלע זיינען אויפגעשטאַנאַען און אוועק אויפ'ן באלקאָן, אוי- 
סער געדעאנאָווסקי'ן, וואס אין שטילינקערהייד אוועקגעגאנגען. 
פאר דער גאנצער צייט, וואס לאוורעצקי האָט גערעדט מיט מאריא 
דמיטריעוונאַ'ן, מיט פּאנשינ'ען, מיט מאַרפאַ טימאָפיייעוונא'ץ, 
איז ער, געדעאָנאָווסקי, געזעסען אין אַ ווינקעלע, אויפמערקזאם צו- 
געפּינטעלט מיט די אויגען און מיט קינדערשער נייגעריגקייט אויס* 
געצויגען די ליפּען : ער האָט זיך איצט געאיילט צו צוטראגען די 
ידיעה וועגען דעם נייעם גאסט איבער'ן שטאָדט. 


אין דעם זעלביגען טאָג, ארום עלף אַזײינער ביינאַכט, האָט אָט 
װאָס געטראפען אינ'ם הויז פון מאדאם קאליטינא. פון אונטען, 
אויפ'ן שוועל פונ'ם גאַסט-צימער, אויסנוצענדיג א גינסטיגע מי- 
נוט, האָט וולאדימיר ניקאָלאָיעװיטש זיך געזעגענט מיט ליזא'ן און, 
האלטענדיג איהר אזוי ביי דער האַנד, האָט ער איהר געזאָגט : איהר 
ווייסט, װאָס עס ציהט מיך אַהער; איהר וייסט, צוליעב וואס 
איך פאָר אהן אן אויפהער צו אייך אין הויז; צו וואס דארף מען 


: 
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דאָ ווערטער, אז אלעס איז אזוי קלאָר. ליזא האָט איהם גאר ניט 
געענטפערט. אֶהן א שמייכעל האָט זי עטוואס אויפנעהויבען די 
ברעמען, זיך פאררויטעלט און געקוקט אויף דער פּאָדלאָגע, נאָר די 
האַנט האָט זי ניט צוגענומען; און אויבען, אינ'ם צימער פון 
מאַרפא טימאָפעיעוונא, ביי דער שיין פונ'ם לעמפּעלע, וואס איז 
געהאַנגען געגענאיבער די טונקעלע אַלטע הייליגע בילדער, איז לאוו" 
רעצקי נעזעסען אויף א שטוהל, געהאלטען דעם פּנים אױיף די 
הענט, וועלכע ער האָט אונטערגעשפּאַרט אויף די קניע; די אַל- 
טינקע איז געשטאַנען נעבען איהם, און פון צייט צו צייט שויי- 
גענד איהם נענלעט די האָר. אריבער א שעה האָט ער ביי איהר 
פארבראכט, נאכדעם װי ער האָט זיך געזעגענט מיט דער הז" 
ווירטין; ער האָט כמעט נאר ניט געזאנט זיין אמאָלינער גוטער 
פריינדין, און זי האָט זיך ביי איהם ניט נאָכגעפרענט... און צו וואס 
רעדען, וועגען װאָס זיך נאָכפרענען? זי האָט אוי אויך אַלֶץ 
פארשטאַנען, זי האָט אזוי אויך מיטנעפיהלט אַלֵץ, מיט װאָס זיין 
האַרץ איז פול געווען. 


8 


פעאָדאָר איוואנאָוויטש לאוורעצקי (מיר מוזען בעטען ערי 
לויבניש ביים לעזער איבערצורייסען דעם פאָדעם פון אונזער ער" 
צעהלונג אויף אַ קורצער צייט) האָט געשטאמט פון אַן אַלטער 
פריצישער משפּחה. דער ערשטער לאוורעצקי האָט זיך איבער- 
געקליבען פון פּרייסען אינ'ם פירשטענטום פון וואסילי דעם פינ- 
סטערן, וואו מען האָט איהם באַװילינט צוויי הונדערט טשעט- 
ווערטען לאנד אויף דער בעזשעצקער באַרנ"פלאכע. פיעלע פון 
זיינע נאָכפאָלגער האָבען פארנומען פארשיעדענע עמטער, נעזע- 
סען אין ווייטע ואיעװאָר-פּראָווינצען אונטער פירשטען און פּראָ- 
מינענטע לייט, נאָר קיינער פון זיי האָט זיך ניט אויפגעהויבען 
העכער פון אַ טיש-באַדיענער אין קעניגליכען הויף און ניט אָנ- 
געזאַמעלט קיין גרויסען פארמענען. רייכער און אויסגעצייכענטער 
פון אלע לאוורעצקיס איז געווען פּעאָדאָר איװאַנאָװיטשעס על" 
טער זיידע, אַנדרײי, אַ גרויזאמער מענש, אַ פרעכער, אַ קלונער 
און א כיטרער. עד היום האָט מען נאָך ניט אויפגעהערט צו ריי" 
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דען וועגען זיין ווילקירליכקייט, זיין משוגע'נעם כאראקטער, זיין 
גרענעצלאָזע פרייגעבינקייט און וועגען זיין גיהיריגקייט, װאָס האָט 
ניט געוואוסט פון קיין זעט. ער איז געווען זעהר דיק, הויך, ברוין 
אויף פּנים, אֶהן אַ סמן פון אַ באָרד; ארויסגערעדט דעם ,ריש" 
האָט ער מיט'ן נומען; דער שלאָף איז איהם שטענדיג געלענען 
אויפ'ן פּנים. װאָס שטילער ער האָט גערעדט, אַלץ מעהר האָבען 
אַלע ארום פאר איהם געציטערט. און א ווייב האָט ער געקראנען 
אַזאַ װי ער אַלֵיין. לויט איהר יחוס אַ ציגיינערקע מיט אַ קיי- 
לעכדיג פּנים, ארויסגעשטאַרצטע אוינען און אַ שפּארבער-נאָז, איז 
זי געווען אַ שוועבעלע און אַ נוקם ונוטר, ניט נאָכגענעבען אפילו 
אויף אַ האָר דעם מאַן, וועלכער האָט זי שיער ניט פארהונגערט 
צום טויט, און וועמען זי האָט ניט איבערגעלעבט, כאָטש, האָט זיך 
שטענדיג מיט איהם געריזעט. אנדריי'ס זוהן, פּעטער, פּעאָדאָר'ס 
זיידע, איז ניט געווען געראָטען אין זיין פאָטער: דאָס איז געווען 
אַן איינפאַכער, פּראָװינציאַלער פּריץ, אַ נאַנץ נאַרעשעוואטער, 
8 שרייער, און אַ בטלן, אַ נראָבער, נאָר ניט קיין שלעכטער, אַ 
מכניס-אורח און יעגער. ער איז אַלט געווען אריכער דרייסינ 
יאָהר, בעח ער האָט גע"ורש'ט פונ'ם פאָטער צוויי טויזענר 
נפשות *) אין פאָלקאָמענער אָרדנונג; נאָר ער האָט זיי ניך 
פארטאכלעוועט, אַ טהיי? פון זיין גוט האָט ער פארקויפט, די הויז 
באַדיענטע צובאלעוועט. וי די נעסטלאך זיינען זיך צונויפנע- 
קראָכען פון אַלע זייטען באקאנטע און אומבאַקאַנטע ניעדערינע 
מענשעלאך אין זיינע גראמע װאַרעמע און שמוצינע צימערען; 
דאָס אַלעס האָט זיך אָנגעפרעסען מיט װאָס ס'איז נאָר אונטער'ן 
האַנט געקומען, זיך אָנגעזויפען ביז שכרות און נעשלעפּט, װאָס 
נאָר ס'האָט נעקענט, לויבענדינ דעם פריינדליכען באַלעבאָס; 
און דער באלעבאָס, ווען ער איז געווען אַביסעל צודרעהט, פלענט 
אויך מכבד זיין זיינע געסט מיט אַזעלכע טיטולען, װי: אום- 
זיסטיגע פרעסער, פּאסקודניאַקעס, אָבער אֶהן זיי האָט ער נע- 
ביינקט. פּעטער אַנדרײיאיטשעס וייב איז געווען א צדקנית : 
גענומען האָט ער זי פון אַ פאַמיליע, װאָס האָט געוואוינט ניט ווייס 
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פון זיינער, לויט'ן טאַטען'ס אויסוואה? און באפעהל; געהייסען 
האָט זי אַנאַ פּאַװלאָוונא. זי האָט זיך אין קיין זאַך ניט געמישט, ' 
מיט פרייד האָט זי אויפגענומען געסט און האָט אַלֵיין אויך ליעב 
געהאט פאָהרען צו גאַסט, הגם, פּודרען זיך, לויט איהרע ווערטער, 
איז ביי איהר געווען װוי דער טויט. מען שטעלט דיר אַװעק, פלענט 
זי דערצעהלען אויף דער עלטער, אַ פּילצענעם קאָלפּאַק אוים'ן 
קאָפּ, אַלע האָר פארקעמט מען דיר ארויף, מען שמירט זיי אָן מיט 
חזירזפעטס, מען באַשיט דיך מיט מהעל, מען שטעקט דיר אֶן 
מיט אייזערנע שפּילקעס, --- ס'ט זיך שפּעטער ניט קענען דער- 
וואשען; צו-גאסט געהן אֶהן פּודרע קען מען אָבער ניט -- מען 
װועט באַליידיגען; אי צרות! זי האָט ליעב געהאט זיך דורכצו- 
פאָרען אויף ברענענדינע פערד, אין קארטען אין זי גרייט געווען 
צו שפּיעלען פון פאַרטאָג ביז ביי נאַכט, און פלענט שטענדיג צו- 
דעקען מיט דער האנט דאָס צעטעלע מיט'ן קאָפּעקע-גע- 
ווינס, בעת דער סאַן אין צונענאנגען צום שפּיעל-טיש; 
און אינגאנצען איהר נדן, איהר גאנצע נעלד, האָט זי איהם אָפּנע- 
געבען און האָט קיינמאָל ניט געפאָדערט ביי איהם קיין דין וחשבון. 
זי האָט מיט איהם געהאט צוויי קינדער: אַ זוהן איװאַן, פעאָדאָר'ס 
פאָטער, און אַ טאָכטער נלאפירא. איוואן איז ערצויגען געװאָרען 
ניט אין דער היים, נור ביי אַ רייכער אַלטער מוהמע, ביי דער 
פירשטין קובענסקאַיאַ: זי האָט איהם געמאכט פאר איהר יורש 
(אָהן דעם װאָלט דער פאָטער איהם ניט געווען אָפּגעלאָזט) ; האָט 
איהם געקליידעט װי א ליאַלקע, האָט צוגענומען צו איהם מכל 
המינים לעהרערס, געדונגען פאר איהם אַן ערציהער, אַ פראנ- 
צויז, אַ געוועזענער אַבבאַט, אַ תלמיד פון זשאַן זשאַק רוססאָ, עפּעס 
איינער אַ 68סם6,גע 46 0:ט00 .41, אַ פלינקער און שפּי- 
צינער אינטריגאנט, --- װי זי פלענט זיך אויסדריקען, די סאַמע 
860 88 פון דער אימיגראַציע, --- און האָט געענדינט דער- 
מיט, װאָס שוין כמעט ביז זיבציג יאֶהר האָט זי חתונה געהאַט מיט 
דעם זעלביגען , פין פליאָר"; אויף זיין נאָמען האָט זי איבער- 
געשריבען איהר גאַנצען פאַרמענען און באלד נאָכדעם, אַ פאררוי- 
טעלטע, אַ דורכנעזאַפּטע מיט פּאַרפיום אַ לאַ ט2:601:6 ארומגערינ- 
געלט מיט אַ כאָפּטע נעגערלאך, דינפיסיגע הינטעלאך און שׂריי- 
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ענדינע פּאָפּוגאַיען, איז זי געשטאָרבען אויף אַ זיידען קרום סאָפי 
קעלע פון לודאָוויק דעם 8ס1טען'ס צייטען, מיט אַ פּאָלירט טאַבאַק- 
קעסטעלע, פּעטיטא'ס אַרבײיט, אין איהרע הענט, --- און געשטאָר- 
בען איז זי אַ פארלאָזענע פונ'ם מאַן; דער כיטרער הער קורטען 
האָט פארגעצוינען אָפּצוציהען קיין פּאַריז מיט איהר געלד. ביי 
אָט דעם קלאפ איז איוואן סך הכל אַלט געווען דאָס צוואנציגסטע 
יאָהר (מיר רעדען וועגען דער פירשטין'ס חתונה, ניט וועגען איהר 
טוידט); ער האָט שוין ניט געװאָלט איבערקלייבען זיך אין דער 
מוהמע'ס הויז, וואו ער איז פּלוצלונג פון אַ רייכען יורש פארוואנ- 
דעלט געװאָרען אין אַן אָרעמען אורח; די געזעלשאפט אין פּע- 
שערבורג, צווישען וועלכער ער איז אויסגעוואקסען, האָט זיך פאר 
איהם פאַרמאַכט; צו אַן אַמט פון די קלענערע ראנגען, אַ שווע- 
רען און פינסטערן, האָט ער געפיהלט אַן עקעל (דאָס אלעס אין נע- 
שעהן בעת דער קסר אַלעקסאַנדער איז נאָריװאָס געהאַט ארויף 
אויפ'ן קענינליכען טראָהן) ; ניט ווילענדיג האָט ער זיך געמוזט 
צוריק אומקערען אין דאָרף אַריין, צום פאָטער, קויטיג, אָרעם 
און עלענד האָט אַ שיין געטאָן פאר איהם זיין היימיש נעסט: 
דאָס טעמפּע, קויטיג, פארװואָרפען לעבען האָט איהם באליידיגט 
אויף יעדען טריט און שריט; דאָס בענקעניש האָט זיך איהם 
אייננעגעסען אין די כיינער; דערפאר האָבען אויף איהם אַלע אין 
הויז, אויסער דער מוטער, געקוקט אומפריינדליך. דעם פאָטער 
זיינען ניט נעפעלען נעװאָרען זיינע שטאָדטינע געוועהנהייטען, 
זיינע פראַקען, זיינע שניפּסען, זיינע ביכער, זיין פלייט, זיין ריינ- 
ליכקייט, װאָס איז געווען דורכגעזאפּט מיט איבערקלייבערישקייט; 
ער האָט זיך אַלְץ געקלאָנט און אונטערגעװאָרטשעט אויפ'ן זוהן.--- 
,קיין זאך שמעקט איהם דאָ ניט: --- מיט'ן עסען קען מען איהם 
ניט צוטרעפען, ער עסט ניט, קיין מענשליכען גערוך, קיין פּאַרע 
קען ער ניט סובל זיין, דער אֶנזעהן פון שכורים צודרעהט איהם, 
שלאָגען זיך פאר איהם אין די אויגען --- חלילה, דיענען װויל ער 
ניט: עס איז דאָך שװאַך אין געזונד; טפו זאָלסטו װערען, 
ס'אַראַ צופּעסטעטער דאָס איז ! און אַלְץ איז דערפאר, װאָס װאָל- 
טער זיצט ביי איהם אין קאָפּ?. דער אַלְטער האָט הויפּטזעכליך 
פיינט געהאט װאָלטער'ץ און ספּעציעל דעם ,פאַנאַטיק" דידע- 
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ראט'ן, הגם ער האָט קיין איין שורה פון זייערע ווערק ניט נע- 
לייענט: פייענען איז ניט נעווען זיין עובדא. פּעטער אנדרייאיטש 
האָט טאקע קיין טעות ניט נעהאַט ; אמת, אי דידעראט, אי װאָלטער 
זיינען געזעסען אין קאָפּ ביי זיין זוהן, און ניט נור זיי אַלֵיין --- 
אויך רוססא, און רעינאל, און העלוועציוס און אַ סך אַנדערע 
מחברים פון זייער שניט זיינען נגעזעסען ביי איהם אין קאָפּ --- 
אָבער נאָר טאקע אין קאָפּ. איוואן פּעטראָװיטשעס אַמאָליגער 
ערציהער, דער געוועזענער אַבבאַט און ענציקלאָפּעדיסט, האָט זיך 
באַנוגענט דערמיט, װאָס ער האָט אריינגעגאָסען אין זיין תלמיר 
די גאנצע חכמה פונ'ם 18טען יאָהרהונדערט, און אן אָנגעפילטער 
האָט ער זיך אזוי מיט איהר ארומגעטראָנען; זי האָט זיך דאָר- 
טען ביי איהם באזעצט, אָבער זי האָט זיך ניט אויסגעמישט מיט 
זיין בלוט, ניט אַריינגעדרונגען אין זיין נשמה, ניט אַרױסנעװיזען 
זיך אַלס אַ פעסטע איבערציינונג... און װי האָט מען געקענט פאָ- 
דערען איבערציינונגען פון אַזאַ יונגען בחור'על מיט פופציג יאָהר 
צוריק, ווען מיר זיינען נאָך איצטער אויך צו זיי ניט דערוואק- 
סען? די געסט, וועלכע פלעגען קומען צום פאָטער, האָבען איװאַן 
פּעטראָוויטש'ן שטענדיג געבראכט אין אַ פארלעגענהייט; עס 
פלעגט איהם פון זיי איבלען, זיי פלעגען פאר איהם מורא האָבען; 
און מיט דער שוועסטער נלאפירא, װאָס איז געווען מיט צוועלף 
יאֶהר עלטער פון איהם, איז ער זיך גאָר ניט צוזאמענגענאַנגען. 
אָט די נלאפירא איז נגעווען אַ מאָדנע באַשעפעניש; ניט קין 
שעהנע, א האָרבאַטע, אַ מאגערע, מיט ברייט צועפענטע, שטרענגע 
אויגען און מיט אַ דין צוזאמענגעפּרעסטען מויל, האָט זי מיט'ן 
פּנים, קאָפּ, זייטינע פלינקע באַועגונגען דערמאָנט איהר באָבע, 
די ציניינערקע, אַנדרײי'ס פרוי. אַ הארטנעקינע און אַמביציעזע, 
האָט זי אפילו ניט געװאָלט הערען וועגען חתונה האָבען. איװאַן 
פּעטראָוויטשעס צוריקקומען איז איהר ניט געווען צום האַרצען. 
כל? זמן די פירשטין קובענסקאַיאַ האָט איהם נעהאלטען ביי זיך, 
האָט זי געהאָפט צו קריגען, לכ? הפּחות אַ האַלב פונ'ם פאָטער'ס 
גוט; שוין 21'ע3 קארנשאפט איז זי פארזעסען. א חוץ דעם, 
גלאפירא האָט מקנא געווען דעם ברודער: ער איז געװען אוי 
געבילדעט, אזוי גוט גערעדט פראנצויזיש, מיט אַ פּאריזער אויס- 
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שפּראַך, און זי האָט קוים געקענט זאָגען : ,באָנזשור", און ,קאמאן 
זואו פּאַרטע וואו ?" אמת, איהרע עלטערען האָבען גאָר ניט פאר" 
שטאַנען קיין פראנצויזיש, --- נאָר איהר איז פון דעם ניט גרינ- 
נער געװאָרען,. איוואן פּעטראָװיטש האָט ניט געאוווסט וואו זיך 
אַהינצוטאָן פון זאָרג און בענקעניש; כמעט אַ יאָהר האָט ער פאר" 
בראַכט אין דאָרף, נור געצוינגען האָט עס זיך ביי איהם װוי צעהן 
יאָהר,. נור פאר זיין מוטער פלעגט ער זיך אויסרעדען דאָס האַרץ, 
און שעה'ען גאנצע פלעגט ער איבערזיצען אין איהרע ניעדעריגע 
חדרים'לאך, זיך איינהערען אין דער איינפאכער פּלאפּלערײי פון 
דער גוטער פרוי און זיך אָנעסען מיט איינגעמאכטס. האָט זיך 
גראד נעמאַבכט, אַז צווישען אַנאַ פּאַװלאָװנאַ'ס דיענסט-מיידלאך 
איז געווען איינע זעהר אַ שעהנינקע, מיט קלאָרע עניות'דיגע אוי" 
געלאך און מיט זעהר עדעלע שטריכען; געהייסען האָט זי מא- 
לאניא און געווען איז זי אַ קלונע און אַ צנועה. פונ'ם ערשטען 
בליק איז זי געפעלען געװאָרען איװאַן פּעטראָויטשען; ער האָט 
זיך פארליעבט אין איהר: ער האָט ליעב געקראָגען איהר שוע- 
קעדיג גענגעלע, איהרע שעמעוודינע ענטפערס, איהר שטי? קול- 
כעלע, איהר שטיל שמייכעלע ; װאָס אַ טאָג איז זי איהם געװאָרען 
אַלץ ליעבער. און זי האָט זיך אויך צוגעבונדען צו איואן פּעט- 
ראָוװיטשען מיט איהר גאנצער נשמה, װי נאָר רוסישע מיידלאך 
קענען זיך צובינדען --- און האָט זיך איהם אָפּנעגעבען. אין אַ 
אַ פּריציש דאָרפיש הויז קען זיך קיין סוד לאנג ניט האַלטען: 
באַלד האָבען זיך אַלע דערוואוסט וועגען די באציהונגען צווישען 
דעם יונגען פּריץ מיט מאלאניען; די ידיעה װעגען אָט די באַ- 
ציהונגען איז ענדליך דערגאַנגען צו פּעטער אַנדרייאיטשען אליין. 
אַן אַנדערס מאָל װאָלט ער, מן הסתם, קיין אויפמערקואמקייט 
ניט געשענסט אט אַזאַ קלייניגקייט; נאָר ער איז שוין פון לאננ 
אין כעס געווען אויפ'ן זוהן, און האָט זיך פּשוט דערפרעהט מיט'ן 
צופאַל אַביסעל צו מביש זיין דעם פּעטערבורגער חכם און 
פראַנט. ס'איז געװאָרען אַ נוואלד, אַ געשריי און אַ טומעל; 
מאלאניען האָט מען אַיינגעשפּאַרט אין אַ קאַמער; איװאַן פּעט- 
ראָװיטש'ען האָט מען מטריח נעווען צום פאָטער. אַנאַ פּאַװלאָור 
נא איז אויך נעקומען צולויפען אויפ'ן געשריי. זי האָט געמאכט 
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אַ פּראָבע איינצונעהמען דעם מאַן, נאָר פּעטער אַנדרייאיטש האָט 
שוין גאָר ניט נעהערט. וי אַ רויב-פוינעל האָט ער זיך אַרוים" 
געװאָרפען אויפ'ן זוהן, האָט איהם באַשולדינט אין אוממאָראלי- 
טעט, געזאָגט, אַן ער איז אַ כופר בעיקר, אַ צבועק. בעת מעשה 
האָט ער שוין צו איהם אוױיסגעלאָזט, װאָס ס'האָט זיך איהם קא" 
לאָטעט אויפ'ן האַרצען געגען דער פירשטין קובענסקאַיא, האָט 
איהם פּשוט באַװאָרפען מיט זידלערייען. לכתחילה האָט איװאַן 
פּעטראָװיטש געשוויגען און זיך געשטאַרקט, נאָר ווען דער פאָ- 
טער האָט איהם אַ סטראַשע געטאָן שענדליך צו באשטראָפען, האָט 
ער שוין ניט אויסגעהאַלטען. ,אָט איז דער פאַנאַטיקער דידעראט 
ווידער אַמאָל אויף דער ביהנע, -- האָט ער א טראכט געטאָן, -- 
נו, איך על איהם שוין באַארבייטען, װאַרט נאָר אויס." און 
טאַקע אויפ'ן פּלאַץ, האָט איװאַן פּעטראָװיטש, מיט א רוהינער 
גלייכער שטייט הים מיט אַ אינערליכען ציטער אין אלע זיינע 
אברים, ערקלערט דעם פאָטער, אַז ער באַשולדיגט איהם אומזיסט 
אין אוממאָראַליטעט און, הגם, ער וװויל ניט אָפּלײיקענען זיין שולר, 
איז ער אָבער נרייט פאַרריכטען, װאָס ער האָט קאַליע געמאכט, 
נאָך מיט מעהר חשק דערפאר, װאָס ער שטעהט העכער פון יעדען 
אבערגלויבען -- נעמליך --- ער איןז גרייט חתונה האָבען מיט 
מאלאניען. מיט אָט די ווערטער, האָט איװאַן פּעטראָװיטש, אֶהן 
אַ ספק דערגרייכט זיין ציע?: פּעטער אַנדרייאיטש איז אַזױ 
מבולב? געװאָרען, אַז ער האָט אויסגענלאָצט די אוינען און איז 
אויף אַ רנע פארשטומט געװאָרען; ער איז אָבער באַלד געקומען 
צו זיך, און װי ער איז אַזױ געשטאַנען מיט'ן פּעלצעל און מיט 
די :שיך אויף די באָרװעסע פיס, האָט ער זיך אַזױ אַ װאָרף געטאָן 
מיט די קולאַקעס אויף איװאַן פּעטראָװיטש'ען, װאָס האָט זיך 
אַזױ װוי אויף צולהכעיס דעם טאָג גראד פארקאמט 1160 8| 8 
און אָנגעטאָן אַ נייעם עננלישען בלויען פראַק, שטיוועל מיט קוֹ- 
טעסלאַך און עלעגאַנטע, שמאָלינקע לעדערנע הויזען. אַנאַ פּאַו- 
לאָוונא האָט אַ געשריי געטאָן מיט איהר גאַנצען כח און פאַר- 
דעקט איהר פּנים מיט די הענט, און דער זוהן איז דורכגעלאפען 
דאָס גאנצע הוין און אַרױסנעטאַנצט אין גאָרטען, אינ'ם סאָד 
און דורכ'ן סאָד אַרױפגעלאָפען אויפ'ן שליאַך, און איז אַלץ נע- 
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לאָפען, זיך ניט אומגעקוקט ביז עס איז פאַרשטילט געװאָרען דאָס 
האַסטינע קלאַפּען פונ'ם פּאָטער'ס טריט הינטער איהם און זיינע 
קרעפטיגע און אָפּגעריסענע קולות... -- שטעה, באַנדיט איינער! 
-- האָט ער געליארעמט -- שטעה ! איך'ל דיר פאַרשילטען ! -- 
איװאַן פּעטראָװיטש האָט זיך באַהאַלטען ערנעץ ביי א שכן און 
פּעטער אַנדרייאיטש איז צוריקגעקומען אַהיים אַן אויסגעמאַטעןך- 
טער, אַ פאַרשװוויצטער און ערקלערט, קוים אָפּכאַפּענדיג דעם 
אָטעם, אַז ער זאָגט דעם זוהן אִפּ פון דער ירושה און פון זיין 
פּאָטערליכער ברכה, און באַפױלען פארברענען אַלע זיינע נאַרישע 
ניכער און דער מויד מאלאניען פארשיקען ערנעץ אין אַ ווייטען 
דאָרף. עס האָבען זיך געפונען גוטע מענשען, װאָס האָבען אִפּי 
נעזוכט איװאַן פּעטראָװיטש'ען און האָבען איהם ווענען אלעס 
מודיע געווען. א פארשעמטער און אַ אויפנערעגטער ביז משונעת, 
האָט ער זיך אַ נדר געטאָן זיך נוקם זיין אָן דעם פאָטער, און 
טאַקע אין דער זעלביגער נאַכט האָט ער אָפּנעווארט די פוהר, אויף 
וועלכער מען האָט געפיהרט מאלאָניען, האָט זי מיט גוואלד אפּ- 
געשלאָגען, איז מיט איהר אַװעק אין דער נאָהענטסטער שטאָדט 
און מיט איהר חתונה געהאַט. מיט נעלד האָט איהם באַזאָרגט א 
שכן, אַ שטענדיג-שכור'ער און- האַרציגער, א געוועזענער מאַטראָז, 
אַ מסוכנ'ער ליעבהאָבער פון אַלערלײי נאָבעלע געשיכטעס, וי ער 
פלענט זיך אויסדריקען. אויפ'ן צווייטען טאָג האָט איוואן פּעט- 
ראָװיטש אָנגעשריבען אַ בייסינ-קאַלטען און העפליכען בריעף צו 
פּעטער אַנדרייאיטש'ען, און אַליין איז ער אַװעק אין אַ דאָרף, וואו 
עס האָט געוואוינט זיינער ‏ א גליעד-געשוועסטער-קינד, דמיטרי 
פּעסטאָוו מיט זיין שוועסטער מאַרפאַ טימאָפעיעוונא, וועלכע איז 
שוין באקאנט דעם לעזער,. ער האָט זיי אלעס דערצעהלט, ער- 
קלערט אַז ער וויל פאָהרען קיין פּעטערבורג זוכען אַ ‏ שטעלע און 
האָט זיך ביי זֵיי. אַייננעבעטען, אויף א שטיקע? צייט כאָטש, 
אויפהאַלטען זיין ווייב. ביים װאָרט: וייב -- האָט ער זיך 
ביטער צואוויינט און, ניט קוקענדיג אויף זיין גרויסזשטעדטיגער 
בילדוננ און פילאָזאָפיע האָט ער זיך מיט הכנעה, כעני בפּתח, א 
װואָרף נעטאָן צו זייערע פיס און אפילו אָנגעקלאפּט דעם שטערען 
אָן דער פּאָדלאָנע. די פּעסטאָווס, ווייכהארציגע און נוטע מענ" 


ו 
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שען זיינען מיט שמחה מרוצה נגעװאָרען צו ערפילען זיין בקשח ; 
ער האָט ביי זיי אָבגעוואוינט א דריי װאָכען, בסוד געווארט אויף 
אַן ענטפער פונ'ם פאָטער. נאָר קיין ענטפער איז ניט אָנגעקומען, 
-- און טאַקע ניט געקענט אָנקומען. וען פּעטער אַנדרײיאיטש 
האָט זיך דערוואוסט ווענען זוהנ'ס חתונה איז ער קראנק געווא- 
רען און פאַרבאָטען אמילו צו דערמאָנען זיין נאָמען, נאָר די מו- 
טער האָט שטילענקערהייט, אֶהן דעם מאַנ'ס וויסען, אַנטליהען ביים 
אונטער-נלח און צונעשיקט קנאַקעדיגע פינף הונדערטער, און אַ 
חוץ דעם אַ קליינינקע איקאָנאַ דעם ווייב; אנשרייבען האָט. זי 
מורא געהאַט, נאָר האָט נגעהייסען דעם שליח, אַ מאָגערער פּױערל, 
װאָס האָט נעקענט אויסגעהן זעכציג ויערסט א מעת-לעת, זאָגען 
איוואן פּעטראָוויטש'ען, אַז ער זאָל זיך ניט נעהמען אַזױ צום 
האַרצען, און נאָט װעט העלפען, אַלעס װעט זיך באַרוהיגען און 
דער פאָטער וועט זיין צאָרן פאַרבייטען אויף רחמנות; אַז זי 
װאָלט אויך בעסער נגעװאָלט געווען האָבען אַן אַנדער שנור, נאָר, 
ווייזט אויס, נאָט האָט אַזױ נעװאָלט, און זי שיקט מאלאניע 
סערגעיעוונא'ן איהר מוטערליכע ברכה. דער דאַרער פּױערל? האָט 
באַקומען אַ רובעל, האָט נעבעטען ערלויבניש זיך צו זעהן מיט דער 
נייער פּריצה, וועמעס טויף-פאָטער ער איז געווען, האָט איהר אַ 
קוש געטאָן אין הענטע? און איז אַװעק צו אַלָדי גוטע יאֶהר. 
און איװאַן פּעטראָװיטש איז אַװעק קיין פּעטערבורג מיט אַ 
גריננ הארץ. א אומבאַקאַנטע צוקונפט האָט איהם ערווארטעט; 
יאפשר האָט די אָרעמקייט איהם געדראָהעט, נאָר ער האָט פאר- 
לאָזט דאָס פאר'נמאס'ט דאָרפיש לעבען, און דער עיקר ער האָט 
ניט פאַרגעסען זיינע לעהרער, ער האָט באמת אויסגענוצט און 
מקיים געווען אויף דער וואהר אי רוססאָ'ן, אי דידעראט'ען אי 
1000 46 420108 468 106018:46108 18 די פרייד פון אן 
ערפילטער פליכט, פון נצחון, א מין נאוה-געפיה?ל האָט ארומגע- 
כאפּט זיין נשמה ; אויך די שיידונג מיט זיין פרוי האָט איהם 
ניט זעהר געשראָקען; איהם װאָלט גיכער צוטומעלט די ניט- 
ווענדיגקייט שטענדיג צו לעבען מיט איהר. יענע זאַך איז שוין 
געווען אָפּגעטאָן; מען האָט זיך געדארפט אַ נעהם טאָן פאר 
אַנדערע זאַכען. אין פּעסערכּורנ, האָט איהם אָפּנענליקט, אויף 
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צולהכעיס זיינע ערווארטונגען : די פירשטען קובענסקאַיאַ, --- ווע- 
מען מוסיע קורטען האָט שוין געהאַט פארלאָזען, נאָר וועלכע איז 
נאָך דערווייל ניט געהאַט געשטאָרבען, -- כדי אַביסעל כאָטש 
צו פארגלעטען איהר שולד. גענען איהר פּלימעניק, האָט איהם רע- 
קאָמענדירט צו אלע איהרע פריינד, האָט איהם געשענקט פינף 
מויזענד רובעל -- כמעט דאָס לעצטע געלט איהרס -- און 
לעפּעסקאָװ'ס א זייגערל מיט זיין מאָנאָגראַם אין א קופּידדקראנץ. 
קיין דריי חדשים זיינען נאָך ניט געהאט פאַרבייגעגאנגען און ער 
האָט שוין געקראָגען אַ ‏ שטעלע ביי דער רוסישער מיסיע אין 
לאָנדאָן און אויף דער ערשטער אָפּנעהענדער ווינד-שיף (פון קיין 
דאמף-שיפען איז נאָך דעמאָלט אפילו קיין זכר ניט געווען) האָט 
ער זיך אַװעקגעל, פעבר לים. אין עטליכע חדשים ארום האָט 
ער ערהא -ען א פון פּעסטאָװו'ן. דער ווטער פּריץ האָט 
איהם געשיקט א מזל-טוב מיט אַ זוהן, װאָס איז געקומען אויף 
דער וועלט אינ'ם דאָרף פּאָקראָוופקאַיא דעם 20טטען אוינוסט 
7, און וועמען מען האָט א נאָמען געגעבען פּעאָדאָר, לכבוד 
דעם היילינען מאַרטירער פּעאָדאָר סטראַטילאט. צוליעב דעם, 
װאָס מאלאניא סערגעיעוונא איז געווען זעהר אָפּגעשװאַכט, האָט 
זי נאָר צוגעשריכען עטליכע שורות ; נאָר אפילו די עטליכע 
שורות האָבען אויך פאר'חדוש'ט איװאַן פּעטראָוויטש'ען: ער 
האָט ניט געוואוסט, אַז מאַרפאַ טימאָפּעיעוונאַ האָט אויסנגעלערענט 
זיין פרוי שרייבען. איבריגענס, איוואן פּעטראָװיטש האָט זיך 
ניט לאַנג איבערגעגעבען די זיסע אָנרעגונגען פון די פּאָטערליכע 
נעפיהלען: ער האָט פלירטירט מיט איינער פון די באוואוסטע 
דעמאָלדינגע פרינס אָדער לאַאיס'עס (קלאַסישע נעמען האָבען נאָך 
דעמאָלט געבליהט); מען האָט נאָר װאָס געהאַט געשלאָסען דעם 
טילזיטצער פריעדען, און אַלֶעס האָט געאַײילט נאָך פארגענינענס, 
אַלעס האָט זיך נגעדרעהט אין עפּעס א משוגענעם שטורעם; די 
שװאַרצע אויגען פון דער ציקאַװער שעהנהייט האָט איהם אויך 
פאַרדרעהט דעם קאָפּ. געלד האָט ער געהאַט זעהר וועניג; נאָר 
ער האָט זעהר נוט געשפּיעלט אין קאָרטען, געמאַכט אלע מאָל 
מעהר קענטשאַפט, אַן אָנטיי? גענומען אין אַלע הוליאַנקעס, מיט 
איין װאָרט, געפאָהרען אויף אַלע ירידים, 
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דער אַלטער לאוורעצקי האָט אַ צייט לאַנג ניט געקענט מוחל 
זיין דעם זוהן פאַר זיין חתונה; וען איװאַן פּעטראָװיטש זאָל 
געווען קומען שפּעטער מיט אַ האַלב יאֶהר צום פאָטער מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, און זיך געווען אַ װאָרף טאָן צו איהם צו 
די פיס, װאָלט ער איהם אפשר געווען מוחל געווען, אויסזידלענריג 
איהם אַפריהער גאַנץ גוט און אָנקלאַפּענדיג איהם מיט דער קוליע, 
כדי איהם אָנצושרעקען אַביסעל; נאָר איוואן פּעטראָװיטש האָט 
געלעבט אין אויסלאנד און א פיינעלע אין וואלד געלאָזט זינגען -- 
, שווייג ! קיין װאָרט !1" פלעגט פּעטער אנדרייאיטש אלץ ווידער- 
האָלען צו זיין פרוי, װוען נאָר יענע האָט פּרובירט איהם בוינען 
צו נוטען : ,ער, אַזאַ הינטעל, דארף אייביג בעטען גאָט פאר מיר, 
װאָס איך האָב איהם ניט פאַרשאָלטען. אַנאַ פּאַװלאָונא פלענט 
זיך ביי אזעלכע ווערטער נאָר צלמ'ען, בגנבה. װאָס ס'איז שייך . 
אָבער איװואַן פּעטראָװיטש'עס ווייב, האָט פּעטער אנדרייאיטש 
אפילו ניט געװאָלט הערען פון איהר, און האָט אפילו אין זיין 
ענטפער אויף פּעסטאָוו'ס אַ בריעף, אין וועלכען ער האָט איהם 
דערמאָנט וועגען זיין שנור, געהייסען איהם איבערגעבען, אַז ער 
הויבט ניט אָן צו וויסען פון קיין פּתרון און פון קיין חלום, ער 
קען קיין שנור זיינע דערוויי? נאָך ניט; אַז דאָס געזעץ פאַרבאָט 
צו אויפהאַלטען אַנטלאָפענע מיידען, און אַז ער האַלט דאָס פאַר 
זיין הוב דאָס איהם מודיע צו זיין. שפּעטער אָבער, ווען ער איז 
געװאָהר געװאָרען װועגען דעם געבורט פון זיין אייניקעל, איז ער 
אַביסעל ווייכער געװאָרען, באפוילען אַזױ, הינטערוויילעכטס, זיך 
דערוויסען, װי עס פיהלט זיך אין געזונד די געווינערין, האָט איהר 
צוגעשיקט, אויך כלומר'ש ניט פון זיך, אַביסעלע געלט. פעדיא 
איז נאָך אפילו קיין יאֶהר ניט אַלט געווען, בעת אנאַ פּאַװלאָװנאַ 
איז פאַרשלאַפט געװאָרען אויף א טויטליכער קריינק. עטליכע 
טעג פאַר איהר סוף, שוין ניט אַראָפּגעהענדיג פונ'ם בעט, האָט 
זי, מיט טרערעלאך אין די כמעט אויסגעלאַשענע אויגען, אין דער 
אָנוועזענהייט פונ'ם גלח, ערקלערט דעם מאַן, אַז זי װיל זעהן און 
זיך געזענענען מיט דער שנור און בענשען דאָס אייניקעל. דער 
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צושראָקענער אַלטער האָט זי באַרוהינגט און גלייך אַװעקגעשיקט 
זיין אייגענע קאַרעטע נאָך דער שנור, און זי צום ערשטען מאָל 
אָנגערופען מאלאניא סערגעיעוונא. זי איז געקומען מיט'ן זוהן 
און מיט מאַרפאַ טימאָפּעיעװונאַ, וועלכע האָט זי באין אופן ניט 
געװאָלט אַליין אָפּלאָזען און װאָלט זי שוין באליידיגען ניט געווען 
געלאָזט. קוים אַ לעבעדיגע פון שרעק איז מאלאניא סערגיעוונא 
אריינגעקומען אינ'ם קאַבינעט פון פּעטער אַנדרייאיטש. די ניאנ" 
קע האָט הינטער איהר געטראָגען פעדיא'ן. פּעטער אַנדרײיאיטש 
האָט שווייגענד אַ קוק געטאָן אויף איהר ; זי איז צונעגאַנגען צו 
זיין האַנט; איהרע ציטערנדע ליפּען האָבען זיך קוים צוזאַמענגע- 
שלאָסען אין א קלאַנגלאָזען קוש. 

--- נו, פריש-נעבאקענע פּריצה, --- האָט ער ענדליך אַ זאָג 
געטאָן: -- ברוך הבא; קום צו דער באַלעבאָסטע. 

ער איז אויפגעשטאַנען און זיך אַיינגעבויגען צו פעדיאץן; 
דאָס קינד האָט א שמייכעל געטאָן און האָט זיך צו איהם א ציה 
געטאָן מיט זיינע בלאסינקע הענטעלאך. דער אלטער איז פול 
געװאָרען מיט רחמים. 

-- אָך יתומ'על! --- האָט ער אַ זאָג געטאָן. -- האָסט אויס- 
גענעבעטען א מחילה פאר'ן טאַטען פאר דיינעם; ניט פארלאָזען 
װעל איך דיר, פויגעלע מיינס. 

ווען מאלאניא סערגיעװנאַ. איז ארייננעקומען אין שלאָף- 
צימער פון אַנאַ פּאַװלאָוונא, האָט זי זיך נלייך אַ װואָרף געטאָן 
אויף די קניע נעבען דער טיר. אנאַ פּאַװלאָװנא האָט איהר אַ 
ווינק געטאָן צוקומען צום בעט, האָט זי אַרומגעכאַפּט און גע- 
בענשט איהר זוהן ; נאָכדעם, ווענדענדיג איהר פּנים, וועלכער איז 
געווען אָפּנעצערט פון דער געפעהרליכער קריינק, צו איהר מאַן, 
האָט זי געװאָלט עפּעס אָנפאַנגען צו ריידען... 

-- איך ווייס, איך ווייס, װאָס דו ווילסט מיך בעטען, -- 
האָט פּעטער אנדרייאיטש אַ זאָג געטאָן: -- האָב קיין יסורים 
ניט: זי װועט שוין בלייבען ביי אונז, און װאַניע'ן װע? איך שוין 
אויך מוח? זיין צוליעב איהר. 

אַנאַ פּאַװלאָונאַ האָט מיט אַן אָנשטרענגונג געכאַפּט דעם 
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מאַנ'ס האנד און צו איהר צוגעדריקט איהרע ליפּען. אין דעם 
זעלביגען אווענט איז זי געשטאָרבען. 

פּעטער אַנדרייאיטש האָט זיין װאָרט געהאַלטען. ער האָט 
מודיע נעווען דעם זוהן, אַז צוליעב'ן טויט פון זיין מוטער און 
צוליעב'ן פּיצעלע פּעאָדאָר'ן איז ער איהם מוח? און שיקט איהם 
זיין פאָטערליכע ברכה, און מאלאניא סערגיעוונאַ'ן װעט ער שוין 
האַלטען ביי זיך. מען האָט איהר אָפּנענעבען צוויי צימערן אינ'ם 
אויבער-שטיבעל, ער האָט איהר פאָרגעשטעלט פאר זיינע וויר- 
דינסטע געסט, פאר דעם קרומען בריגאַדיר סקורעכינען און זיין 
פרוי'; האָט איהר געשענקט צויי מיידען און אַ קאַזאקעל אלס 
שיק-אינגעל, מאַרפאַ טימאָפּעיעװנאַ האָט זיך מיט איהר געזע- 
גענט; זי האָט פיינט געקראָגען גלאפירען און דריי מאָל זיך צו" 
קרינט מיט איהר אינ'ם משך פון איין טאָג. 

די אָרימע פרוי האָט זיך געפיהלט אין אָנפאנג עפּעס פרעמרד 
און שווערליך ; נאָר נאָכדעם האָט זי זיך אָנגעזעטיגט מיט די 
צרות און זיך צונעוועהנט צו איהר שווער. ער האָט זיך אויך 
צו איהר צוגעוועהנט און זי ליעב געקראָגען, הגם ער האָט במעט 
מיט איהר קיינמאָל ניט גערעדט, כאָטש אין זיינע צערטליכקיי" 
טען האָט זיך געשפּירט עפּעס א מין ניט-ווילענדינע פאראכטונג. 
מעהר פון אלעס האָט מאלאניא סערגיעוונא געליטען פון איהר 
שװוענערין. גלאפירא האָט נאָך ביי דער מוטערס לעבען צוביס- 
לאך אַרײינגעכאַפּט דאָס נאַנצע הויז אין איהרע הענט; אלע, 
אפילו דער פאָטער אַליין, האָבען איהר געפאָלגט; אֶהן איהר 
באַפעה? האָט מען אפילו קיין שטיקע? צוקער ניט אַרױסגעגעבען; 
זי װאָלט ניכער מרוצה געװאָרען צו שטאַרבען, איידער זיך טיילען 
מיט איהר מאַכט מיט אַן אַנדער באַלעבאָסטע, --- און נאָךְ מיט 
אַ װאָסערער באַלעבאָסטע! דעם ברודער'ס חתונה האָט איהר 
נאָך מעהר געערנערט, וי פּעטער אַנדרײיאיטש'ען: זי האָט זיך 
אַ נעהם געטאָן אָנצולערנען די נייע, פריש-געבאַקענע פּריצה, און 
מאלאניא סערגיעוונא איז פון דער ערשטער מינוט טאַקע געווא- 
רען איהר שקלאַפין. און װי טאַקע האָט זי געקענט קעמפען גע- 
נען דער האַרטנעקיגער, נדול'דיגער גלאפירא, זי --- אַזא מילרע, 
אַזצַ אָנגעשראָקענע און אַ שװאַכע ? קיין איין טאָנ איז ניט ארי 
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בער אז נלאפירא פּעטראָװנאַ זאָל איהר ניט אויפווארפען איהר 
אַמאָלינע לאַנע, אַז זי זאָל איהר ניט לויבען דערפאר, װאָס זי 
פאַרגעסט זיך ניט. מאַלאַניע סערגעיעוונא וואלט שוין װי עס 
איז איבערגעטראָגען אָט די אלע אָנדייטונגען און לויב-געזאנגען, 
װוי ביטער זיי זיינען ניט געווען... נאָר מען האָט ביי איהר צוגע- 
נומען פעדיא'ן : אָט דאָס האָט איהר שוין גאר דערהרג'ט. אונטער'ן 
אויסרייר, אַז זי אי! ניט ביכולת צו פאַרנעמען זיך מיט זיין ער" 
ציהונג, האָט מען זי פּשוט צו איהם ניט צונעלאָזט; גלאפירא 
האָט זיך דערצו גענומען; דאָס קינד אין אינגאנצען געבליבען 
אונטער איהר השנחה. מאלאניא סערניעוונא האָט פון יסורים 
אָנגעפּאַנגען צו בעטען אין איהרע בריעף צו איוואן פּעטראָ- 
וויטש'ען, אַז ער זאָל גיכער קומען אַהיים; פּעטער אַנדרײיאיטש 
אַליין האָט זיך געװאָלט זעהן מיט'ן זוהן; נאָר ער פלעגט נאָר 
אָפּקומען מיט'ן שרייבען, אָנדאַנקען דעם פאָטער פאר דער פרוי, 
פאַר'ן צוגעשיקטען געלד, צוזאָגען, אַז ער װעט אין ניכען קומען, 
-- און איז ניט געקומען. דאָס צוועלפטע יאֶהר*) האָט איהם 
ענדליך מטריח געווען פון אויסלאנד. די באַגענעניש צווישען 
פאָטער און זוהן, נאָך א זעקס-יאָהרינער צושיידונג איז אראָפּ 
נלאַט: דער טאַטע מיט'ן זוהן האָבען זיך אַרומגעכאפּט, צוקושט 
און אפילו קיין װאָרט ניט דערמאָנט וועגען די אַמאָליגע צאַנקע- 
רייען; וועמען איזן דאָס דעמאָלט אין קאָפּ אַריין געקראָכען? 
גאַנץ רוסלאַנד האָט זיך אויפגעהויבען גענען שונא, און ביידע 
האָבען דערפיהלט, אַז דאָס רוסישע בלוט פליסט אין זייערע 
אָדערען. פּעטער אַנדרײיאיטש האָט אויף זיין אייגענעם חשבון 
באַקלײידט אַ גאַנצען פּאָלק סאָלדאַטען. נאָר די מלחמה האָט זיך 
געענדיגט, די סכנה איז אַריבער ; איװאַן פּעטראָװיטש האָט זיך 
ווייטער פארבענקט, און ווידער האָט איהם אַ ציה געטאָן יענע 
ווייטע װעלט, מִיט ועלכער ער אין שוין צוזאַמענגעוואקסען 
געווארען, און, וואו ער האָט זיך געפיהלט היימיש. מאלאניא 
סערגיעוונא האָט איהם ניט געקענט אָפּהאַלטען; זי איז ביי איהם 
געווען ניט אַזאַ גרויסער באטרעף. אפילו איהרע האָפנונגען זיינען 
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אויך ניט מקוים געװאָרען: איהר מאַן האָט אויך באַשלאָסען, 
אַז עס איז אַ סך לייטישער איבערצונעבען נלאפירען די ערציהוננ 
פון פעדיא'ן. די אָרעמע פרוי פון איװאַן פּעטראָװיטש'ען האָט - 
אַזאַ קלאַפּ ניט געקענט אַריבערטראָגען: זי האָט ניט איבערגע" 
טראָגען די צווייטע צושיידונג: שטיל, אֶהן א מורמעל, איז איהר 
נשמה אויסגעלאָשען געווארען אין איינע עטליכע טעג. פאר'ן 
משך פון איהר נאנצען לעבען האָט זי זיך קיין זאך ניט געקענט 
ווידערשטעלען, און אויך מיט דער קריינק האָט זי ניט געקעמפט. 
זי האָט שוין ניט געקענט ריידען, די קברים-שאָטענס האָבען זיך 
שוין אויסנעצוינען אויף איהר פּנים, נאָר איהרע שטריכען האָבען, 
װי פריהער, אויסגעדריקט א געדולדינע פארלענענהייט און א 
שטענדיגע זאנפטיגקייט פון עניוות; זי האָט אַלץ געקוקט מיט 
יענער שטומער אונטערטענינקייט אויף גלאפירא'ן, און װי אנא 
פּאַוולאָוונא, האָט זי אויפ'ן טויטענבעט אַ קוש געטאָן די האַנט 
פון פּעטער אַנדרייאיטש'ען, פּונקט אַזױ האָט זי זיך צונעטוליעט צו 
גלאפירא'ס האַנט, איבערגעבענדיג איהר, גלאפירא'ן, איהר ב- 
יחיד. אַזױ האָט נעענדינט איהר ערדיש לעבען אַ שטילע און 
גוטע נשמה, וועלכע איז אַרױסגעריסען געווארען, גאָט ווייס צוד 
ליעב װאָס, פון איהר היימישען באָדען, און באַלד אַװעקגעשלײ- 
דערט געװאָרען, װי אן אויסגעריסען בוימעלע, מיט די װאָרצלען 
אויף דער זון; זי איז פארוועלקט געװאָרען, פארלאָרען געװאָרען 
אָהן דעם מינדסטען שפּור, און קיינער האָט אפילו נאָך איהר 
ניט געקלאָנט מאלאניא סערניעוונא האָט נאָר באַנג געטאָן איה- 
רע דיענסט-מיידלעך און אויך פּעטער אנדרייאיטש'ען. דעם אֵלֹי 
טען איז אָפּנעגאנגען איהר שוויינענדע אנוועזענהייט. ,זיי מיר 
מוח? מיין מילדינקע !" האָט ער א בורטשע געטאָן, בוקענדיג זיך 
צו איהר דעם לעצטען מאָל, אין קלויסטער. ער האָט געויינט, 
בעת ער האָט אַרייננעווארפען א הויפען ערד אין קבר אריין. 

ער אַליין האָט זי ניט מיט קיין סך איבערגעלעבט, ניט מעהר 
װי מיט פינף יאָהר, אין 1819, אום וינטער, איז ער שטיל 
געשטאָרבען אין מאָסקװע, וואוהין ער האָט זיך איבערגעקליבען 
מיט נלאפירא'ן און מיט'ן אייניקעל, אין זיין צואה האָט ער גע- 
בעטען מען זאָל איהם באַנראָבען נעבען אַנאַ פּאַװלאָוונא און אויך 


אַ פריצישער הויף : 51 
נעבען , מאלאשען". איװאַן פּעטראָװיטש איז דעמאָלט געװען 
אין פּאריז, אויף א לוסט-רייזע; ער איז אַרױס פון דיענסט באַלר 
נאָכ'ץ יאֶהר 1818. ווען ער האָט זיך דערוואוסט פונ'ם פאָטער'ס 
טויט, האָט ער באַשלאָסען זיך אומקעהרען קיין רוסלאנד. מען 
האָט געמוזט אַ טראַכט טאָן וועגען דער אײינאָרדנונג פון דעם גוט 
און פעדיא איז, לויט גלאפירא'ס בריעף, שוין געגאַנגען אויפ'ן 
דרייצעהנטען יאָהר, עס איז שוין געקומען די צייט ערנסט זיך 
אַ נעהם טאָן צו זיין ערציהוננ. 


10 


איװאַן פּעטראָװיטש איז צוריקגעקומען קיין רוסלאנד א 
פאַרקאָכטער ענגלענדער. קורץ-געשוירענע האָר, אָנגעקראָכמאלטע 
בלענדעלאך, א לאנגער סירדוט מיט א סך קעלנערלאך, א זויערער 
אויסדרוק אויפ'ן פּנים, עפּעס א מין האַסטינגע און אין דערזעלביגער 
צייט גלייכגילטיגע באַנעמונג, אַ סאָרט ריידען דורך די צייהן, א 
הילצערנער און פּלוצלונגער געלעכטער, די אבוועזענהייט פון א 
שמייכעלע, אן אויסשליסליך פּאָליטישער און פּאַליטיש-עקאָנאַ- 
מישער נעשפּרעך, א תאוה צו בלוטינע ראָסטביפען און צו פּאָרט". 
וויין --- פון אלעס האָט אין איהם פּשוט געשטראָמט מיט גרויס- 
בריטאַניען; אינגאנצען איז ער געװען דורכגעזאַפּט מיט איהר 
גייסט. נאָר -- פּלע פּלאים! אַ פאַרקאָכטער ענגלענדער -- אין 
איװואַן פּעטראַװויטש אויך געװאָרען אַ פּאטריאָט, אלענפאלס האָט ער 
זיך אליין גערופען פּאַטריאָט, הגם רוסלאנד האָט ער זעהר ווינציג 
געקענט, ניט געהאלטען פון קיין איין רוסישער געוועהנהייט און 
זעהר מאָדנע זיך דורכגערעדט אויף רוסיש: אין א געוועהנליכען 
שמועס איז זיין שפּראך, א אומגעלומפּערטע און א צוקראָכענע. 
אינגאנצען געווען דורכנעצאַצקעט מיט נאלליציזמען; נאָר קוים 
האָט דער געשפּרעך באריהרט וויכטינע פראַנען האָבען זיך ביי 
איוואן פּעטראוויטש'ען גלייך אַרױסנענליטשט אַזעלכע אויסדרו" 
קען װי, למשל: אָנװוענדען די נייע ערפאַהרונגען פון זעלבסט- 
פלייסיגקייט", , דאָס איז אין אנקלאַנג מיט'ן מהות פון די בא- 
דינגען? א. אַז. וו. א. אז. װו. איװאָן פּעטראָװויטש האָט מיט זיך 
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געבראכט עטליכע מאנוסקריפּט-פּלענער, װאָס האָבען נעהאט אַ 
שייכות צו דער איינאָרדנונג און פּאַרבעסערונג פון דער רעגירונג; 
ער איז זעהר געווען אומצופריעדען מיט אַלעס, װאָס ער האָט גע- 
זעהן -- ספּעציעל פלענט אין איהם די סיסטעמלאָזינקייט ער- 
וועקען אַ סך ביטערקייט. ביי דער ערשטער באַגעגעניש מיט דער 
שוועסטער, האָט ער איהר נלייך ערקלערט, אַז ער האָט בדעה 
אַיינצופיהרען גרונטליכע ענדערונגען, אַז ווייטער װועט ביי איהם 
אַלעס געהן לויט אַ נייעם סיסטעם, גלאפירא פּעטראָװנאַ האָט 
גאָר ניט געענטפערט איוואן פּעטראָויטש'ען, נאָר זי האָט צונוים- 
געדריקט איהרע צייהן און אַ קלער נעטאָן: ,ואוהין-זשע װעל. 
איך זיך אַהינטאָן ?? --- אַלענפאלס, ווען זי אין געקומען אין 
דאָרף אַריין מיט'ן ברודער און מיט'ן פּלימעניק, האָט זי זיך 
באַלד באַרוהיגט. אין הויז זיינען טאַקע געמאַכט געװאָרען איי- 
נינע ענדערונגען: די מקבלים און פּאַראַזיטען האָט מען גלייך 
צוטריבען ; צווישען זיי זיינען נעבעך אָפּנעקומען צוויי אַלטע 
פרויען, איינע -- א בלינדע, די צווייטע -- א פּאַראַליזירטע און 
נאָך אן אלטינקער מאַיאָר פון אַטשאַקאָװוער צייטען, וועמען מען 
פלעגט האָדעווען נאָר מיט שווארצען ברויט און מיט לינזען, מחמת 
ער איז געווען א מסוכנ'ער אכל'ער, ר"ל. עס איז אויך ארויס א 
באַפעה? ניט אויפנעהמען די אַמאָלינע נעסט: אויף זייער פּלאץ 
פלעגט קומען א ווייטער שכן, עפּעס א בלאָנדער, שקראפעליטש- 
נער באראָן, א זעהר וואויל ערצויגענער און א זעהר נאַרישער 
מענש. מען האָט באלד באצויגען ניי מעבעל פון מאָסקװע; 
עס האָבען זיך באַװיזען שפּיייקעסטלעך, גלעקעלעך, מאָדנע וויי- 
נען האָבען פארטריבען דעם שנאפּס און די היימיש-פארפּראַװעטע 
משקאות ; די משרתים האָט מען אויפגענעהט נייע ליורייעס; 
צום פאַמיליען-הערב איז צוגעלעגט געווארען דער אויפשריפט: 
". . .פט?ננט 6060 מ1" באמת אָבער איז די מאכט פון גלאפי- 
רא פּעטאָװונא ניט פארקלענערט געווארען: אלע אויסצאָהלונגען 
און קניות זיינען, װוי פריהער, געמאכט געווארען אונטער איהר 
אויפזיכט; דער, פון אויסלאנד באצוינענער, קאמערדיענער, אן 
עלזאסער, האָט זיך אפילו א פּרואוו געטאָן פארמעסטען מיט 
איהר -- ער האָט אָבער פארלאָרען זיין שטעלע, הנם דער פריץ 
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אליין האָט פון איהם גראד געהאלטען און איהם געשיצט. בנוגע 
דער באלעבאַטישקייט, דער השגחה אוֹיפ'ן גוט (גלאפירא פּעט- 
ראוונא פלעגט זיך מישען אויך אין די ענינים) איז, ניט קוקענריג 
אויף דעם פיעל מאָל אויסגעדריקטען פארלאנג פון איוואן פּעט- 
דאָוויטש'ען : אַרײנבלאָזען אַ נייעם לעבען אין אָט דעם תהו 
ובהו -- פונדעסטווענען אלעס געבליבען ביים אַלטען, נאָר דער 
קאָפּישטײער איז אביסע? פארגרעסערט געווארען און די פּאַנ- 
שטשינע שווערער געװאָרען, און די פּויערים האָט מען פארבאָטען 
דירעקט זיך צו ווענדען צום איװאַן פּעטראָװיטש'ען. דער פּאַט- 
ריאָט האָט שוין עפּעס זעהר פאַראכטעט זיינע מיטבירגער. דאָס 
סיסטעם פון איוואן פּעטראָויטש'ען איז אין זיין גאנצער קראפט 
אָנגעװוענדעט געווארען צו פעדיא'ן: זיין ערציהונג האָט באמת 
זיך , גרונטליך געענדערט": דער פאָטער האָט זיך אויסשליסליך 
באשעפטיגט מיט איהם. 
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ביז איװואַן פּעטראוויטש איז נעקומען פון אויסלאנד, איז פע* 
דיא געווען, װי שוין נעזאגט, אונטער דער אויפזיכט פון גלאַפריא 
פּעטראװונאַ. ער איז אפילו קיין אכט יאהר ניט אַלְט געווען בעת 
זיין מוטער איז נעשטארבען, ער פלעגט זי זעהן יעדען טאָג און 
האָט זי מסוכן ליעב געקראגען. די עראינערונג פון איהר, פון איהר 
שטילען און בלאסען פּנים, פון איהרע טרויעריגע בליקען און שרע- 
קענדיגע צערטליכקייטען, האָבען זיך אויף אייביג איינגעקריצט 
אין זיין הארצען; ער האָט אבער קוים-קוים פארשטאַנען איהר 
לאַגע אין הויז; ער האָט געפיהלט, אז צווישע!ן איהם און איהר 
עקזיסטירט א צוים, וועלכע זי וואגט ניט און קען ניט צושטערען. 
דעם פאָטער האָט ער אויסגעמיידט, און איוואן פּעטראָװיטש אליין 
פלעגט איהם קײינמאָל ניט צערטלען; דער זיידע פלעגט איהם 
גלעטען איבער'ן קעפּעל און האָט איהם צוגעלאָזט קושען די האנט, 
האָט איהם אבער נעקרוינט און געהאלטען פאר א נאַרעלע. נאָכ'ן 
טוידט פון מאַלאַניא סערגעיעוונא, האָט די מוהמע איהם אינגאנצען 
אריינגענומען אין איהרע הענט. פעדיא האָט פאר איהר מורא נע- 
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האט, זיך געשראקען פאר איהרע ליכטיגע און שפּיזיגע אויגען, פאר 
איהר שניידענדען קול; ער האָט ניט געוואגט אפילו א פּיפּס טאָן 
איהר אין די אויגען ; און פלעגט ער זיך נאָר א רודער טאָן, פלענט 
זי נלייך א שיפּע טאָן: ,ואוהין? זיץ גלייך!" אום זונטאג, 
נאָך די מאָרגען-תפילות, האָט מען איהם ערלויבט זיך צו שפּיעלען, 
ד. ה. מען האָט איהם ;ענעבען א גראבען, סודות-פולען בוך, דאָס 
ווערק פון איינעם עפּעס א מאקסימאָװויטש-אַמבאָדיק מיט'ן טי" 
טול: , סימבאָלען און עמבלעמען". אין אָט דעם בוך זיינען גע- 
ווען א טויזענד טיילווייז גאנץ פארשטעלטע צייבנונגען, מיט 
פּונקט אַזעלכע פארשטעלטע ערקלעהרונגען אין פינף שפּראַכען. 
קופּיר, מיט אַ הוילען און געשװאָלענעם קערפּער, האָט געשפּיעלט 
די גרעסטע ראָלע אין אָט די צייכנונגען. איינע פון אָט די צייב- 
נונגען, מיט'ן נאָמען : , זאַפּראַן און אַ רעגענבוינען", האָט געהאַט 
אַזא מין פּירוש: ,די ווירקונג דערפון אין גרויס". אונטער אַן 
אַנדער צייכנונג, װאָס האָט פאָרגעשטעלט אַ פליהענדען בושעל מיט 
אַ פיילכען אין שנאָבעל, אין געװען אַזאַ פּירוש: ,דיר זיינען 
זיי אַלֶע באַוואוסט". --- , קופּיד און אַ בער, וועלכער לעקט אַרום 
זיין קליין בערעלע", האָנען באַדײט: , מיט דער צייט" אָדער: 
, טריט-ביי-טריט",. פעדיא פלענט באַטראַכטען אָט די צייכנונגען ; 
אַלע זיינען איהם געווען באקאנט ביז דער לעצטער קלייניגקייט ; 
מאַנכע, שטענדינ איינע און די זעלביגע, פלעגען אַרויסרופען ביי 
איהם געדאַנקען און וועקען זיין פאָרשטעלונגס-קראַפט ; קיין אַנ- 
דערע פארוויילונגען האָט ער ניט געהאַט. ווען די צייט איז געקו- 
מען צו לערנען איהם שפּראַכען און מוזיק, האָט נלאפירא פּעט- 
ראוונא נעדונגען, בחצי חנם, עפּעס אַן אַלטע מויד, אַ שוועדין מיט 
האָזענע אוינען, וועלכע האָט קוים, מיט צרות גערעדט פראַנצויזיש 
און דייטש, װי ס'ניט איז געשפּיעלט אויף אַ פּיאנע, און אויסער 
דעם פלענט זי נלענצענד. זייערן אוגערקעס. פיער יֹאֶהר האָט פעדיא 
פאַרבראכט אין דער געזעלשאַפט פון אָט דער ערציהערן, פון דער 
מוהמע און נאָך פון עפּעט אן אַלטער פּאָקאָיאװע, וואסיליעוונא. 
אמאָל פלענט פעדיא זיך פארקלייבען ערנעץ אין אַ ווינקעלע מיט 
זיינע , עמבלעמען" --- און זיצען... זיצען... אינ'ם נידערינען צי" 
מער שמעקט מיט לוביסטיק, א חלב'ן ליכטעל צאַנקט דאָרט טוני 
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קעל, דער סוויסטשון פייפט אויס זיין מאָנאָטאָן לידעל, אקוראט וי 
ער װאָלט געזונגען דאָס ליעד פון ביינקעניש, דער קליינער וואנט- 
זיינער קלאפּט איילענדיג זיין טיק-טאַק, א מייזעלע גנב'עט זיך אונ- 
טערן שפּאליער און גראבעלט דאָרטען, און דריי אלטע מיידען, אקו- 
ראָט װי די פּאַרצען*) זיצען שטיל און אַרבײטען פלינק מיט דריט- 
לאַך, די שאָטענס פון זייערע הענט אָט לויפען זיי, אָט ציטערן זיי 
מאָדנע אויף אין דער בין-השמשות טונקעלהייט און עפּעס מאָרנע 
און טונקעלע געדאַנקען טומלען זיך אינ'ם קעפּעל פונ'ם קינד. קיי- 
נער וואלט אויף פעדיא'ן ניט געזאָגט, אז ער אין אן אָנציהענד 
קינד: ער איז געווען גאַנץ בלאַס, נאָר גראָב, ניט נלאַטיג געבויט 
און עפּעס ניט רירעוודיג, --- אן אמת'ער פּױער, װוי גלאפירא פּעט- 
ראוונא פלעגט זאָגען; די בלאַסקײט װאָלט מן הסתם שנעל פאר- 
שוואונדען פון זיין פּנים ווען מען װאָלט איהם אָפּטער אַרױסגעלאָ- 
זען אויף דער לופט. געלערענט האָט ער זיך ניש-קשה'דיג, הנם 
אָפּט האָט ער זיך נעפוילט; ער האָט קיינמאָל ניט געװיינט; 
דערפאר פלעגט זיך אויף איהם צייטענווייז אָנרווקען עפּעס אַ מין 
ווילדע עקשנות ; דעמאָלט האָט שוין קיינער מיט איהם ניט נע- 
קענט אויסקומען. פעדיא האָט קיינעם פון די אַרומיגע מענשען ניט 
ליעב נעהאַט... וועה איז צו דעם האַרץ, וואס האָט ניט ליעב נע- 
האָט אין דער קינדהייט ! 

אָט אַזױ אַ האָט איהם איוואן פּעטראוויטש נעטראפען און, ניט 
פארשווענדענדיג קיין צייט, האָט ער זיך אַ נעהם געטאָן אָנווענדען 
אויף איהם זיין סיסטעם. -- , איך װויל פון איהם פריהער פון 
אַלעס מאַכען א מענשען, 0106ז20 מט, -- האָט ער אַ זאָג גע- 
טאָן נלאפירא פּעטראָוונא'ן : --- און ניט נאָר קיין מענשען נאָר אַ 
ספּאַרטאַנער. --- אָנגעפאנגען האָט איוואן פּעטראוויטש דורכצו- 
פיהרען אָט דעם געדאנק זיינעם דערפון, װאָס ער האָט איהם באַלֶד 
באקליידט מיט אַ שאָטלאַנדער קאָסטיום : דאָס צוועלף-יאהריגע 
אינגעל האָט אָנגעפאנגען אַרומשפּאַצירען מיט נאַקעטע ליטקעס, 
מיט אַ פעדער אויפ'ן אָפּנעטאָקטען היטעלע ; אויפ'ן אָרט פון דער 


*) אין דער גריכישער מיטהאָלאָגיע די דריי טעכטער פון זעאוס'ן, 
וואס זיינען ממונה, אויפ'ן מענשליכען לעבען און מוים. 
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שוועדין האָט מען צוגענומען א יוננען שווייצער, װאָס האָט זיך 
אויסגעלערנט גימנאַסטיק מיט אַלֶע תג'ן ; מוזיק, אלס אַן אומוויר- 
דיגע באשעפטינונג פאר אַ מאַנספּארשױן, האָט מען אויף שטענ- 
דיג אַרױסגעטריבען ; נאַטור-װיסענשאַפּטען, דאָס אינטערנאַציא- 
נאַלע רעכט, מאטעמאַטיק, סטאָלעריי, װי דזשאן דזשאק רוססאָ 
עצה'ט, און העראָלדיק, כדי אויפצוהאַלטען די ריטערליכע געפיה- 
לען -- אָט דאָס האָט געדארפט זיין די באשעפטינונג פונ'ם צו" 
קונפטיגען , מענשען"; פיער אַזײיגער פלעגט מען איהם אויפוועקען, 
באַלד אפּגיסען מיט קאַלטע װאַסער און מען האָט איהם נעצוואונ- 
נען צו לויפען ארום אַ הויכען סלופּ אויף אַ שטריק; געגעסען האָט 
ער איין מאָל אין טאָג, איין מאכל, געפאָהרען רייטענדיג, נעשאָסען 
פון אַ פיילענבוינען ; ביי יעדער גוטער געלענענהייט האָט ער זיך 
איינגעאיבט, לויט'ן פאטער'ס ביײישפּיעל, צו פאַרהאַרטעװען זיין 
ווילען, און אלע אווענט האָט ער אריינגעפיהרט אין א פּריוואטען 
בוך א באַריכט פון דעם פאַרגאַנגענעם טאָג און זיינע איינדריקען ; 
און איוואן פּעטראוויטש האָט איהם פון זיין זייט אָנגעשריבען אינ- 
סטרוקציעס אויף פראנצויזיש, אין וועלכע ער פלעגט איהם רופען 
8 מסגם, און געזאָגט: 8טסש*.) אויף רוסיש האָט פעדיא גע- 
,דו"צט דעם פאָטער, נאָר ער האָט ניט געװאַגט זיך זעצען אין זיין 
אַנועזענהייט. דאָס ,סיסטעם" האָט נאָר צעמישט דעם אינגעל'ס 
געדאנקען, האָט אַריינגעבראכט א מיש-מאַש אין זיין קאָפּ, האָט 
איהם צונגעדריקט ; נאָר דערפאַר האָט דער נייער אַרט לעבען נוט 
געווירקט אויף זיין געזונד: לכתחילה האָט איהם אפילו אַ כאַפּ 
געטאָן אַ היציגע קריינק, נאָר ער האָט זיך אין גיכען גנעשטעלט אויף 
די פיס און געװאָרען אַ מענש. דער פאָטער פלעגט זיך באריה- 
מען מיט איהם און איהם אָנרופען אויף זיין מאָדנער שפּראַך: 
,אַ זוהן פון דער נאַטור, דאָס ווערק מיינס". ווען פעדיא איז אַרי- 
בער דאָס זעכצעהנטע יאהר, האָט איוואן פּעטראוויטש באשלאָסען 
אַז ער איז מחויב אין איהם איינצופלאַנצען אַ פאַראַכטונג צום 
פרויען-געשלעכט, --- און דער יונגער ספּאַרטאַנער, מיט אַ פלאַ- 
טערניש אין דער נשמה, מיט'ן ערשטען פּוך אויף די ליפּען, פול 


*) איהר, נעאיהרצט. 
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מיט זאַפּטען, כחות און בלוט, האָט שוין פּרובירט זיך אַרױסציי- 
גען נלייכגילטיג, קאַלט און גראָב. 

דערווייל איז די צייט געגאננען און גענאנגען. איװאַן פּעט- 
ראָװיטש פלענט פאַרברעננען די גרעסטע טיי? פון איהר אין לאוו" 
ריקי (אזוי האָט געהייסען זיין הױיפּט ירושה-נוט, און ווינטער פלעגט 
ער פאָהרען. קיין מאָסקװע אליין, פלענט פארפאָהרען אין אַ טראק" 
טיר, פלייסיג באַזוכען דעם קלוב, האַלטען רעדעס און ענטוויקלען 
זיינע פּלענער אין די נאַסט-צימערן און מעהר וי ווען ס'ניט איז זיך 
האַלטען װי אַ פארקאָכטער עננלענדער, א מוכיח און אַ שטאַאַטס- 
מאַן. נאָר נעקומען איז דאָס יאָהר 1828 און גענוג צרות געבראכט 
מיט זיך. די נאָהענטע באקאנטע און פריינד פון איוואן פּעט" 
ראוויטשען זיינען אױסגעשטאַנען ביטערע נסיונות. איוואן פּעט- 
ראָװויטש האָט זיך שנעל אפּגעטראנען צו זיך אין דאָרף אריין און 
זיך פארשלאָסען ביי זיך אין הויז. ‏ עס איז אוועק נאָך אַ יאֶהר, 
און איוואן פּעטראוויטש האָט פּלוצלונג אָנגעפאננען צו קרענקען, 
איז אָפּנעשװאַכט געווארען און זיך אפּגעלאָזט; דאָס געזונט האָט 
איהם פאַרראַטען. א פריידענקער --- האָט ער אָנגעפאַנגען צו נעהן 
אין קלויסטער, באשטעלען תפילות ; א איראָפּעער -- האָט ער 
אָנגעפאנגען צו באזוכען די שװויץ-באָד, עסען מיטאָג ארום צוויי 
אַ זיינער, נעהן שלאָפען ניין אזיינער און איינשלאָפען אונטער דער 
פּלאַפּלערײי פונ'ם הויף-אקאָנאָםס; א שטאַאַטסמאַן -- האָט ער 
פארברענט אַלע זיינע פּלענער, זיין נאנצע קאָרעספּאָנדענץ, גע- 
ציטערט פאר'ן גובערנאטאָר און געפלאטערט פאר'ן איספּראַװניס; 
א מענש מיט אַ שטאַרקען ווילען --- פלעגט ער כניקען און זיך בא- 
קלאָגען ווען פ'איז איהם אַרױסגעשפּרונגען אַ בלאָטער?, ווען מען 
האָט איהם דערלאַנגט אַ טעלער קאלטען זופּ. נלאפירא פּעטראָוונאַ 
האָט װידער א מאָל באהערשט דאָס נאַנְצע הויז, װידער א מאָל 
האָבען אָנגעפאנגען אריינצוקומען דורך דער הינטעריטיר קראָם- 
אָנגעשטעלטע, בירנערמייסטערס, איינפאַכע פּוערים צו דער ,אַל- 
טער קאָך-לעפע?", אַזױ האָבען איהר די הויזיבאדיענטע גערופען. 
די ענדערונג אין איוואן פּעטראוויטשען האָט שטאַרק געטראמען 
זיין זוהן; ער איז שוין גענאננען אויף'ן ניינצעהנטען יאהר, 
און ער האָט שוין אָנגעפאננען צו טראכטען און זיך ביסלאכוויין 
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ארויסרוקען פון אונטער דער דריקענדער האַנט. ער האָט אױיך 
פריהער באמערקט א דיסאָנאַנס צווישען די ווערטער און די מעשים 
פונ'ם פאָטער, צווישען זיינע ברייטע ליבעראלע טעאָריעס און זיין 
פארהארטעוועטען קליינליכען דעספּאָטיזם; נאָר ער האָט ניט 
ערווארטעט אזא פּלוצליכע ענדערונג. דער פארבאקענער עגאָאיסט 
האָט זיך פּלוצלונג אינגאַנצען אַרױסגעצייגט. דער יוננער לאוו" 
רעצקי האָט זיך געגרייט אפּפאָהרען-קיין מאָסקװע, אנצוקומען 
אין אוניווערזיטעט, --- און א אומגעריכטע נייע צרה האָט בא- 
טראפען איוואן פּעטראוויטשען: ער איז בלינד געווארען און 
בלינד געווארען האפנוננסלאָז, אין איין טאָג. : 


צו די רוסישע דאָקטוירים האָט ער וועניג צוטרויען געהאַט, 
און ער האָט זיך פלייסיג א נעם געטאָן ארויסצוקריגען אן ערלויבע- 
ניש כדי אפּפאָהרען אין אויסלאנד. האָט מען איהם אפּנעזאָגט. 
דעמאָלט האָט ער מיטגענומען דעם זוהן און האָט זיך ארומנע- 
שלעפּט גאנצע דריי יאהר איבער רוסלאנד פון איין דאקטאר צום 
צווייטען, פון איין שטאָדט אין דער אַנדערער, ארויסברייננענדינ 
פון די כלים די דאקטוירים, דעם זוהן, די דיענערשאַפט מיט זיין 
שרעקעדיגקייט און אומנעדולדיגקייט. אן אמת'ע שמאַטע, א 
וויינענדיג קאַפּריזנע קינד האָט ער זיך אומגעקערט צוריק אין לאוו- 
ריקי. ‏ א ביטערע צייט אין אָנגעקומען; אלע האָבען זיך אָנגע- 
ליטען פון איהם. נאָר בעת'ן עסען איז איוואן פּעטראוויטש אנ" 
שטילט געװאָרען ; קיינמאָל האָט ער אַזױ ניהיריג, אַזױ פיעל ניט 
געגעסען; די גאנצע איבריגע צייט האָט ער ניט זיך, ניט קיין 
אַנדערע קיין רוה ניט געגעבען. ער האָט מתפּלל געווען, מתרעם 
געווען אויף זיין ביטער מזל, געזידעלט זיך, געזידעלט די פּאִלו 
טיק, זיין סיסטעם, געזידע:ט אַלעס מיט וואס ער האָט זיך בא" 
ריהמט און, זיך געשעמט, מיט אַלעס, װאָס ער האָט אַמאָל אַרױס- 
געשטעלט דעם זוהן אלס ביײישפּיעל; געהאַלטען אין חזר'ען, אַז 
ער גלויבט ניט אין גאָר ניט, און האָט ווייטער מתפּל7 געווען ; 
האָט קיין איין רגע אפילו ניט געקענט אריבערטראָגען קיין איינ- 
זאַמקייט און האָט געפאָדערט פון זיינע היימישע, זיי זאָלען שטענ- 
דִיג; ביי טאָג און ביי נאַכט זיצען נעבען זיין שטוה? און פאראינ- 
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טערעסירען איהם מיט מעשיות, וועלכע ער האָט אלע איבערנע, י- 
סען מיט אויסנגעשרייען ‏ איהר לייגט נאָר, -- פ'אַראַ דומהייט !" 
מעהחשָׂפֿוןשאלעמען האָט געליטען גלאפירא פּעטראוונאַ ; ער 
האָט זיך אֶהן איהר אבסאלוט ניט געקענט באגעהן -- און זי האָט 
ביז'ן סוף ערפילט אלע זיינע משוגעת'ן, הנם אמאָל פלעג זי איהם 
ניט ענטפערן גלייך, כדי מיט'ן קלאַנג פון איהר קול ניט אַרױסצוי 
נעבען דעם צאָרן, וואס האָט זי געשטיקט. אזוי האָט ער אפּנע- 
סקריפּעט נאָך צוויי יאָהר און איז געשטארבען אין די ערשטע 
טעג פון מאי, בעת מען האָט איהם ארולסגעטראגען אויפ'ן באל- 
קאן, גענען דער זון. ,נלאשקא, גלאשקא ! אביסעלע בוליאנטשיק, 
אביסעלע בוליאנטשיק, אלטער נ-א-א-א...? האָט זיין צונג, װאָס 
האָט שוין געהאלטען אין געלעגערט ווערען, ארויסגעשטאמעלט און, 
ניט דערענדיגענדיג דאָס לעצטע װאָרט, איז ער אַנשויגען געװאָרען 
אויף אייבינ,. גלאפירא פּעטראָוונא, וועלכע האָט נאָר-װאָס נעהאט 
אויסנגעכאפּט א טעפּעלע בוליאן פונ'ם אקאָנאָם'ס הענּט, איז שטעהן 
געבליבען, א קוק געטאָן דעם ברודער גלייך אין פּנים, פּאמעלאך, 
ברייט זיך איבערגע'צלם'ט און איז אוועק שטיל; דער זוהן, וואס 
איז דאָ געווען האָט אויך גאר ניט געזאָגט, זיך אָנגעשפּארט אויף 
דעם פּאַרענטש פונ'ם באַלקאָן און האָט לאַנג געקוקט אין סאָד, 
װאָס האָט געשמעקט, זיך נעגרינט, געגלאַנצט אין די שטראַהלען 
פון דער גילדערנער פריהליננס-זון. ער איז אלט געווען דריי-און- 
צוואנצינ יאָהר! דאָס לעבען האָט זיך פאר איהם געעפענט. 
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מקבר געווען דעם פאָטער האָט דער יונגער לאוורעצקי, אי- 
בערגעגעבען דער זעלביגער אומפארמיידליכער גלאפירא פּעטראור" 
נא די באלעבאטישקייט און דעם אויפזיכט איבער די משרתים 
און איז אַליין אָפּגעפאָהרען קיין מאָסקווא, וואוהין עס האָט איהם 
געצויגען אַ טונקעלער, נאָר שטאַרקער געפיהל. ער האָט דערשפּירט 
די חסרונות פון זיין ערציהונג און האָט זיך פארמאָסטען וי ווייט 
מעגליך אָנצואיאָגען דאָס אוועקגענאנגענע. אין די לעצטע פינף 
יאהר האָט ער פיעלעס דורכגעלייענט און עפּעס דערזעהען; א סך 
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געדאנקען האָבען אַריבערגעוואנדערט צו איהם אין קאפּ אַריין; 
יעדער פּראָפעסאר וואלט איהם מקנא געווען אויף מאנכע פון זייי 
נע ידיעות, נאָר אין דער זעלביגער צייט האָט ער יט געוואוסט 
א סך זאכען, וואס זיינען יעדען נימנאַזיסט שוין פון לאַנג בא- 
קאנט. לאוורעצקי האָט געשפּירט, אַז ער איז פריי ; בסוד האָט 
ער זיך געפיהלט פאר אַ צודרעהטען. אַ שלעכטען שפּאַס האָט דער 
פֿארקאכטער ענגלענדער געטריבען מיט זיין זוהן; די קאפּריזנע 
ערציהונג האָט געבראכט איהרע פרוכטען. פיעלע יאהרען האָט ער 
זיך אֶהן א פארוואס ערנידעריגט פאר זיין פאָטער; און ווען ער 
האָט איהם ענדליך באגריפען, איז די זאך שוין געווען אפּגעטאָן, 
די געוועהנהייטען האָבען זיך שוין געהאט איינגעווארצעלט. ער 
האָט זיך ניט געקענט צוזאמענקומען מיט קיין מענשען : צו דריי- 
און-צוואנציג יאהר, מיט אַ פייערדיגען דורשט נאָך ליעבע אין זיין 
צוטומעלט הארץ, האָט ער נאָך קיין איין פרוי ניט אַ קוק געטאָן 
נלייך אין די אוינען. מיט זיין קלאָרען און געזונטען, נאָר עטוואס 
פאר'דביקה'טען פארשטאנד, מיט זיין נייגונג צו עקשנות, באאָב- 
אכטונג און פוילקייט, וואלט ער געדארפט געווען פון זיינע פריה- 
סטע יאהרען אָן אריינפאלען אינ'ם לעבענס-קאָך, האָט מען איהם 
אבער איינגעהאלטען אין קינסטליכער איינזאמקייט... און אָט 
האָט געפּלאצט דער פאר'כשופ'טער קרייז, און ער איז נאָך אַלְץ גע- 
שטאַנען אויף איין ארט, א פארשלאָסענער און צוזאמענגעפּרעס- 
טער אין זיך נופא. עס איז געווען לעכערליך אין זיינע יאהרען 
אָנצוטאָן א סטודענטען-מונדיר; ער האָט אָבער זיך ניט געשרא- 
קען פאר קיין לצנות: זיין ספּארטאנישע ערציהונג איז איהם 
כאָטש צונוץ-געקומען דערמיט, וואס זי האָט ענטוויקעלט אין איהם 
א מין פאראַכטונג צו פרעמדע פּלױדערײען, --- און ער האָט אָנגע- 
טאָן, אָהן דער קלענסטער פארלעגענהייט, דעם סטודענטען-מונ- 
דיר. ער איז אַריין אין דער פיזיש-מאַטעמאטישער אפּטײלננ. 
אַ געזונטער, אַ רויטבאַקינער, שוין מיט אַ פארוואקסענער באָרד, 
האָט ער געמאכט א מאָדנעם איינדרוק אויף זיינע חברים; זיי 
האָבען אפילו קיין אהנוננ ניט געהאַט, אז אָט דער שטרענגער מאן, 
וואס פלענט פּינקטליך קומען צו די לעקציעס מיט אַ פּאֶר פערד, 
איינגעשפּאנט אין אַ ברייטען דאָרפישען שליטען, איז כמעט נע" 
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ווען אַ קינד. ער האָט זיך זיי פארנעשטעלט פאר עפּעס א מאָדנעם 
פּעדאנט; זיי האָבען זיך אין איהם ניט נענויטיגט און איהם 
ניט נאָכגעלאָפען, ער האָט זיי אויסגעמיידט. אינ'ם משך פון די 
ערשטע צוויי יאָהר, װאָס ער האָט פארבראכט אין אוניווערזיטעט, 
האָט ער זיך נאָר באפריינדעט מיט איין סטורענט, ביי וועמען ער 
האָט גענומען לעקציעס אין לאַטײן. אָט דער סטודענט, וועלכער 
האָט געהייסען מיכאלעוויטש, א ענטוזיאסט און אַ פּאֶָעט האָט 
באמת ליעב געקראנען לאוורעצקי'ן און גאנץ צופעליג געווארען די 
אורזאך פון א וויכטיגער ענדערונג אין זיין גורל. 

איין מאָל, אין טעאַטער (מאטשאלאָוו איז דעמאַָלט געווען 
אויפ'ן סאַמע שפיץ פון זיין רוהם, און לאוורעצקי האָט ניט דורב- 
געלאָזט קיין איין פאָרשטעלונג) האָט ער דערזעהן אין אַ לאָזשע 
פון מיטעלסטען עטאַזש אַ מיידע?, --- און, הגם עס איז ניט דורב- 
נעגאַנגען קיין איין פרוי פארביי אָט דער שטרענגער פינור, אַז 
זיין הארץ זאָל ניט אַ ציטער טאָן, האָט עס אָבער נאָך קיינמאָל 
אזוי שטאַרק ניט נעקלאפּט. אונטערשפּארענדיג זיך מיט די 
עלענבויגענס אויפ'ן סאַמעט פון דער לאָזשע, האָט דאָס מיידעל 
זיך אפילו ניט אַ ריהר געטאָן ; דאָס דעליקאטע יונגע לעבען האָט 
געשוימט פון יעדער שטריך פון איהר טונקעלען, קיילעכדיגען און 
ליעבליכען פּנים; אַן עלעגאנטער שכל האָט ארויסגעשיינט פון 
איהרע שעהנע אוינען, וועלכע האָבען אויפמערקזאם און וייך 
ארויסגעקוקט אונטער דינע ברעמען, פונ'ם שנעלען שמייכעל אויף 
די אויסדרוקספולע ליפּען, אין דער פּאָזע פון איהר קאָפּ, הענט, 
האלז; געקליידעט איז זי געווען גלענצענד. נעבען איהר אין גע- 
זעסען אַ געקנייטשטע און געלע פרוי פון אַ יאָהר פינף-און-פערציג, 
דעקאָלטע, און אַ שווארץ היטעלע מיט אַ צייהנלאָזען שמייכעלע 
אויפ'ן אַנגעשטרענגט-פאר'דאגה'טען און עלענדען פּנים, און טיע- 
פער אין דער לאָזשע איז געזעסען שוין אַן עלטערער מאנספּאַרשױן 
מיט אַ ברייטען סערדוט און אַ הויכען שניפּס מיט אַן אויסדרוק 
פון טעמפּער באריהמעריי און עפּעס אַ מין חניפה-חשד אין די 
קליינינקע אויגעלעך, מיט געפארבטע װאָנצען און באקען-באָרדען, 
מיט אַן אומבאדייטענדען גרויסען שטערען, אויסגעקנייטשטע בא- 
סען, לויט אַלע סמנים, אַן אויסנעדיענטען גענעראל. לאוורעשמי 


09 א, ס, טורגענעוו 


דאָט ניט אראָפּגענומען די אויגען פון דער מיידעל, װאָס האָט 
איהם אַזױ איבערראשט; פּלוצלונג האָט זיך געעפענט די טיר 
פון דער לאָזשע און מעכאַלעװיטש איז אריין. דאָס אריינקומען 
פון אָט דעם מאַן, כמעט זיין איינציגען באקאנטען אין גאנץ 
מאָסקװע, --- דאָס אריינקומען זיינס אין דער געזעלשאַפט פון 
דער איינציגער מיידעל?, װאָס האָט פארשלוננען זיין גאנצע אוים- 
מעוקזאמקייט איז ביי איהם פאָרגעקומען װי עפּעס אַ מאָדנע אָנ- 
דייטונג. קוקענדיג אַזױ ווייטער צו דער לאָזשע, האָט ער בא- 
מערקט, אַז אַלע אַנװעזענדע באנעהען זיך מיט מיכאַלעוויטשען 
וי מיט אַן אַלטען פריינד. די פאָרשטעלונג אויף דער ביהנע 
האָט לאוורעצקי'ן אויפגעהערט צו אינטערעסירען; מאלטשאנאָוו 
אליין, הגם דעם אַוענט האָט גראָד די , שכינה אויף איהם גע- 
רוהט", האָט ניט געמאַכט אויף איהם די געוועהנטליכע ווירקונג. 
ביי איינער, זעהר אַ פּאטעטישער סצענע האָט לאוורעצקי ניט- 
ווילענדיג אַ קוק געטאָן אויף זיין שעהנהייט : זי האָט זיך אינ- 
גאַנצען איינגעבוינען פאראויס, די באקען איהרע האָבען געפלאמט; 
אונטער דער ווירקונג פון זיין עקשנות'דיגען בליק האָבען זיך איה- 
רע אויגען, וואס זיינען געווען געווענדעט צו דער ביהנע, פּאמע- 
לאך געווענדעט און אפּנעשטעלט אויף איהם... די גאנצע נאַכט 
האָבען זיך איהם גע'חלומ'ט אָט די אוינען. ענדליך האָט זיך אפּ- 
געריסען די קינסטליך געהאטעטע גרעבליע: ער האָט אי נעצי- 
טערט, אי געגליהט, און אויפ'ן צווייטען טאָג טאקע איז ער אוועק 
צו מיכאלעוויטשען,. ביי איהם האָט ער זיך דערוואוסט, אז די 
שעהנהייט האָט געהייסען װאַרװאַרא פּאװלאָוונא קאָראָבאינא ; אז 
דער אַלּטער און אַלְטינקע, װאָס זיינען מיט איהר געזעסען אין 
דער לאָזשע, זיינען געווען דער פאָטער איהרער און מוטער, און 
אַז ער אליין, מיכאַלעװיטש, האָט זיך מיט זיי באקאנט מיט אַ 
יאהר צוריק, בעת ער איז נעווען ערגעץ הינטער מאָסקװא אויף 
אַ קאָנדיציע ביים גראַף נ. מיט די גרעסטע שבחים האָט דער 
ענטוזיאַסט פארלויבט װאַרװאַראַ פּאװלאָוונא'ן. -- דאָס, ברודער 
מיינער, האָט ער אויסגעשריען מיט זיין אייגענטימליכער ננינה 
אין קול, -- אָט די מיידע? איז אַ װואונדערבאַרע געניאלע בא- 
שעפעניש, אַן אַרטיסטען אינ'ם אמת'ץ זינן פונ'ם װאָרט, און 
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דערביי איין גוטע. באמערקענדיג פון לאוורעצקי'ס נאָכפראגען 
װאָס פאר אַן איינדרוק װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ האָט אויף איהם 
געמאַכט, האָט ער איהם אליין פאָרגעשלאָגען צו באקענען איהם 
מיט איהר, צולעגענדיג, אז ער איז ביי זיי וי אן אייגענער; אַז 
דער גענעראל איז כלל ניט גדול'דיג ביי זיך, און די מוטער איז 
אַזױ נאַריש, אַז עס פעהלט איהר נאָר צו זוינען אַ שמאַטע. פאַװ- 
רעצקי איז רויט געװאָרען, אַ בורטשע געטאָן עפּעס אומפאר- 
שטענדליכעס און איז אַװעק. נאנצע פינף טעג האָט ער גע- 
קעמפט מיט זיין שרעקעדיגקייט ; אויפ'ן זעקסטען טאָג האָט דער 
יונגער ספּאַרטאַנער אָנגעטאָן אַ נייאינקען מונדיר און האָט זיך 
איבערגענעבען אונטער'ן קאָנטראָל פון מיכ: לעוויטשען, וועלכער 
האָט זיך באַנונענט נאָר מיט צוקאמען אביסע? די האָר: פאָרט 
געווען אַן איינענער מענש, -- און ביידע האָבען זיך אַװעקגע- 
לאָזט צו די קאָראָבאינס. 
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װואַרװאַראַ פּאװלאָוונאַ'ס פּאָטער, פּאַװע? פּעטראָװיטש קאָ- 
ראָבאין, אַן אויסגעדיענטער גענעראַל-מאַיאָר, האָט זיין גאנצען 
לעבען פארבראכט אין פּעטערבורנ אין דיענסט, האָט גע'שם'ט 
אין דער יונענד פאר אַ פעהיגען טענצער און אַ בראַווען אָפיציר. 
צוליעב זיין אָרעמקייט האָט ער געדיענט אלס אַדיוטאַנט ביי אַ 
צוויי-דריי אונוויכטינע גענעראַלען, חתונה געהאט מיט אַ טאָכ- 
טער פון איינעם פון זיי, אריינגעקראָגען אַ פינף-אוך-צוואנציג 
טויזענד רובעל נדן, געװאָרען אַ בקי אין דער , אוטשעניע" און 
אַ חריף אין פּאַראַדען; געשלעפּט, געשלעפּט אזוי די משא און, 
ענדליך, נאָך אַ יאָהר צוואנציג האָט ער זיך דערשלאָגען צום 
ראנג פון אַ גענעראל, געקראגען א פּאָלְק. דאָ װאָלט ער שוין 
געקענט זיך אָפּרוהען און באפעסטינען, אַזױ געלאסען, זיין בא- 
שטאנד; ער האָט טאקע דארויף נגעהאָפּט, נאָר ער האָט אַביסעל 
אונפאָרזיכטיג זיך אַ נעהם געטאָן צו דער ארבייט: ער האָט 
שוין שיער ניט נעהאט צוגעטראכט אַ מיטעל אַן ארבייט צו טאָן 
מיט די רענירונגסיגעלדער, -- דער מיטעל האָט זיך ארויסגע- 
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ציינט צו זיין אַ פאָרטרעפליכער, ער האָט נאָר ניט אין צייט ‏ 
אַביסעל צוגעקארנט: מען האָט איהם גע'מסר'ט; דער פּעל 
יוצא איז געווען מעהר וי אַן אונאַנגענעהמע, פּשוט אַ מיאוסע 
געשיכטע. דער גענערא? האָט זיך קוים ארויסנעדרעהט פון אט 
דער נגעשיכטע, נאָר זיין קאַריערע האָט נעפּלאצט: מען האָט 
איהם אויסגע'עצה'ט אַרויסגעהן פון דינסט. א פֹּאֶר יֹאֶהר האָט ער 
זיך נאָך ארומגעדרעהט אין פּעטערבורנג, מיט דער האָפנונג, אפשר 
װועט ער נאָך ערנעץ קריגען א ווארעם ערטעל: נאָר קיין שטעלע 
האָט ער ניט געקראָנען; די טאָכטער איז ארויס פונ'ם אינסט"- 
טוט, די הוצאות האָבען זיך פארגרעסערט מיט יעדען טאָג . 

אָננעהמענדיג זיך מיט האַרץ, האָט ער באשלאָסען זיך אריבער- 
קלייבען קיין מאָסקווע, פיהרען אַ בילינערען שטאַט, געדונגען 
אויף דער , סטאַראַיאַ קאניושעננאַיאַ? אַ קליינינק ניעדעריג שטי" 
בעלע מיט אַ סאַזשען *)צרויסען הערב אויפ'ן דאַך, און הטט 
אָנגעפאַנגען צו לעבען װי אַ מאָסקװער אויסגעדינטער גענעראל 
מיט אַ חוצאה פון 2780 רובעל אַ יאָהר. מאָסקווע איז אַ שטאָדט 
אַ מכניס-אורח, נעהמט אויף וועמען נאָר עס מאַכט זיך, גענע- 
ראַלען אודאי ; די שווערע פיגור פון פּאַװעל פּעטראָװיטשען, ניט 
גאָר אָהן סמנים פון מיליטערישער איבונג, האָט זיך אָנגעהוֹיבען 
צו באווייזען אין די בעסטע מאָסקווער גאסט-צימערען. זיין נא- 
קעטער קאַרק מיט עקלאך פון נעפארבטע האָר מיט אַ פארשמאָל- 
צענער מעדאַל-לענטע אויפ'ן שניפּס, שװאַרץ װי דער פליגעל? פון 
אַ קראָה, איז נוט באקאנט געװאָרען אַלע מעלאַנכאָלישע און בלא- 
סע בחורים, וואס האָבען זיך מרה-שחורה'דיג אַרומגעשלעפּט בעת 
די טענץ ארום די שפּיעל-טישען. פּאװועל פּעטראוויטש האָט נע- 
וואוסט װוי זיך אויפצופיהרען אין א געזעלשאפט; גערעדט האָט ער 
ווינציג, נאָר לויט אן אַלטער געוואוינהייט, אונטער'ן נאַז--פאַרי 
שטעהט זיך, ניט מיט הויכע באאַמטע; פאָרזיכטינ געשפּיעלט 
אין קאָרטען, אין דער היים האָט ער גענעסען מיט אַ מאָס, נאָר 
צױיגאַסט, פאר זעקס. וענען זיין ווייב איז כמעט ניטאָ װאָס צו 
זאָנען : זי האָט נעהייסען קאליאפּא קאַרלאָװנאַ; פון איהר לינ- 
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קען אויג האָט שטענדיג גערונען אַ טרערעלע, צוליעב וועלכען 
קאליאפּא קארלאָוונא (דערצו האָט זי נאָך געשטאַמט פון דיי" 
טשען) אַליין פלענט זיך רעכענען פאר אַ געפיהלפאָלער פרוי; 
שטענדיג האָט זי פאַר עפּעס אַלץ מורא געהאַט, אַזױ װי עפּעס 
ניט דערעסען, און געטראָגען שמאָלע סאַמעטענע קליידער, אַ 
שווארצע קיילעכדיגע היטעלע אֶהן א ראנד און טונקעלע געבלאָ- 
זענע בראסלעטען. פּאַװעל פּעטראָװיטש'עס און קאליאפּא קאר- 
לאָװונאַ'ס בת-יחידה, ווארווארא פּאַװלאָװנאַ איז באלד נאָכן 
זיעבעצעהנטען יאָהר ארויס פון . . . נער אינסטיטוט, וואו זי איז 
געווען, אויב ניט די גרעסטע שעהנהייט, אָבער זיכער די גרעסטע 
חכמה און די בעסטע שפּיעלערין, און וואו זי האָט געקראָגען אַ 
מעדאַל; זי איז נאָך קיין ניינצעהן יאָהר ניט אַלט געווען וען 
לאוורעצקי האָט איהר דעם ערשטען מאָל דערזעהן. 
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די פיס האָבען זיך אונטערגעבויגען ביים ספּאַרטאַנער, בעת 
מיכאַלעװיטש האָט איהם ארייננעפיהרט אין דעם גאנץ שלעכט 
אויפנעקליבענעם, נאסט-צימער פון די װאָראָבאינס און איהם 
פאָרגעשטעלט פאַר די באלעבאַטים. נאָר דער נעפיהל פון שרע- 
קעדינקייט, װאָס האָט איהם באהערשט, איזן באלד פארשואונ- 
דען: אינ'ם גענעראל איז די אַלנעמײן רוסישע גוטהערציגקייט 
נאָך פארשטארקט געװאָרען מיט יענער ספּעציעלער גאסט-פריינד- 
ליכקייט, וועלכע איז אזוי איינענטימליך אַלֶע, עטװאָס , פאר- 
שמירטע", מענשען; די גענעראלשע איז עפּעס אַזױ זיך שנעל 
פארשוואונדען געװאָרען  ;‏ װאָס ס'איז שייך צו װאַרװאַראַ פּאוו- 
לאָוונאַ, איז זי אַזױ געווען רוהיג און דרייסט-צערטליך, אַז יעדע- 
רער האָט זיך אין איהר אַנװעזענהײט באַלד דערפיהלט אזוי װוי 
ביי זיך אין דער היים ; דערצו האָט פון איהר גאנצען באצויבע- 
דענדען קערפּער, פון די שמייכלענדע אוינען, פון די אומש,"דיג- 
משופּע פּלייצעס און טונקעל-ראָזיקאָלירטע הענט, פון איהר גנריג- 
נען און אין דער זעלביגער צייט מידען גאַנג, פונ'ם קלאַנג אפיפו 
פון איהר קול, דעם אויסגעצויגענעם, דעם זיסען, -- האָט גע- 
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שטראָמט אַ קוים-באמערקבאַרער חן, װי אַ דיקער גערוך, װאָס 
האָט זיך װי גע'גנב'עט, מיט אַ ווייכער, נאָך דערוויי? אַ שעמעוו- 
דיגער עדעלקייט, האָט נעשטראָמט עפּעס אַזעלכעס, װאָס מען 
קען מיט קיין ווערטער ניט איבערגעבען, נאָר װאָס האָט באריהרט 
און געװועקט, --- און, פארשטעהט זיך, שוין געװעקט ניט קיין 
שרעקעדיגקייט. לאוורעצקי האָט פארפיהרט אַ געשפּרעך וועגען 
טעאַטער, וועגען דער נעכטיגער פאָרשטעלונג; זי האָט תיכף 
אליין אָנגעפאַנגען צו ריידען וועגען מאלטשאַנאָוו'ן און האָט זיך 
ניט באנונענט מיט אויסרופען און קרעכצען, נאָר אויסגעדריקט 
עטליכע אמת'ע און פרעהליך-דורכדריננענדע באמערקוננען מכח 
זיין שפּיעלען. מיכאַלעװיטש האָט דערמאַָנט וענען מוזיק; זי 
האָט אֶהן צערעמאָניעס זיך אַוװעקגעזעצט נעבען דער פּיאנאָ און 
האָט טאָקענדיג אויפגעשפּיעלט עטליכע שאָפּען-מאַזורקעס, װאָס 
זיינען דעמאָלט נאָר-וואס געהאַט אריין אין דער מאָדע. עס איז 
אונטערגעקומען די מיטאָגישטונדע; לאוורעצקי האָט געװאָלט 
אוועקנעהן, נאָר מען האָט איהם אָפּגעהאלטען; ביים טיש האָט 
איהם דער גענעראל מכבד געווען מיט רויטען וויין, נאָך וועלכען 
דער לאקיי האָט מיט אַ איזװאָזשטשיק אַװעקגעטאַנצט צו דעם- 
רע'ן. שפּעט אין אַווענט איז לאוורעצקי אהיים געקומען און 
לאַנג געזעסען, ניט אויסטוענדיג זיך, מיט פארמאַכטע אוינען, 
אין עפּעס אַ מין פאר'כשופ'טער פארשטיינערונג. עס האָט זיך 
איהם געדוכט, אַז איצט ערשט האָט ער באנריפען צוליעב װאָס 
עס לוינט זיך צו לעבען אויף דער װעלט; אַלע זיינע הְשׁערוֹת 
און פּלענער, אָט דער גאַנצער אבסורד, די נישטיגקייט, זיינען 
מיט אַ מאָל פארשוואונדען געװאָרען. זיין גאנצע נשמה האָט 
זיך צוזאַמענגענאָסען אין איין נעפיה?, אין איין פארלאַנג, אַ 
פארלאנג פון נליק, פון באזיץ, פון ליעבע, פון זיעסר פרויען- 
ליעבע. פון יענעם טאָג אָן האָט ער אָפט אָנגעפאַנגען צו געהן 
צו די קאָראָב'אינס. אין אַ האַלב יאָהר ארום האָט ער זיך ער" 
קלעהרט אין ליעבע װאַרװאַראַ פּאװלאָװונען און האָט נעבעטען 
איהר האנט. זיין פארשלאג האָט מען אָנגענומען ; דער גענעראל 
האָט שוין פון לאנג, כמעט ביי לאוורעצקי'ס ערשטען באזוך, אַ 
פרעג געטאָן ביי מיכאַלעויטשען װוי פיעל נפשות ער, לאוורעצקי, 


.: 
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פארמאָנט ; און אויך ווארווארא פּאװלאָוונא, וועלכע האָט פאַר 
דער נאנצער צייט פון איהר שדכנ'ען זיך צום יונגען מאַן און 
אפילו ביי דער ערקלערונג גופא זיך ניט פארלאָרען און געוען 
גאַנץ רוהיג, אויך װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאא האָט גאנץ גוט גע- 
וואוסט, אַז איהר חתן איז אַ רייכער מאַן; און קאליאפּא קאר" 
לאָוונא האָט אַ קלער געטאָן : , מיינע טאָכטער מאַכט איינע שעה- 
נע פּארטיע", און האָט זיך געקויפט אַ ניי רונדיג היטעלע. 


15 


און אָט אזוי איז זיין פאָרשלאַנ אָנגענומען נעװאָרען, נאָר 
מיט איינינע תנאים. ראשית האָט לאוורעצקי נלייך געדארפט 
אויפגעבען דעם אוניווערזיטעט: וער האָט דען חתונה מיט אַ 
סטודענט, און בכל?, װאָס איז דאָס פאר אַ מאָדנער איינפאַל -- 
אַ גוטס-באזיצער, אַ רייכער, ביי 26 יאָהר זאָל נעהמען לעקציעס 
וי עפּעס אַ שוהל אינגע?? צוייטענס, האָט ווארווארא פּאוו 
לאָוונאַ אויף זיך גענומען די פּראציע צו באשטעלען און איינצו- 
קויפען די גאַנצע פאָוועלע און אפילו דעם חתן'ס מתנות. זי 
איז געווען זעהר פּראקטיש און האָט פארמאָנט אַ גוטען געשמאק 
גון אַ סך ליעבע צו באקוועמליכקייט, האָט טאקע געוואוסט וי 
אזוי צו איינאָרדנען אָט די באקוועמליכקייט. לאוורעצקי אין 
פּשוט נשתומם געװאָרען פון אָט דער קענטעניש איהרער, ווען 
ער איז תיכף נאָך דער חתונה צוזאַמען מיט'ן ווייב אָפּנעפאָהרען, 
אין אַ נאָר-װאָס געקויפטער באקוועמער קאַרעטע, קיין לאווריקי. 
ווארווארא פּאוולאָוונא האָט דאָך אַלעס, װאָס האָט איהם ארומ- 
גערינגעלט, צוגעטראכט פאָראויסגעזעהן און צונעטראָפען ! ס'ארְא 
שעהנע רייזע-טאַשען עס האָבען זיך באוויזען אין אַלע וינקע- 
לעך! ס'אַראַ ענטציקענדע טואלעט-קעסטעלאך און קאפע-טעפּע- 
לאך, און וי זיס װאַרװאַראַ פּאַוװולאָוונא אַליין פלענט צוגרייטען 
קאַפע אַלע פריהמאָרגען! נאָר איינענטליך איז לאוורעצקי דע- 
מאָלט ווייט געווען פון באַאָבאַכטוננען : ער האָט זיך דעם גליק אי- 
בערגענעבען, װי א קינד.. ער אין וי פאר'שכור'ט גע" 
װאָרען פון דעם גליק; ער איז טאַקע געװען אזוי אונשולדיג 
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װי אַ קינד, אָט דער יונגער אלקיד. ניט אומזיסט האָט גע" 
שטראָמט אַזאַ חן פונ'ם נאַנצען וועזען פון זיין יונגער יפרוי; 
נים אומזיסט האָט זי פארשפּראָכען דעם געפיה? א געהיימען 
פארגעניגען פון אומבאקאנטען גענוס; זי האָט פארמאָגט נאָך 
פיעל מעהר, וויפיעל זי האָט פארשפּראָכען. ווען זיי זיינען אָנ- 
געקומען קיין לאווריקי, אין סאַמע מיטען זומער, האָט זי גע- 
טראָפּען דאָס הויז שמוציג און פינסטער, די דיענערשאַפט לע- 
כערליך און פארעלטערט, זי האָט אָבער ניט נעפונען פאר נויטיג 
אפילו אַ פּיפּס טאָן דעם מאַן ווענען דעם. /ווען זי זאָל געווען 
וועלען זיך אײינאָרדנען אין לאווריקי װאָלט זי דאָרט אַלעס געווען 
איבערגעמאַכט, אָנפאַנגענדיג פארשטעהט זיך פונ'ם הוין; נאָר 
דער געדאנק צו איבערבלייבען אין אָט דעם פארװאָרפענעם ווינ- 
קעל איז איהר אפילו אויף אַ רנע ניט אריין אין קאָפּ; זי האָט 
דאָרט נגעוואוינט וי מען וואוינט אין אַ פּאלאטקע, נעדולדיג ארי- 
בערטראָגענדיג אַלע אומבאקוועמליכקייטען און גוטמוטינ נע- 
שפּאסט פון זיי. מארפא טימאָפּעיעװונאַ איז געקומען זיך זעהן 
מיט איהר װיכאָװאַניק; זי האָט זעהר נושא-חן געווען ביי װאַר- 
װאַראַ פּאַװלאָוונע, נאָר ווארווארא פּאװלאָוונא איז איהר ניט גע- 
פעלען. מיט נלאפירא פּעטראָװנאַ האָט די נייע באלעבאָסטע זיך 
אויך ניט באפריינדעט ; זי װאָלט איהר געווען געלאָזט צו רוה, 
נאָר דעם אַלטען װאָראָאינען האָט זיך פארװאָלט אפּלעקען אַ ביינ- 
דעל פונ'ם איידעם'ס געשעפטען; פארוואלטען דעם גוט פון אַזאַ 
נאָהענטען קרוב, האָט ער נעזאָגט, איז קיין שאַנדע ניט אפילו 
פאר אַ גענעראל. מען דארף זיך משער זיין, אַז פּאַװעל פּעטראָ- 
וויטש װאָלט זיך ניט נעשעמט צו פארװאַלטען אפילו אַ פרעמ- 
דענס נוט. װאַרװאַרא פּאװלאָוונא האָט איהר אַטאַקע אָנגעפיהרט 
זעהר קונציג : זי האָט זיך פריהער ניט ארויסגענעבען, כלומר'שט 
געווען פארטיעפט אינ'ם פארנענינען פון די האָניגיחרשים, אינ'ם 
דאָרפישען שטילען לעבען, אין מוזיק און אין לייענען, דאָך האָט 
זי צוביסלאך ארויסגעבראכט גלאפירא'ן אזוי פיע? פון די כלים, 
אַז זי איז איין פריהמאָרגען אריינגעלאָפען װי אַ משונע'נע צו 
לאוורעצקי'ן אין קאבינעט, האָט אַ װאָרף געטאָן אויפ'ן טיש אַ 
בונד שליסעל און ערקלעהרט, אַז זי האָט שוין מעהר קיין כח ניט 
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זיך באשעפטיגען מיט דער באַלעבאַטישקײט און װויל שוין מעהר 
ניט זיין אין דאָרף. לאוורעצקי ואָס איז געווען דערצו אויף אַ 
געהעריגען אופן צונעגרייט, האָט מסכים געווען דערצו. גלאפירא 
פּעטראָװנאַ האָט זיך אויף אַזאַ קלאַפּ ניט געריכט. ,נוט, -- 
האָט זי אַ זאָג געטאָן, און איהרע אוינען זיינען פארפינסטערט 
געװאָרען, --- איך זעה, אַז איך בין דאָ אַן איבערינע! איך ווייס 
װוער עס טרייבט מיך פון דאַנען, פון מיין איינענעם נעסט. נאָר 
רו, געדענק מיין װאָרט, פּלימעניק: דו װעסט אויך זיך קיין 
נעסט ניט אויפבויען אין ערגעץ ניט. זאָלסט זיך אייביג ארומ- 
שלעפּען. אָט האָסטו דיר מיין צואה". אין דעם זעלבינען טאָג 
איז זי אַװעק צו זיך אין דאָרף, און אין אַ וואָך ארום איז אָנגע- 
קומען דער גענעראל קאָראָבאיען און מיט עפּעס א מין אנגענעהמע- 
נער מעלאַנכאָליע אין די בליקען און באוועגונגען האָט ער איבער- 
גענומען די פארוואלטונג פונ'ם גאנצען גוט אין זיינע הענט. 
ארום סעפּטעמבער האָט ואַרװאַרא פּאװלאָוונא מיטגענומען 
+ דעם מאַן קיין פּעטערבורג. צוויי ווינטערן האָט זי פארבראכט 
אין פּעטערבורג (אויפ'ן זומער פלעגען זיי זיך באזעצען אין צאר- 
סקאַיע סעלאָ) אין אַ שעהנער, ליכטינער, עלעגאנט-מעבלירטער 
לװאַרטיר ; זיי האָבען געקראָגען אַ סך באקאנטשאפט צוישען 
די מיטעלערע און אפילו העכסטע קרייזען פון דער געזעלשאַפט, 
אָפּט געפאָהרען צו גאסט און אַ סך געסט אויפגענומען ביי זיך, 
געמאַכט די שעהנסטע מוזיקאַלישע און טענץ-הוליאנקעס. וואר- 
ווארא פּאװולאָוונא האָט צוגעצויגען די געסט, װוי פייער ציהט צו 
שמעטערלינגען. פעאָדאָר איוואנאָוויטשען איז אַזא צושטרויטער 
אַרט לעבען נאָר ניט געפעלען געװאָרען. די פרוי האָט איהם גע- 
ראַטען אָנקומען אויף א שטעלע ; ער האָט, לויט די אַלטע זכרונות 
פונ'ם פאָטער, און לויט זיינע איינענע באגריפען, ניט געװאָלט 
אריין אין דיענסט, נאָר צוליעב ווארװאַראַ פּאװלאָוונא האָט ער 
זיך אָפּגעשטעלט אין פּעטערבורג. אלענפאלס, ער אין באלר גע- 
װאָהר געװאָרען, אַז קיינער שטערט איהם ניט צו לעבען ביחידות, 
אַז ניט אומזיסט האָט ער אַזאַ שעהנעם און באקוועמען קאבינעט, 
דער שעהנסטער און באקוועמסטער אין גאַנץ פּעטערבורג, אַז זיין 
פלייסיגע פרוי װעט איהם אפילו ארויסהעלפען זיך אֶפּצוזוֹנ- 
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דערן, --- און פוֹן דער צייט אָן איז אַלעס אַװעק אויפ'ן שעהנ- 
סטען אופן. ער האָט זיך ווייטער אַ נעהם געטאָן פאר זיין איי" 
גענער, לויט זיין מײַנונג, ניט דערענדיגטער ערציהונג, וויעדער 
אַ מאָל האָט ער אָנגעפאַנגען צו לייענען, ער האָט זיך אפילו אַ 
נעהם געטאָן צו לערנען ענגליש. עס איז מאָדנע געווען צו זעהן 
ווי זיין שטאַרקע ברייט-פּלײיציגע פינור אין שטענדיג אריבערגע- 
בויגען איבער דעם שרייב-טיש, זיין פולער, האָריגער, רויטליכער 
פּנים ביזן האַלב פארדעקט מיט די בלעטער פון אַ ווערטערבוך 
אָדער אַ שרייב-העפט. יעדען פריהמאָרגען האָט ער פארבראכט 
ביי דער ארבייט, מיטאָג-געגעסען זעהר געשמאק (ווארווארא פּאוו- 
לאָװנאַ איז געווען אַ באלעבאָסטע אפילו פאר'ן קסר) און אין 
אווענט פלעגט ער אריין אין דער באצויבערענדער, ליכטינער, 
שמעקענדיגער וועלט, אינגאנצען אָנגעפּיקעװעט מיט יונגע פרעה- 
ליכע פּנימ'ער, --- און דער מיטעלפּונקט פון אָט דער וועלט איו 
נגעווען די זעלבינע טיכטינע באלעבאָסטע, זיין ווייב. זי האָט 
איהם מזכה געווען מיט'ן געבורט פון אַ זוהן, נאָר דאָס איננעלע 
נעבעך, האָט ניט לאַנג נעלעבט, ער איז געשטאָרבען אין פריה- 
לינג, און אויפ'ן זומער האָט לאוורעצקי אַוװועקנעפיהרט דאָס ווייב 
אין אוױיסלאַנד אין די ווארם-בעדער: אַזױ האָבען דאָקטױירים 
איהם געראַטען. נאָך אַזאַ אומנליק האָט זי זיך געמוזט אַביסעל 
וערהאלען, און צוליעב איהר געזונד טאקע האָט זי געדארפט 
אַ ווארעמען קלימאַט. דעם זומער און דעם הערבסט האָבען זיי 
פארבראכט אין דייטשלאַנד און אין דער שווייץ, און אויפ'ן ווינ- 
טער, װי מען האָט טאַקע געדארפט ערווארטען, זיינען זיי אִפּי 
געפאָהרען קיין פּאַריז. אין פּאַריִז האָט ווארװאַראַ פּאװלאָוונא 
זיך צובליהט וי אַ רויז און פּונקט אַזױ שנעל און קונציג, וי אין 
פּעטערבורג, האָט זיך איהר איינגעגעבען אויפבויען אַ באקוועם 
נעסטעלע. אַ קווארטיר האָט זי געפונען אַ טייערינקע, אויף איינע 
פון די שטילע, אָבער אריסטאָקראטישע גאַסען אין פּאַרי; דעם 
מאַן האָט זי אויפגענעהט אַזאַ שלאָףיראָק, װאָס ער האָט נאָך 
אין לעבען ניט נעטראָגען ; האָט צוגענומען אַן עלעגאַנטע דיענסט- 
מיידעל, אַן אויסגעצייכענטע קעכין, אַ פראַנט אַ לאַקײ; נעקראָ- 
נען אַ וואונדערבאַרע קליינינקע קאַרעטע, אַ שעהנינקע פּיאנע. 
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קיין ואָך איז נאָך ניט פאָראיבער, און זי פלעגט שוין אריבער- 
לויפען איבער'ן גאַס, טראָגען אַ שאַל, אויפעפענען דאָס פּאַראַ- 
סאָלכעל, אָנטאָן די הענטשקעלאך ניט ערגער פון אַ פול-בלוטינער 
פּאַריזער פרוי. און באקאנטע האָט זי שנעל געקראָגען. אין 
אָנפאַנג פלעגען צו איהר פּאָהרען נאָר רוסען, נאָר שפּעטער האָ- 
בען זיך אָנגעפאַנגען דורכצואווארפען פראנצויזען, אַלץ אַזעלכע 
ליעבליכע, עדעלע, בחורים נאָך, מיט אַזעלכע שעהנע מאניערען, 
מיט אַזעלכע וואוילקלינגענדע נעמען; אַלע האָבען זיי גערעדט 
גיך און אַ סך, אַזױ ברייטליך פארנייגט, אַזױ אַנגענעהם פאר- 
בלויזט מיט די אוינען; ביי אַלעמען האָבען די ווייסע צייהן 
געפינקעלט צווישען די ראָזע ליפּען, --- און וי גוט זיי האָבען 
נעקענט שמייכלען ! יעדער איינציגער פון זיי האָט מיט זיך נע- 
בראכט זיינע פריינד, און , לאַ בעלל? מאדאם דע לאוורעצקי" אין 
ניך מפורסם געװאָרען פון , שאָסעע ד'אַנטין" ביז , רו דע לֵילל". 
אין יענע צייטען (דאָס איז געווען אינ'ם יאהר 1826) האָט זיך 
נאָך ניט געהאַט אזוי צואוואקסען די משפּחה פון די פעלעטאָ- 
ניסטען און כראָניקער, מיט וועלכע עס שויבעלט און גריבעלט 
אומעטום װי מיט מורעשקעס אין אַ צורודערטער קופּע; נאָר 
שוין דעמאָלט פלעגט אֶפט זיך באווייזען אין װאַרװאַראַ פּאַװ- 
לאָוונא'ס סאלאן איינער א מר. זשול? א פּארשױין ניט קיין 
שעהנער, מיט אַ סקאַנדאַליעזער רעפּוטאַציע, אַן עזות פּנים און 
אַ נבזה'ניק, וי אַלע דועליסטען און געשלאָגענע מענשען. וואר- 
ווארא פּאװלאָוונא'ן האָט זעהר געעקעלט פון אָט דעם מר. זשול, 
נאָר זי פלעגט איהם אויפנעהמען, ווייל ער פלעגט אָפט אַ שרייב 
טאָן אין פארשיעדענע צייטונגען און שטענדיג זי דערמאָנען, אָנ- 
רופענדיג זי אַמאָל ,מ--ם דע ? . . . צקי" און אַמאָל ,מ--ם 
רֶץ 558 1 13646 76מ16ת40 ננוף ,4180100066 81 ס85נות 6216 2182606 00446) 
פלעגט דערצעהלען דער גאנצער וועלט, ד. ה. עטליכע הונדערט 
אבאָנימענטען, וועלכע האָבען קיין שום שייכות ניט נעהאט מיט 
דער ,מ--ם דע 7 . . טצקי", װי אזוי אָט די דאַמע איז, לויט 
איהר חכמה, אן עכטע פראנצויזקע. .114װ8ס'1 זהק 412802186 1816ט סמזך 

--- קיין גרעסערער סאָמפּלימענט איז ביי די פראנ- 
צויזין שוין ניטא --- זיס און ליעבליך, און ס'ארא אויסערנע- 
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וועהנטליכע שפּיעלערין זי איז, און װי זי װאַלסירט פּשוט אויף 
חדושים (ווארװואַראַ פּאַװלאָװנאַ האָט באמת אַזױ וואלסירט, אַז 
זי פלעגט הינרייסען אַלע הערצער צו די ברעגען פון איהרע גר!- 
גינקע אַוועקפליהענדע מלבושים)... מיט איין װאָרט, ער האָט 
איהר געמאַכט אַ שם איבער דער וועלט, -- און דאָס איז דאָך, 
װאָס איהר זאָלט ניט זאָגען -- אַנגענעהם. פריילין מאַרס איז 
שוין דעמאָלט געהאַט אַראָפּ פון דער סצענע, און פריילין ראַשעל 
איז נאָך ניט געהאַט ארויף; פון דעסטועגען פלענט װאַרװאַרא 
פּאַוװולאָוונאַ פלייסיג באזוכען די טעאַטערע. זי פלענגט שטארק 
ענטציקט ווערען פון דער איטאַליענישער מוזיק און לאַכען פון די 
חורבות פון אדרי, אנשטענדיג גענענעצט אין דער , פראנצויזישער 
קאָמעדיע? און פלעגט וויינען ווען מאַדאַםס דארווייל פלעגט אוים- 
טרעטען אין עפּעס אַן אולטרא-ראָמאַנטישער מעלאָדראמע; און 
הױפּטזעכליך ליסט האָט ביי איהר נגעשפּיעלט צוויי מאָל און איז 
אַזױ זיס געווען, אזוי איינפאך -- אַ מחיה! אין אַזעלכע אַנ- 
גענעהמע עמפּפינדונגען האָט זי פארבראכט דעם גאנצען ווינטער 
און לסוף האָט זי זיך אפילו דערשלאָנען פאָרגעשטעלט צו ווערען 
פאר'ן קעניגליכען הוֹיף. פעאָדאָר איוואנאָוויטש האָט זיך אַליין 
אויך ניט געלאנגוויילינט, הנם אָפט פלעגט דאָס לעבען איהם 
דריקען אויף די פּלייצעס וי אַ שווערע משא -- טאַקע דערפאר 
װאָס עס איז געווען אזוי פּוסט. ער פלעגט לייענען צייטונגען, 
נעהן צו לעקציעס אין סאָרבאָן און אין קאללעדזש דע פראנס, 
נאָכגעפאָלנט די דעבאַטען אין פּאַרלאַמענט, זיך אַ נעהם געטאָן 
איבערזעצען אויף רוסיש אַ ווערק וועגען אירינאַציע פון אַ בא- 
וואוסטען געלעהרטען. , איך צו'פּטר ניט קיין צייט, -- האָט ער 
געטראכט: -- דאָס איז אלץ נוצליך; נאָן קומענדען ווינטער 
דארף מען למה"ש צוריקפאָהרען קיין רוסלאַנד און זיך אַ נעהם 
טאָן צו דער אַרבײיט". עס איז שווער צו זאָגען, צו האָט ער קלאָר 
כאגריפען אין װאָס איינענטליך איז באשטאנען אָט די ארבייט, 
און גאָט ווייסט צו װאָלט זיך איהם געווען איינגעגעבען צוריק- 
קומען קיין רוסלאַנד צום ווינטער, --- דערוויי? איז ער געפאָהרען 
מיט'ן ווייב קיין באַדען-באַדען... אַן אומערווארטעטער צופאַל 
האָט צושטערט אַלֶע זיינע פּלענער. : 
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איינמאָל איז לאוורעצקי אריין אין װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונא'ס 
קאַבינעט. ואַרװאַראַ פּאַװלאָונאַ איז דאָרט גראד ניט נעװען. 
אויפ'ן פּאָדלאָנע האָט ער באַמערקט אַ קליין שטיקעל פּאַפּיער, 
זאָרגפעלטיג צונויפנעלייגט. ‏ ער האָט דאָס אָטאָמאַטיש אוים- 
געהויבען און אָטאָמאַטיש צונומען און איבערנעלייענט די פאָל- 
גענדע עטליכע ווערטער, געשריבען אין פראַנצויזיש : 

,זיסער מלאך בעטטי! (איך װאַג באין אופן ניט דיך צו 
רופען :2251 אַדער װאַרװאַראַ --. 95:5:8). אומזיסט 
האָב איך דיך אָפּנעװאַרט ביים ראָג פון'ם בולװאַר; קום מאָרנען 
האַלב צוויי צו אונז אויף דער קװאַרטיר. דיין גנוטער פּעמפּיק 
1עאמת 46 סנזמזס מ20 2108 מס} באגראָבט זיך צווישען זיינע בי- 
כער אין אָט דער צייט; סיר וועלען נאָכאמאָל איבערזינגען דאָס 
ליערעלע פון אייער פּאָעט פּוסקין , (6מ811טסמ 0616ק 04:6) 46) 


וואס דו האָסט סיר אויסגעלערענט: אלטער מאן, 
גרויזאַמער מאַן ! --- טויזענד מאָה? קוש איך דיינע הענדטעלאך 
און פיסעלאך. איך ווארט אויף דיר. פערנעסט". 


לאַוורעצקי האָט ניט נלייך פאַרשטאַנען װאָס ער האָט דאָ 
איבערגעלייענט; ער האָט דאָס איבערגעלייענט אַ צווייטען מאָה? 
-- און דער קאָפּ האָט זיך איהם פאַרדרעהט, די פּאָדלאָגע האָט 
זיך אָנגעפאַנגען צו וויעגען אונטער איהם, װי די דעק פון אַ שיף 
אין אַ שטורם-ווינד. ער האָט אָנגעפאַנגען צו שרייען, צו וויינען 
און דער אטהעם האָט איהם פאַרכאַפּט אין איין רנע. 

ער איז אַראָפּ פון די געדאַנקען. ער האָט אַזױ בלינד נע- 
טרויט זיין ווייב ; די מעגליכקייט פון פאלשקייט, פון פאַרראַט, 
איז איהם קיינמאָל ניט אַרױף אויפ'ן זינן. אָט דער ערנסט, דער 
געליעבטער פון זיין פרוי, איז אַ בלאָנדער, שעהנער איננעל פון אַ 
יאָהר דריי-און-צװאַנציג, מיט אַ פאַריסען נעזעל, מיט דינינקע 
װאָגסעלאך, כמעט דער נישטינסטער פון אלע איהרע באַקאַנטע. 
עטליכע מינוט זענען פאַראיבער, עס איז אַװעק אַ האַלבע שעה ; 
לאוורעצקי איז אלץ געשטאַנען, מיט'ן פאַטאַלען צעטעלע איינ- 
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{ געקלאַמערט אין האַנט, און געדאַנקענלאָז געקוקט אויף דער פֹּאֶך- 
לאָגע; אין עפּעס אַ מין פינסטערען שטורם-וינד האָבען זיך 
פאר איהם דורכגעטראָגען בלאַסע פּנים'ער; דאָס האַרץ האָט 
איהם פארקלעהמט פאר יסורים; עס האָט זיך איהם געדוכט, אַז 
ער פאלט, פאלט.. גאָר אֶהן אַ סוף. אַ באַקאַנטער, גרינגער גע- 
רויש פון אַ זיידען מלבוש האָט איהם אויפגעװועקט פון אָט דער 
פארשטיינערונג ; װאַרװאַראַ פּאַװלאָװונאַ מיט אַ הוט און שאַל 
איז אין איילעניש אריינגעקומען פון'ם שפּאַציער. לאורעצקי 
האָט אַ ציטער געטאָן מיט'ן גאנצען קערפּער און זיך אַ װאָרף 
געטאָן פון'ם צימער. ער האָט דערפיהלט, אַז אין דער רנע איו 
ער בכח זי צערייסען אויף שטיקער, ממית'ן זי ביז'ן טוידט, וי אַן 
איינפאכעס קויער, דערשטיקען זי מיט זיינע הענט. װאַרװאַראַ 
פּאַװלאָװונאַ איז איבעראַשט נעװאָרען, נעװאָלט איהם אָפּשטעלען; 
ער האָט נאָר נעקענט אַ מורמעל טאָן: , בעטטי" און איז אַרױס- 
געלאָפען פון הויז. 

לאַװורעצקי האָט גענומען אַ קאַרעטע און זיך געהייסען פיה- 
רען הינטער'ן שטאָדט. דאָרט האָט ער זיך אַזױ אָפּנעשליאַט דעם 
טאָג און די גאַנצע נאַכט ביז אינדערפריה, אלע מאָה? זיך אִפּ- 
געשטעלט און פארבראָכען מיט די הענט: אָט איז ער אַרומגע- 
גאנגען װי אַ תם, אֶהן געדאנקען, אָט האָט זיך איהם פארנלוסט 
לאַכען און ס'איז איהם אפילו געװאָרען עפּעס פרעהלאך. אינ- 
דערפריה איז איהם קאַלט געװאָרען און ער איז אריין אין עפּעס 
א שמוצינען גאסט-הויז הינטער'ן שטאָדט, גענומען א צימער און 
זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ בענקעל נעבען פענסטער. 8 מין קאָנ- 
וואולסיווער גענעץ איז אויף איהם אָנגעפאלען. ער האָט זיך 
קוים געהאַלטען אויף די פיס, זיין קערפּער איז אָפּנעשוואכט גע- 
װאָרען, --- נאָר ער האָט ניט געפילט קיין מיעדקייט, --- דערפאר 
האָט די מיעדקייט גענומען איהרעס: ער איז געזעסען, געקוקט 
און נאָר ניט פאַרשטאַנען; ניט פארשטאַנען, װאָס אַזעלכעס האָט 
מיט איהם פּאַסירט, פארװאָס איז ער עפּעס איינער אליין, מיט 
אַזאַ מין שטייפקייט אין די אברים, מיט אַזא ביטערניש אין מויל, 
מיט אַזאַ שטיין אויפ'ן האַרצען, אין אַ פּוסטען, אומבאקאנטען צי- 
מער; ער האָט ניט פאַרשטאַנען, װאָס האָט כאַװאױגען איהר, 
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װאַריאַ'ן, זיך איבערגעבען צו אָט דעם פּראַנצויז, און װי האָט זי 
געקענט, בעת זי איז צו איהם פאַלש, זיין אַזױ רוהיג װוי פריהער, 
וי פריהער ליעבליך און פארטרויליך צו איהם; ,איך פארשטעה 
נאָר ניט !" מורמלען זיינע פארטריקענטע ליפּען. --- וי אַזױ בין 
איך זיכער איצטער, אַז אין פּעטערבורג...? און ער האָט די פראגע 
ניט פארענדיגט און װיעדער געגעניצט, ציטערענדיג און ציהענדיג 
זיך מיט'ן גאנצען קערפּער. ליכטינע און פינסטערע זכרונות 
האָבען איהם גלייך געמוטשעט; סאיז איהם פּלוצלונג אריין 
אין קאָפּ, אַז אָט דאָ, ערשט די טעג, האָט זי זיך פאר איהם און 
פאר ערנעסטען אַװעקגעזעצט ביי דער פיאַנאָ און אויסגעזונגען: 
;אַלטער מאַן, בייזער מאַן!1? ער האָט זיך דערמאָנט דעם 
אויסדרוק פון איהר פּנים, דעם מאָדנעם נלאַנץ פון די אויגען און 
רי פאַרב אויף די באַקען, און ער האָט זיך איפגעהויבען פון'ם 
בענקע?, געװאָלט אַװעקנעהן און זיי זאָנען: , ביי מיר וועט זיך 
אייך דער שפּאס ניט איינגעבען; מיין עלטער-זיידע פלעגט אוים- 
הענגען פּויערים פאר די ריפּען, און מיין זיידע איז אַליין געווען 
אַ פּױער" -- און זיי ביידען הרנ'ענען. אט האָט זיך איהם 
פּלוצלונג געדוכט, אַז אלעס, װאָס מיט איהם טוט זיך, אין אַ 
חלום, און אפילו ניט קיין חלום, נאָר אַזױ עפּעס, א נאַרישקייט : 
מען דארף זיך נאָר אַ טרייסעל טאָן, אַרומקוקען.. קוקט ער זיך 
אַרום און, די בענקעניש פרעסט זיך איין אלץ טיעפער און טיעפער 
אין זייז האַרצען װי די נענע? פון'ם שפּאַרבער אין דעם געכאפּטען 
פוינעל. צו די אלע צרות, האָט לאַװורעצקי, אין עטליכע חדשים 
אַרום געדארפט ווערען אַ טאַטע... די פארגאנגענהייט, די צוקונפט, 
דאָס גאנצע לעבען איז פאר'סם'ט נעװאָרען. ענדליך האָט ער זיך 
אומגעקערט קיין פּאריז, זיך אָפּנעשטעלט אין אַ גאַסט-הױז און 
אַװעקנעשיקט צו װאַרװאַראַ פּאַװלאָװונאַ דאָס צעטעלע פון'ם הער 
ערנעסט מיט'ן פאָלגענדען בריעף : 

,דאָס ביילינענדע פּאַפּירעל װעט אייך אלעס ערקלעהרען. 
אנב, װעל איך אייך זאָנען, אַז איך האָב אייך נאָר ניט דערקענט : 
איהר, שטענדיג אַזאַ פּינקטליכע, פארליערט אַזעלכע וויכטיגע פּאַ- 
פּיערען. (אָט די פראזע האָט דער ארעמער לאוורעצקי צוגעגרייט 
און נעצערטעלט אין אַ משך פון עטליכע שטונדען). איך קען אייך 
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מעהר ניט זעהען; איך נליב, אַז איהר דאַרפט מיך אויך ניט 
וועלען באַנעגענען. איך באַשטים פאר אייך פופצעהן טױיזענט 
פּראַנק אַ יאָהר; מעהר קען איך ניט געבען . שיקט צו אייער 
אַדדעס אין דעם דאָרפישען קאָנטאָר. טוט, װאָס איהר װילט; 
לעבט, וואו איהר ווילט. איך וואונש אייך גליק. קיין ענטפער 
איז ניט נויטיג". 

לאַוורעצקי האָט געשריבען דער פרוי, אַז ער נויטינט זיך ניט 
אין קיין ענטפער... נאָר ער האָט געװאַרט, געדורשט נאָך אַן ענט- 
פער, נאָך אַן ערקלעהרונג פון אָט דער אומפארשטענדליכער, אומ" 
באַנרייפליכער זאַך. װאַרװאַראַ פּאַװלאָװונאַ האָט איהם אין דעם 
זעלביגען טאָג צוגעשיקט אַ לאַנגען פראַנצויזישען בריעף. דער 
בריעף האָט שוין פון איהם נאָר אַ ת? געמאַכט; די לעצטע 
ספקות זיינע זענען פארשוואונדען --- און ס'איז איהם געװאָרען 
אַ בזיון, װאָס ס'זענען נאָר ביי איהם פאַרבליבען ספקות. װאַר- 
װואַראַ פּאַװלאָװונאַ האָט זיך ניט פאַרענטפערט: זי האָט איהם 
נאָר געװאָלט זעהען, געבעטען ניט פאר'משפּט'ן זי אויף אייבינ. 
דער בריעף איז געווען קאַלט און אָנגעצויגען, הגם ערטערווייז האָ- 
בען זיך אָנגעזעהען פלעקען פון טרערען. לאַװרעצקי האָט זיך 
ביטער צושמייכעלט און באַפוילען מיט'ן שליח, אַז אלעס איז גוט. 
דריי טעג שפּעטער איז ער שוין אין פּאריז ניט געװען: אָבער 
נעפאָהרען איז ער ניט קיין רוסלאנד, נאָר קיין איטאַליע. ער האָט 
אַלֵיין ניט געוואוסט, פארװאָס ער האָט גראָד אויסגעקליבען אי- 
טאַליע; באמת איז איהם געווען אלץ איינס וואוהין צו פאָהרען 
-- --אַבכי ניט אַהיים. ער האָט אװועקנעשיקט אַ פאָרשריפט צו 
זיין פארוואלטער מכח זיין פרוי'ס פּענסיע, איהם באַפױלען אין 
דער זעלביגער צייט גנלייך איבערנעמען ביי גענעראל וואראבאין 
אַלע נעשעפטען פון'ם נוט, ניט צו װאַרטען אויף קיין חשבונות, 
און באַפוילען זיין פּרעװאָסכאָדיטעלסטװאָ אַרױסצופאָהרען פון 
פאווריקי; ער האָט זיך לעבעדיג פאָרגעשטעלט די פארווירונג און 
די פּוסטע נאוה פון'ם אַרױסעעיאָנגטען גענעראל און, װוי פארבי- 
טערט ער איז ניט געווען, האָט ער דאָך דערפיהלט א מין בייזען 
פארגעניגען, דעמאָלט טאַקע האָט ער געבעטען גלאפירא פּעט- 
ראָוונא און אַ בריעף זי זאָל זיך אומקעהרען צוריק קיין לאווריקו 
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און האָט צונעשיקט אַ פאָלמאַכט-פּאַפּיער אויף איהר נאָמען; נאָר 
נלאפירא פּעטראָוונאַ איז קיין לאווריקי ניט געפאָרען און האָט 
אליין אָפּנעדרוקט אַ ידיעה אין די צייטוננען, אַז זי האָט פאר- 
גיכטעט דעם פאָלמאַכט-פּאפּיער, װאָס איז געווען גאנץ איבעריג. 
באַהאַלטענדיג זיך אין אַ קליינער איטאַליענישער שטאָדט, האָט 
לאוורעצקי אַ לאננע צייט ביי זיך ניט געקענט פּועל'ן ניט נאָכצו- 
פאָלגען נאָך זיין פרוי. פון די צייטוננען האָט ער זיך דערוואוסט, 
אַז זי איז פון פּאריז אָפּנעפאָהרען, װי זי האָט געפּלאַנט, קיין 
כאַדען-באַדען: איהר נאָמען האָט זיך באַלד באַװיזען אין עפּעס 
אַן אַרטיקע? אונטערגעשריבען פון דעם זעלבינען מוסיע זשול. 
אין אָט דעם אַרטיקעל, דורך דער נעוועהנליכער לעבעדיגקייט, 
האָט זיך דורכגעזאפּט אַ מין פריינדליכעס באַדױערן; פעאָדאָר 
איװאַנאָװיטשען איז זעהר מיאוס געװאָרען אויף דער נשמה, בעת 
ער האָט נעלייענט אָט דעם אַרטיקעל. נאכדעם האָט ער זיך דער- 
וואוסט, אַז ס'איז ביי איהם געבאָרען געװאָרען אַ טאָכטער; אין 
אַ פַּאֶר חדשים ארום האָט ער ערהאַלטען אַ ידיעה פון זיין פאר- 
וואלטער, אַז װאַרװאַראַ. פּאַװלאָװנאַ האָט ארױיסנעקראָנען דאָס 
ערשטע דריטע? פון איהר נעהאַלט. שפּעטער האָבען זיך אָננע- 
פאנגען אַרומצוטראָגען אַלץ ערגערע און ערגערע קלאנגען; ענד- 
ליך האָט זיך מיט רעש דורכגעטראָנען אין אלע זשורנאלען אַ 
טראני-קאָמישע געשיכטע, אין וועלכער זיין פרוי האָט געשפּיעלט 
ניט קיין בכבוד'יגע ראָלע. אלעס האָט זיך געענדינט: ואַר- 
װאַראַ פּאַװלאָוונאַ איז געװאָרען אַ באַוואוסטע , פּערזענליכסייט". 

לאוורעצקי האָט אויפנגעהערט איהר נאָכצופאָלגען; נאָר ניט 
אזוי ניך האָט ער געקענט משוה ווערען מיט זיך אַלֵיין. אַמאָל 
פלענגט אויף איהם אֶנגעהן אַזא בענקעניש נאָך דער פרוי, אַז ער 
װאָלט, דאַכט זיך, אלעס אוועקגעגעבען, אפילו, אפשר... איהר 
מוח? נעווען, כֹדי נאָכאַמאָל צו הערען איהר ליעבליכען קול, כדי 
נאָכאַמאָל צו דערפיהלען איהר האַנט ביי זיך אין האַנט. די צייט 
איז אָבער ניט אַװעק אומזיסט. ער איז ניט נעבאָרען געװאָרען 
צו זיין אַ מאַרטירער; זיין געזונטע נאַטור איז אריין אין איהרע 
רעכטע. פיע? איז איהם קלאָר געװאָרען; ‏ דער קלאפ אליין, װאָס 
האָט איהם אַזױ צוטומעלט, האָט איהם שוין מעהר ניט געשיינט 


78 א, ס, טורגענעוו 


צו זיין ניט קיין פאָראויסנעזעהענער; ער האָט באנריעפען זיין 
פרוי, --- אַ נאָהנטען מענשען דערקענט מען פאָלקאָמען ערשט 
דעמאָלט, ווען מען מוז זיך מיט איהם צושיידען. ער האָט שוין 
וויעדער געקענט לערנען, ארבייטען, הגם ווייט ניט מיט'ן פריהער- 
דינען חשק; דער סקעפּטיציזם, צוגעגרייט דורך די ערפאהרוננען 
פון'ם לעבען, דורך דער ערציהונג, האָט זיך אויף אַן אמת פארקלי- 
בען צו איהם אין דער נשמה. ער איז געװאָרען זעהר גלייכנילטינ 
צו יעדער זאַך. פיער יאֶהר זענען אַװעק, און ער האָט זיך דער" 
פיהלט נאָכאַמאָל בכח זיך אומצוקעהרען אַהיים, זיך באַגענענען 
מיט די זייניגע. ער האָט זיך ניט אָפּנעשטעלט ניט אין פּעטער- 
בורג, ניט אין מאָסקװע, נאָר נלייך געקומען אין דער שטאָדט א..., 
וואו מיר האָבען זיך מיט איהם צושיידט, און וואוהין מיר בעטען 
אונזער נוטען לעזער צוזאמען מיט אונז זיך אומקעהרען. 
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דעם צווייטען פריהמאָרנען, נאָך יענעם טאָג, װאָס מיר האָבען 
באַשריעבען, איז לאוורעצקי ארויסגעגאנגען אויפ'ן גאַניקעל פון'ם 
קאליטין:הויז. ליזאַ אין אַ הוט און הענטשקעס איז איהם אָנ 
נעקומען אַנטקעגען. 

--- וואוהין געהט איהר ? -- פרענט ער איהר. 

--- אין קלוסטער,. היינט איז זונטאג. 

--- איהר ווילט דען אויך געהן אין קלויסטער ? 

ליזא האָט שווייגענד, מיט איבעראַשונג אויף איהם אַ קוק 
געטאָן. 

--- ענטשולדיגט, -- האָט לאוורעצקי אַ זאָג נעטאָן: -- 
איך... איך האָב ניט דאָס געװאָלט זאָגען, איך בין געקומען זיך 
נעזעגענען מיט אייך, אין אַ שטונדע אַרום פּאָהר איך אַװעק אין 
דאָרף, 

-- עס איז דאָך פון דאַנען ניט ווייטט? -- האָט ליזאַ ט 
פרעג געטאָן. 

-- אַָ ווערסט פינף-און-צוואנצינ, 
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אויפ'ן שווע? פון טיהר האָט זיך באַװיזען לענאָטשקאַ אין 
דער באַנלייטונג פון דער דיענסט, 

--- זעהט, פארגעסט אונז ניט, -- האָט ליזאַ אַ זאָג געטאָן 
און זיך אַ לאָז נעטאָן פון'ם גאַניקעל. 

--- און איהר פארגעסט סמיך אויך ניט. הערט, -- האָט ער 
צוגעלענט : -- איהר געהט אין קלויסטער: בעט פאר מיר אויך. 

--- מהיכה-תיתי, --- זאָגט זי און קוקט איהם נלייך אין די 
אויגען: -- איך װעל פאר אייך אויך בעטען, קום לענאָטשקאַ. 

אין גאַסט-צימער האָט לאוורעצקי געטראָפּען מאַריאַ דמיט- 
ריעוונא'ן איינע אליין. עס האָט פון איהר געשמעקט אָדעקאָלאָן 
מיט מיאַטנע. דער קאָפּ, וי זי דערצעהלט, האָט איהר וועה געטאָן, 
און זי האָט אומרוהיג פאַרבראַכט די נאַכט. אויפגענומען האָט 
זי איהם מיט אַ געוועהנליכער מאטער ליעבליכקייט און צו ביסלאך 
האָט זי זיך צורעדט. --- ניט אמת, --- פרענט זי איהם : -- ס'אַראַ 
אנגענעהמער יונגער מאַן װלאַדימיר ניקאָלאַיעװיטש! 

--- וועלכער װולאַדימיר ניקאָלאַיעװיטש ? 


--- פאנשין, אָט דער, װאָס איז דאָ נעכטען געווען. איהר 
זענט איהם שרעקליך געפעלען; איך על אייך איינרוימען א סוד, 
מ8ט60 זסםס 208 ער געהט פּשוט אראפ פון דעם זינע} 
צוליעב מיין ליזאַ'ן. מילא? פון אַ שעהנער פאמיליע אין ער, 
דיענט אויסגעצייכענט, קלוג, שוין אַ קאַמער-יונקער, און אויב 
נאָט וויל אַזױ... איך פון מיין זייט, אלס מוטער, װע? זיין זעהר 
צופרידען. די פאראנטװאַרטליכקייט, פאַרשטעהט זיך, איז זעהר 
אַ גרויסע; אודאי, פון די עלטערן הענגט אָפּ דאָס גליק פון די 
קינדער, נאָר מען מוז דאָך אָבער צוגעבען: ביז איצטער, שלעכט 
צי גוט,נאָר דאָס איז דאָך אַלְץ איך, אומעטום איך אַלֵיין, אָט וי 
איך שטעה: אי איך האָב אויפגעצוינען די קינדער, אי איך האָב 
זיי געלערענט, אלץ איך... אָט האָב איך איצטער אויסגעשריבען אַ 
מאַמזעל פון מאַדאַם באליוס... 

מאַריא דמיטריעוונא האָט זיך א לאז געטאָן באשרייבען איהרע 
זאָרגען, איהרע באַמיהונגען, איהרע מוטערליכע געפיהלען. לאוו" 
רעצקי האָט איהר אויסגעהערט שוויינענד און געדרעהט זיין הוט 
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אין די הענט. זיין קאלטער, שװערער בליק האָט צומישט די 
פּריצע, װאָס האָט זיך צופּלאַפּעלט. 

-- און װי געפעלט אייך ליזאַ? -- טוט זי איהם אַ פרעג. 

--- ליזאַװעטאַ מיכאַילאָוװנאַ איז די שעהנסטע פריילין, -- 
האָט לאוורעצקי געענטפערט, אויפגעשטאנען, זיך פארנייגט און 
:אריינגעגאנגען צו מארפא טימאָפעיעוונא'ן. מאַריא דמיטריעוונא 
האָט מיט אומצופרידענהייט איהם נאָכגעקוקט און אַ טראַכט גע- 
טאָן: ‏ ,ס'אַראַ אומגעלומפּערטער, אַ פּױער! ננו, אָט איצטער 
פאַרשטעה איך שוין, פארװאָס זיין פרוי האָט איהם ניט געקענט 
זיין טריי". 

מאַרפאַ טימאָפעיעוונאַ איז געזעסען ביי זיך אין צימער, 
אַרומגערינגעלט מיט איהר שטאַט. באַשטאַנען איז ער פון פינף 
נגפשות, כמעט אלע אלץ איינס נאָהענט צו איהר האַרצען: פון'ם 
גרויס-וואליעגען געלערענטען סנינער, וועלכען זי האָט ליעב גע- 
קראָגען דערפאר, װאָס ער האָט אויפגעהערט צו פייפען און שלע- 
פּען וואסער, --- פון דעם קליינינקען, זעהר שרעקעדיגען און רו" 
היגען הינטעל? ראסקא, --- פון דער בייזער קאץ מאטראס, --- פון א 
שווארץ-חנ'עוודיגער ריהרעוודיגער מיידעלע פון אַ יאָהר ניין, מיט 
נרויסע אוינען און אַ שאַרף נעזעל, וועלכע מען האָט גערופען 
שוראטשקא, --. און פון אן עלטערער פרוי פון אַ יאָהר פופציג, 
אין אַ ווייסער הויב און אין אַ ברוינער קורצער בלוזקע איבער אַ 
טונקעל קלייר, מיט'ן נאָמען נאַסטאַסיאַ קאַרפּאָװנאַ אָנאַרקאָװאַ. 
שוראטשקא איז נגעווען א יתומה אהן טאַטע-מאמע. מארפא טי- 
מאָפעיעוונא האָט זי גענומען אויס רחמנות פּונקט וי ראסקען : 
אי דאָס הינטעלע אי דאָס מיידעלע האָט זי נעפונען אין גאַס; 
ביידע זענען געווען מאָגער און הונגערינ, אויף ביידען האָט דער 
הערבסט-רענען געהאַלטען אין איין גיסע; נאָך ראסקען האָט זיך 
קיינער ניט געיאגט, און שוראטשקען האָט איהר פעטער, אן ארעמער 
שוסטער, װאָס האָט אליין ניט דערעסען און זיין פּלימעניצע ניט 
געהאָדעװעט, נאָר געשלאָגען מיט אַ קאפּעט, אפילו אפּנעגעבען מיט 
שמחה צו מארפא טימאָפעיעוונאַ'ן. מיט נאַסטאַסיאַ קאַרפּאָוונאַ'ן 
האָט סְאַרפא טימאָפעיעוונא זיך באקאנט ערנעץ 
אין א סאָנאַסטיר; אליין אי |י צו איה צִר 
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גענאנגען אין קלויסטער (מארפא טימאָפעיעוונא'ן איז זי גע- 
פעלען געװאָרען דערפאר, װאָס זי האָט, לויט איהרע ווערטער, 
זעהר באַטעם'ט מתפּלל געווען), אליין מיט איהר פארפיהרט אַ 
נעשפּרעך און זי איינגעלאדען צו זיך אויף אַ גלעזעל טעה. פון 
יענעם טאָג אָן האָט זי זיך שוין מיט איהר ניט צושיידט. נאַס- 
טאַסיאַ קאַרפּאָוונא האָט געהאט זעהר אַ פרעהליכען און איידעלען 
כאַראַקטער, געווען אַ קינדערלאָזע אלמנה, פון די ארעמע פּריצטעס; 
אַ קאָפּ האָט זי געהאַט אַ קיילעכדיגען, אַ גרויען, ווייכע ווייסע 
הענט, אַ ווייכען פּנים מיט באַדייטענדע, גוטע שטריכען און 
עטװאָס אַ לעכערליכען פאריסענעם נאָז; זי האָט געהאט גרויס 
יראת הכבוד פאר מאַרפאַ טימאָפעיעוונא, און יענע האָט זי זעהר 
ליעב געהאַט, הגם זי פלענט אַמאָ?ל אונטערלאכען פון איהר איידעל 
יהארץ; זי האָט געפיהלט א שוואכקייט צו אלע יונגע לייט און פלעגט 
ניט ווילענדיג רויט ווערען, װי אַ מיידעלע, פון דעם אומשולריג- 
סטען שפּאַס. איהר גאַנצער קאפּיטאל איז באַשטאַנען פון קנאַקע- 
דיגע צוועלף הונדערט רובל; געלעבט האָט זי אויפ'ן חשבון פון 
מאַרפא טימאָפעיעוונא און מיט אַזאַ ‏ הרחבה וי זי: פאַרפאַ 
טימאָפּעיעונאַ װאָלט ניט איבערגעטראָגען קיין אונטערטעניגקייט. 

-- אַ! פעדיאַ! -- האָט זי אָנגעפאנגען וי נאָר זי האָט 
איהם דערזעהן; -- נעכטען אויף דער נאכט האָסטו מיין פא- 
מיליע ניט געזעהן: זעטיג זיך אָן. סיר האָבען זיך אלע צו- 
זאמענגעקליבען צו טעה; דאָס איז שוין ביי אונז די צווייטע 
יום-טוב-טעה. אלעמען קענסטו א צערטע? טאָן : נאָר שוראטשקא 
לאָזט זיך ניט, און די קאַץ װועט אַ דראפּע טאָן היינט פאָהרסטו 4 

-- היינט. --- לאוורעצקי האָט זיך צוגעזעצט אויף א ני- 
דעריג בענקעלע. -- איך האָב זיך שוין געזעגענט מיט סמאריא 
דמיטריעװונאַ'ן,. ליזאוועטא מיכאַילאָװנאַ'ן האָב איך אויך געזעהן. 

-- רוף איהר ליזאַ, טאַטע מיינער, װאָס פאר אַ מיכאַילאָװו- 
נאַ איז זי דיר! זיץיזשע רוהיג, אַניט װעסטו נאָך צוברעכען 
שוראטשקא'ס בענקעל. 

*-- זי איז געגאנגען אין קלויסטער, -- האָט לאוורעצקי 
פאָרטגעזעצט, -- איז זי דען אַ פרומע 4 

-- יא, פעדיא, זעהר. מעהר פון מיר מיט דיר, פעריא. 
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-- און איהר זענט דען ניט פרום ? -- האָט נאַסטאַסיא קאר- 
פֿאָוונא מורמלענדיג באמערקט. -- און היינט זענט איהר צו די 
מאָרגען תפילות ניט געגאנגען, אבער צו די שפּעטערדיגע תפילות 
וועט איהר יא נעהן. 

-- אָבער נאָר לא, --- דו װעסט אַליין געהן: איך בין מויל 
געװאָרען, מאַמע מיינע, -- האָט מאַרפאַ טימאַפעיעוונא געענט- 
פערט, --- איך ניב זיך שוין צופיע? נאָך מיט דער טעה. זי האָט 
נאַסטאַסיאַ קאַרפּאָוונאַ'ן געזאָגט דו, הגם זי האָט געלעבט ניט 
רייכער פון איהר -- ניט אומזיסט האָט זי געשטאַמט פון דער 
פעסטאוו-פאמיליע: דריי פון דער פעסטאוו-פאמיליע זענען פאר- 
שריבען אין דעם טויטעך-ליסט פון איװאַן ואסיליעוויטש דעם 
גרויזאמען ; מאַרפאַ טימאָפעיעוונא האָט דאָס געוואוסט. 

-- זאָגט, איך בעט אייך, --- האָט לאוורעצקי נאָכאַמאָל אֶנֵ- 
געפאננען : -- מיר האָט מאַריא דמיטריעוונא נאָר:װאָס געזאָגט 
וועגען דעם... װוי אזוי הייסט ער דארטען ?... פאנשין. וואס איז 
דאָס פאר א הערר ? 

-- ס'אַראַ פּלוידערזאק זי איז, גאָט זאָל ניט שטראפען פאר 
די רייד! --- האָט מאַרפאַ טימאָפעיעוונא ארױיסגעװאָרטשעט: 
-- מן הסתם בסוד דיר איבערגעגעבען, אַז אָט, וי זאָגט מען, רוקט 
זיך אונטער א חתן. װאָלט זי זיך כאָטש גע'סוד'עט דאָרטען 
מיט'ן גלח'ס זוהן ; ניין, ווייזט אויס, ס'איז איהר ווינציג. און 
באמת איז נאָך נאָר ניט און, טאקע, אַ דאַנקען נאָט! נאָר זי 
פּלױדערט שוין. 

--- פארװאָס-זשע עפּעס אַ דאַנקען נאָט 4 -= האָט לאוורעצקי! 
אַ פרעג געטאָן. 

-- אָט דערפאר, װאָס דער חברה-מאן געפעלט מיר ניט; און 
װאָס דארף מען זיך דאָ פרעהען ? 

--- ער געפעלט אייך ניט? 

-- יא, ניט אלעמען קען ער דאָך געפעלען. ס'שוין גענוג 
פאר איהם, אַז נאַסטאַסיאַ קאַרפּאַװונאַ איז אין איהם פארליעבט. 

די אָרעמע אלמנה איז אויפגעטרייסעלט געװאָרען. 

--- װאָס רעדט איהר, מאַרפאַ טימאָפעיעװנאַ, איהר האָט 
גאר קיין מורא ניט פאר נאט! -- האָט זי אויסגעשריען, און אין 
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רער רגע האָט זיך איהר א רויטקייט צונאָסען איבער'ן פּנים און 
איבער'ן האַלדז. 

--- און ער ווייסט דאָך, דער שיינאץ, -- האָט מאַרפאַ טי- 
מאָפּעיעװונאַ איהר איבערגעשלאָגען: -- ער וייסט, מיט װאָס 
איהר צו נעהמען: אַ שמעקטטאַבאַק קעסטעלע האָט ער איהר 
געשענקט; דו װעסט זעהן, דאָס קעסטעלע איז אַזאַ שעהנס: 
אויפ'ן דעקעלע איז אויסגעקריצט אַ הוסאר אויף אַ פערד. בעסער, 
מאַמע מיינע, זיך שוין נאָר ניט פארענטפערן. 

נאַסטאַסיאַ קאַרפּאָוונאַ האָט זיך נאָר אָפּנעשאָקעלט מיט די 
הענט, 

-- נו, און ליזאַ, --- האָט לאוורעצקי אַ פרעג נעטאָן: אין 
צו איהם ניט גלייכגילטיג? 

-- דאַכט זיך, ער געפעלט איהר, -- נאָר, ווייטער, גאָט 
ווייסט איהר! אַ פרעמדענס נשמה, ווייסטו, איז װוי אַ געדיכטער 
וואלד, און אַ מיידעלשע נשמה אודאי. אט איז שוראטשקא'ס נשמה, 
--- געה, קלייב זיך פאַנאַנדער! פארװאָס באַהאלט זי זיך, אָבער 
געהט ניט אוועק זינט דו ביסט געקומען ? 

שוראטקשקא האָט אַרױסגעשאָסען מיט אַ פארשטיקטען געלעכ- 
טער און איז ארויסגעשפּרונגען פון'ם צימער, און לאוורעצקי האָט 
זיך אויפגעהויבען פון זיין אָרט. 

-- יא, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן צוצוינען, --- קיין מיי" 
רעלשע נשמה קען מען ניט אָפּשאַצען. 

ער האָט זיך אָנגעפאנגען צו געזעגענען. 

-- װאָס זשע? ועלען מיר דיך אין ניכען װויעדער זעהן? --- 
האָט מאַרפאַ טימאָפעיעוונא אַ פרעג געטאָן. 

-- וי עס װועט אויסקומען, מוהמעניו; דאָ איז דאָך עפּעס 
ניט ווייט. 

-- יא, דו פאָהרסט דאָך מן הסתם אין וואסיליעווסקאיא. 
אין לאווריקי ווילסטו ניט וואוינען: --- נו, דאָס איז שוין דיין 
זאַך; נאָר פאֶהר אַראָפּ צו דיין מאַמעס קכר און מאַך איהר 
דאָרט אַ , מלא", און זיי דאָרטען אויך, אין איין וועג, ביים טאַ- 
טענס קבר. דאָרטען, אין אויסלאנד, האָסטו זיך אָנגענומען מיט 
אַלערלײי חכמות, נאָר ער ווייסט, ס'קען זיין, זיי וועלען דער" 
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פיהלען אין זייערע קברים, אז דו ביסט צו זיי געקומען. פארגעס 
ניט, פעדיא, מאַכען אַ ,מלא" נאָך גלאפירא פּעטראָוונא'ן; אט 
האָסטו אַ רובעל. נעהם, נעהם, דאָס װיל א יך, מען זאָל נאָך 
איהר א , מלא" מאַכען,. ביים לעבען האָב איך זי ניט ליעב גע- 
האַט, אָבער מען קען גאָרניט זאָגען, אַ כאַראַקטער האָט די מויד 
געהאַט. אַ קלונע געװען; נו, און דיך האָט זי ניט באליידיגט. 
און איצטער געה געזונטערהייט, אַניט װעל איך זיך דיר איינעסען. 
-- און ליזאַ וועט מיט פאנישינען ניט חתונה האָבען, האָב 
|סיין דאגות ניט; ניט אַזאַ מאַן איז זי ווערט. 
-- איך האָב נאָר קיין דאגות ניט, -- --האָט לאוורעצקי 
געענטפערט און איז אָפּנעגאנגען. 
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אין אַ פַּאֶר שטונדען אַרום איז ער געפאָהרען אַהיים. זיין 
טאַראַנטאַס איז שנעל געפאָהרען איבער דעם וייכען דאָרפישען 
ווענג. צוויי װאָכען איז געווען אַ טרוקעניש; אַ דינער נעבעל 
האָט זיך צוגאסען וי מילך אין דער לופט און האָט פארשטעלט די 
ווייטע װעלדער; עס האָט פון איהם געשמעקט מיט טשאַד. אַ 
מענגע טונקעלע װאָלקענדלאך מיט אוסדייטליך-אָנגעװאָרפענע 
ברעגען זענען זיך צוקראָכען איבער דעם בלאַס-בלױען הימעל; אַ 
גאַנץ קרעפטיגער ווינט האָט זיך געטראָגען װוי אַן אומאויפהערלי- 
כער שטראָם און האָט די היץ ניט צוטריבען. לאורעצקי האָט 
זיך אָנגעשפּארט מיט'ן קאָפּ אָן דער קישען, איבערגעװאָרפען די 
הענט אויפ'ן הארצען און געקוקט אויף די פארביי-לויפענדע, וי 
א פאכער, צושניטענע פעלדער, אויף די לאנגזאם-דורכבליסטשענ- 
דע ראקיטען, אויף די נאַרישע קראָהען און זאַט-יקראָהען, וועלכע 
קוקען אין א זייט מיט אזא טעמפּען חשר אויפ'ן פארבייפאהרענ- 
דען עקיפּאַזש, אויף די לאננע מעזשעס, װאָס זענען פארוואקסען 
מיט קרייטער, פאלין און פעלד-ראבינע-בוימלאך; ער האָט נע- 
קוקט.... און אט דער פרישער, סטעפּאָװער פעטער פארװאָרפענער 
ווינקעל, אָט די גרינקייט, אָט די לאננע בערג, טאָלען מיט קורץ- 
געוויקסינע דעמב-קוסטען, די גרויע דערפלאך, די שיטערע בערע- 
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זעס --- אָט דאָס גאנצע רוסיש בילד, װאָס ער האָט שוין אַזױ לאַנג 
ניט געזעהן, האָט אריינגעבלאָזען אין זיין נשמה אַזעלכע זיסע און 
אין דער זעלביגער צייט אַזעלכע טרויעריגע געפיהלען, האָט פאר- 
דריקט די ברוסט מיט עפּעס א מין אָנגענעהמען שמערץ. זיינע 
געדאנקען האָבען אַזױ לאנגזאם געבלאַנזשעט; זייערע קאנטורען 
זענען געווען אַזױ אומקלאָר און טונקעל, וי די קאָנטורען פון 
יענע הויכע, אויך עפּעס בלאָנדזשענדע װאָלקענדלאך. ער האָט 
זיך דערמאָנט אָן זיין קינדהייט, אָן זיין מוטער, ער האָט זיך דער- 
מאָנט, װי זי איז געשטאָרבען, װי מען האָט איהם צו איהר צונע- 
טראָנען, און װי זי האָט צוגעדריקט זיין קעפּעל צו איהר ברוסט 
און אָנגעפאנגען שוואך צו קלאָגען איבער איהם, נאָר זי האָט אַ 
קוק געטאָן אויף נלאפירא פּעטראָוונאַ --- און אנשווינען נעװאָרען. 
ער האָט זיך דערמאָנט אָן זיין פאָטער, צוערשט אַ מוטינען, אַ 
אומצופרידענעם מיט יעדער זאך, מיט אַ קופּערנעם קול, --- דער" 
נאָך אַ בלינדען, אַ וויינענדינען, מיט אַ אומריינער, גרויער באָרר; 
ער האָט זיך דערמאָנט, וי אַזױ איינמאָל ביים טיש האָט ער גע" 
טרונקען אַ איבערינ נלעזעל ויין, פארנאָסען זיין סערוועטקע 
מיט סאָוס, און פּלוצלונג צולאכענדיג זיך, האָט ער אָנגעפאנגען, 
אונטערווינקענדיג מיט זיינע שטאָק-בלינדע אויגען, צו דערצעהלען 
ווענען זיינע זיעגען און בעת מעשה זיך פאררויטעלט; ער האָט זיך 
דערמאָנט אָן װאַרװאַראַ פּאַװלאָװונאַ, --- און האָט זיך ניט ווילענ- 
דיג אַ קנייטש געטאָן, װי אַ מענש קנייטשט זיך פון אַ מאָמענ- 
טאלען אינערליכען װעהטאָג, און אַ טרייסעל געטאָן מיט'ן קאָפּ. 
גאכדעם האָט זיך זיין געדאנק אָפּנעשטעלט אויף ליזא'ן. 

אָט, -- האָט ער אַ טראכט געטאָן: -- טרעט נאָריװאָס 
אריין אַ נייע באַשעפעניש אין'ם לעבען. אַ וואוילע מיידעל, װאָס 
וועט דאָס פון איהר ווערען ? זי איז אויך אַ שעהנע. דאָס בלאַסע, 
פרישע געזיכט, די אוינען און די ליפּען זענען אזעלכע ערנסטע, 
און דער בליק איז אַן עהרליכער און אַ אומשולדינער. אַ שאָד, זי 
איז, דאַכט זיך, אביסעל ענטוזיאסטיש. דער וואוקס איז אַ פיינער, 
און זי געהט אזוי גרינג, און אַ קול אַ שטילער. איך האָב זעהר 
ליעב, ווען זי טוט זיך פּלוצלונג אַ שטע? אָפּ, הערט מיט אוים- 
מערקזאמקייט, אָהן אַ שמייכעל, נאכדעם פארטראכט זי זיך, 
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ווארפט צוריק אָפּ איהרע האָר. אמת, מיר אליין דוכט זיך, פאנשין 
איז זי ניט ווערט. אָבער, מיט װאָס איז ער דען שלעכט? און 
ווייטער, װאָס האָב איך זיך דאָ אַזױ צו'חלום'ט ? זי װעט אויך 
אַװעקלויפען איבער דעם וועג, איבער וועלכען אלע לויפען. לֹאִם 
איך בעסער אנשלאָפען ווערען?. און לאוורעצקי האָט צוגעמאכט 
די אויגען. 

ער האָט אָבער ניט געקענט איינשלאָפען, נאָר ער איזן פאר- 
זונקען געװאָרען אין אַ מין. דרעמלענדער אונטערוועגענס-פאר- 
שטיינערונג. די בילדער פון דער פארגאנגענהייט האָבען זיך, װי 
פריהער, ניט איילענדיג, אויפנגעהויבען, ארויסנגעשוואומען אין זיין 
נשמה, זיך אויסגעמישט און געפּלאָנטערט מיט אַנדערע פאָרשטע- 
לונגען. לאוורעצקי, גאָט ווייסט פארװאָס, האָט אָנגעהויבען טראכ- 
טען ווענען ראָבערט פי?... וועגען דער פראנצויזישער געשיכטע.... 
וועגען דעם, וי ער װאָלט געוואונען די שלאכט, ווען ער זאָל געווען 
זיין דער גענערא?ל; אָט הערט ער, דאכט זיך, אַ שיסעריי און גע- 
שרייען,.. זיין קאָפּ גליטשט זיך אָפּ אָן אַ זייט, ער עפענט אויף 
די אויגען... די זעלבינע פעלדער, די זעלביגע סטעפּאָװע בילדער ; 
די אָפּגעריבענע פּאָדקאָװועס פון די זייטיגע פערד טוען אלע מאָל 
אַ טינקעל דורך דעם וועלען-פאָרמינען שטויב; דאָס העמד פון'ם 
יאַמסטשיק, אַ געלס, מיט רויטע צוויקלאך בלאָזט זיך אָן פון'ם 
ווינט... ,אַ שעהנער מענש קום איך צוריק אַהיים? -- האָט לאוו- 
רעצקי'ן דורכגעבליצט אין קאָפּ; און ער האָט אַ געשריי געטאָן: 
,געגאננען זאָל וװערען!" האָט זיך איינגעוויקעלט אין'ם שינעל און 
האָט זיך קאמפּאקטער צוגעפּרעסט צום קישעלע. דער טאַראַנטאַס 
האָט זיך אָן עפּעס אַ שטויס געטאָן; לאוורעצקי האָט זיך אויס- 
געגלייכט און ברייט פאנאנדערגעעפענט די אויגען. אויף אַ בער- 
נעל פאר איהם האָט זיך געצויגען אַ קליין דערפעלע; עטװאָס 
דעכטס האָט זיך געזעהן אן אלט פּריציש שטיבעל, מיט פארמאכטע 
לאָדען און אַ קרום גאניקעל; איבער'ן ברייטען הויף, פון די 
טויערן אָן האָט געוואקסען קראָפּעװע, גרין און געדיכט וי קאַ- 
נאָפּליעס; דאָ איז אויך געשטאַנען נאָך אַ שטאַרק דעמבען 
קעמער?. דאָס איז געווען װאַסיליעווסקאיא. 

דער יאַמסטשיק האָט זיך פארקערעוועט צו די טויערן, אֶפּי 
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געשטעלט די פּערד; לאוורעצקי'ס לאַקיי האָט זיך אויפגעהויבען 
אויף דער קעלניע און האָט, װי ער װאָלט זיך פארמאָסטען אַראָפּי 
טאַנצען, אַ געשריי געטאָן; ,העי!? עס האָט זיך דערהערט אַ 
הייזעריגער, טעמפּער בילען, נאָר דער הונט האָט זיך אפילו ניט 
באַװיזען; דער לאַקײ האָט זיך וידער פארמאָסטען אַראָפּצו- 
שפּרינגען און ווידער אַ געשריי געטאָן: העי! עס האָט זיך 
װוידערהאָלט אַ שוואכער בילען און, אין אַ רגע ארום, איז אוים'ן 
הויף ארוױיסגעלאָפען, נאָט ווייסט פון וואנען, אַ מענש אין אַ 
נאַנקינעם קאפטאן, מיט אַ ווייסען קאפּ װי שנעע; ער האָט 
פארשטעלט די אויגען פון דער זון, אַ קוק געטאָן אויפ'ן טאַראַנ- 
טאַס, זיך פּלוצלונג אַ פּאַטש געטאָן מיט ביידע הענט איבער די 
פיס, צוערשט זיך אַביסעל אַ דרעה געטאָן אויפ'ן אָרט, און נאכ- 
דעם זיך אַ וואָרף געטאָן עפענען די טױיערען. דער טאַראַנטאס 
איז אריינגעפאָהרען אויפ'ן הויף, שורשענדיג איבער דער קראָפּיווע, 
און האָט זיך אָפּנעשטעלט נעבען גאַניקעל. דער װייס-קעפּיגער 
מענש, ווייזט אויס, זעהר אַ לעבעדיגער, איז שוין געשטאנען, ברייט 
און קרום צושטעלט די פיס, אויפ'ן לעצטען טרעפּעלע, אָפּנעשפּי- 
לעט דאָס לעדערנע דעקע? פון'ם טאַראַנטאַס, מיט ציטערענדע 
הענט דאָס אַ ציה געטאָן ארויף, און העלפענדינ דעם פּריץ אַראָפּ- 
קריכען אויף דער ערד, האָט ער איהם אַ קוש געטאָן אין האַנט, 

--- שלום, שלום-עליכם, ברודער, --- האָט לאוורעצקי א זאג 
געטאָן, --- דו הייסט, דאכט זיך, אַנטאָן? דו לעבסט נאָך ? 

דער אלטער האָט שווייגענד זיך פארניינט און איז אוועק נאָך 
די שליסעל. בעת ער איז געשלאָפען, אין דער יאמסטשיק דער- 
ווייל געזעסען באװועגלאָז אויף דער קעלניע, די הענט פּידבאָרקאָם 
און געקוקט אויף דער פארשלאָסענער טיהר; און לאװורעצקי'ס 
לאַקײי, װי ער איז אַראָפּנעשפּרונגען, אַזױ איז ער נעבליבען אין 
דער זעלבער מאלערישער פּאזע, פארווארפענדיג איין האַנט אויף 
דער קעלניע. דער אלטער האָט געבראכט די שליסעל און, אויס- 
בויגענדיג זיך װוי אַ שלאנג, צי מען דארף צי מען דארף ניט, האָט 
ער אויפגעהויבען אין דער הויך די ארעמס, אָפּגעשלאָסען די טיהר, 
אָפּנעטראָטען אָן אַ זייט און ווידער זיך טיעף פארניינט. 

;אָט בין איך אין דער היים, אָט האָב איך זיך אומגעקעהרט", 
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האָט לאוורעצקי אַ קלער געטאָן, בעת ער אין אריינגעקומען אין 
דעם קליינינקען פאָרצימער; די לאָדען האָבען זיך געעפענט מיט 
אַ גערויש און סקריפּ איינער נאָכֹּ'ן אנדערן און דאָס טאָנ-ליכט 
האָט ארייננעדרונגען אין די אומבאוואוינטע צימערן. 


19. 


דאָס קליינע שטיבעלע, וואוהין לאוורעצקי איז צונעפאהרען 
און וואו גלאפירא פּעטראוונא איז צוריק מיט צוויי יאהר געשטאר- 
בען, איז געווען אויפגעבויט אין דעם פארנאנגענעם יאהרהונדערט 
פון שטארקען סאָסנאָוע געהילץ; לויט'ן אויסזעהן האָט עס גע- 
שיינט צו זיין אבנעפאהרען, נאָר עס האָט נאָך געקענט אבשטעהן 
א פופציג יאָהר אָדער נאָך מעהר. לאַוורעצקי איז דורכגענאנגען 
אלע צימערן און, צו דער נרויסער אומרוהינקייט פון די אלטע, 
שוואכע פלעגען מיט ווייסען שטויב אוים'ן רוקען, וואס זיינען בא- 
ועגלאז געשטאנען אויף דער סטעלי, האָט ער געהייסען אויפעפענען 
אלע פענסטער: פון גלאפירא פּעטראוונא'ס טוידט אָן האָט זיי קיי- 
נער ניט געעפענט. אלעס אין הויז איז געבליבען װוי געווען; די רינ- 
פיסיגע ווייסע קאַנאַפּקעלאך, באַצױנענע מיט גרויען שטאָף, 
אבגעריבענע און דורכגעזעצטע, האָבען דייטליך דערמאָנט אָן יעקאַ- 
טערינאַ'ס צייטען; אין נאַסטיצימער איז געשטאַנען די באליעב- 
טע שטוה? פון דער באַלעכאָסטע מיט א הויכען נלייכען פּארענטש, 
אָן וועלכען זי פלעגט זיך ניט אָנשפּארען אפילו אויף אויף דער 
עלטער. אויף דער הױפּט וואנט האָט געהאנגען אן אלט בילד פון 
פּעאָדאָר'ס עלטער-זיידען,-אנדריי לאוורעצקי ; דאָס טונקעלע אוים- 
גערעגטע געזיכט האָט זיך קוים אפּגעטײלט פון דעם פאָן, וואס 
איז שווארץ געווארען און צובויגען; די קליינע, בייזע אוינען 
האָבען בייז ארויסגעקוקט פון אונטער די אראפּהענגענדע וי גע- 
שװאָלענע ברעמען: די שװאַרצע האָר אֶהן פּודרע האָבען זיך 
אויפגעהויבען וי א בערשטע? איבער'ן נעשטיפּעלטען שטערן. ביים 
ברג פונ'ם בילד האָט געהאנגען א קראנץ פון פארשטויבטע אימ- 
מאָרטעלען. , גלאפירא פּעטראוונא אליין האָבען דאָס אויסגעפלאכ- 
טען", האָט אנטאָן דערלייגט. אין שלאָף-צימער איז נעשטאַנען אַ 
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שמאָלע בעטעל אונטער גארדינען, זעהר אן אלטמאָדישע נאָר פון 
זעהר נוטען שטרייפיגען מאַטעריא? ; א בערגעל אפּגעבליאקעוועטע 
קישעלאך און א זעהר שיטער קאָלדרעלע זיינען געלעגען אויפ'ן בע- 
טעל, און איבער'ן צוקאָפּענס איז געהאנגען דאס הייליגע בילד 
?דער אריינפיהר אין טעמפּעל פון דער הייליגסטער גאָט-געבוירע- 
רין", דאס זעלביגע הייליגע בילד, צו וועלכען די אלטע פארזעסענע 
מיידעל, שטארבענדיג אליין און פון אלעמען פארגעסען, האָט צום 
לעצטען מאָל צוגעלענט די שוין גליווערענדע ליפּען. דאָס טואלעט- 
טישע? צוזאמענגעשטעלט פון שטיק-האָלץ, מיט קופּערנע בלעכלאך 
און א קרום שפּיעגעלע, שוין היבשלאך פארשווארצט, איז געשטא- 
גען נעבען פענסטער. נעבען שלאָף-צימער איז געווען א אָבראַז"- 
צימערל, מיט הוילע ווענט און א שווערען קיאָט) אין װינקעל; 
אויף דער פּאָדלאָגע אין געלעגען אן אבגעריבענער, מיט װאַקס 
אויסגעפלעקטען טעפּיכל; גלאפירא פּעטראָװנא פלענט ביי די 
תפילות זיך אויף איהם בוקען. אַנטאָן איז מיט לאוורעצקי'ס לאַקײ 
אוועק אויפּשליסען דעם שטאַל פאַר די פערד; אויף זיין פּלאַץ 
איז געקומען אן אלטינקע, כמעט אין איינע יאהרען מיט איהם, 
ארומגעבונדען מיט א פארטשיילע ביז איבער די ברעמען; דער 
קאָפּ איהרער האָט זיך געטרייסעלט, איהרע אויגען האָבען טעמםּ 
געקוקט, נאָר האָבען אויסגעדריקט פלייסיגקייט, די אלטע געוועהג- 
הייט צו דיענען געדולדיג, און אין דער זעלביגער צייט -- עפּעס א 
מין העפליכען רחמנות. זי איז צוגעגאנגען א קוש טאָן לאוורעצקי'ס 
האַנט און איז אזוי שטעהן געבליעבען ביים טיר אין ערווארטונג פון 
עפּעס א באפעהל. ער האָט אבסאלוט ניט געדענקט, װי מען האָט 
זי נערופען, אפילו ניט געדיינקט, צו ער האָט זי ווען ס'ניט איז 
נגעזעהען; ארויסגעוויעזען האָט זיך, אז מען האָט זי גערופען 
אפּראקסעיא ; מיט א פערציג יאהר צוריק האָט טאקע גלאַפיראַ 
פּעטראוונא זי פארשיקט פונ'ם פּריצישען הויף און זי געמאכט פאר 
אן אויפזעהערין איבער די עופות ; און װויעדער, גערעדט האָט זי 
ווינציג, --- פּונקט וי זי וואלט געווען עובר-בטל -- נאָר געקוקט 
אונטערטעניג. אחוץ אָט די צוויי אלטינקע, און א דריי גראָב- 


*) אַלמער פאר חויליגע בילדער. 
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בייכיגע קינדערלאך, אַנטאָנ'ס אור-אייניקלאך, האָט אוים'ן פּריצי- 
שען הויף געלעבט נאָך א פּױער, מיט איין האַנט נאָר און פריי פון 
דער פּריצישער ארבייט; ער פלענגט פּיסטשען װי א פויגעל און 
האָט צו קיין זאך ניט געטױגט; עטוואס נוצליכער פון איהם איז 
געווען דער אלטער הונט, וואס האָט מיט א בילעריי באגריסט לאוו" 
רעצקי'ס צוריקקומען: שוין א יאהר צעהן, אז ער איז געשטאַנען 
אויף א נראָבער קייט, װאָס מען האָט געקויפט אויפ'ן באַפעה? פון 
גלאפירא פּעטראָוונא, און האָט זיך שוין קוים-קוים געקענט ריהרען 
און טראגען זיין משא. לאוורעצקי האָט באקוקט דאס הויז, ארויס- 
גענאַנגען אין סאָד און פון ביידע געבליבען צופריעדען. ער איז 
דורכאויס געווען באוואקסען מיט קרייטיכער, שטעכילקעס, אגרע- 
סען- און מאלינעס-קוסטען; נאר ס'איז דארט געווען א סך שאָ" 
טען, א סך אלטע לינדען-בוימער, װאָס האָבען איבעראשט מיט זייער 
גרויסקייט און מאָדנעם סדר פון זייערע סוקעס ; סמען האָט זיי 
געהאט געזעצט צו געדיכט און זיי אמאָל -- מיט א יאהר הונדערט 
צוריק --- ארומגעשוירען. דער סאָד האָט זיך פארענדיגט מיט א 
קליין ליבטיג טייכעל, באזוימט מיט הויכען רויטען טשערעט. די 
שפּורען פונ'ם מענשליכען לעבען ווערען שנעל פארווישט: דאס 
נוט פון גלאפירא פּעטראוונא האָט נאָך קיין צייט ניט געהאט פאר- 
װוילדעוועט צו ווערען, נאָר איז שוין אריין אין א מין שטילען דרע" 
מעל, אין וועלכען עס פאלט אריין אלעס אויף דער ערד, וואו 
ס'פעהלט נאָר דער מענשליכער אומרוהיגער גיפט. פעאָדאָר אי- 
װאַניטש האָט אויך געמאכט א שפּאציער איבער'ן דאָרף; די 
פּוױעיטעס האָבען אויף איהם נעקוקט פונ'ם שװעל פון זייערע 
שטיבלאך, אונטערשפּאַרענדיג א באַק מיט דער האנט ; די פּוערים 
האָבען זיך פון דער ווייטען גענייגט; די קינדער זיינען זיך צו- 
לאפען; די הינט האָבען גלייכגילטיג געהאַװקעט. ענדליך האָט 
זיך איהם פארוואלט עסען; נאֶָר זיין דינערשאפט און קוכער האָ- 
בען ערשט געדארפט קומען געגען אװוענט; דער באגאזש מיט דעם 
פּדאװיאַנט פון לאווריקי איז נאָך ניט געהאַט אָנגעקומען --- חבלל, 
מען האָט זיך געמוזט ווענדען צו אנטאָנען. אנטאָן האָט זיך גלייך 
א נעהם געטאָן צו דער ארבייט: געכאפּט א הון, זי געקוילעט 
און אָפּגעפליקט ; אפּראקסעיא האָט זי לאנג געריבען און געוואשען 
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איידער זי האָט זי אריינגעלעגט אין פענדע?; ענדליך, ווען זי איז 
פאַרטיג געווארען, האָט אַנטאָן גענגרייט צום טיש, אַװעקגעשטעלט 
פאר'ן קרעדענץ א פארשווארצט נעדעקט זעלצערל אויף דריי פיס- 
לאַך און א קאנטיג נעשליפען פלעשע? מיט א קיילעכדיגער גלעזער- 
נער פּראָפּקע און מיט א דין העלדזעל; נאָכדעם האָט ער מיט א 
זינגענדיג קול דערלעגט לאוורעצקי'ן, אז דאס עפען איז פארטיג,--- 
און זיך אליין אוועקנעשטעלט הינטער זיין שטוה?, ארומגעוויקעלט 
זיין רעכטען פויסט מיט א סערוועטקע און פארשפּרייט ארום זיך 
אזא שארפען נערוך, װי דער גערוך פון א קיפּאַריסען-בוים. לאוו" 
רעצקי האָט פארזוכט די זופּ און זיך א נעהם געטאָן צו דער הון ; 
איהר הויט איז געווען באדעקט מיט גרויסע פעדער-בערנלאך; א 
גראָבער אדער האָט זיך געצויגען אויף יעדער פיסעל, פונ'ם פלייש 
האָט זיך געהערט מיט לויג און מיט פלאנצען-זאַפט. נאָב'ן מיטאג 
האָט לאוורעצקי א זאָג געטאָן, אז ער וואלט געטרונקען טעה, ווען... 
, די מינוט ברענג איך", -- האָט איהם דער אלטער איבערגעשלא- 
נען, -- און טאַקע מקיים געווען זיין הבטחה. מען האָט געפונען 
א לעק טעה, איינגעוויעקלט אין א שטיקעל רויט פּאפּיער, מען האָט 
נעפונען א קליין, אבער נוואלדיג רוישיג סאַמאָװאַרעלע, מען האָט 
אויך אבנעזוכט עטליכע קליינע שטיקלאך צוקער, וואס האָבען 
אויסגעזעהן פּונקט וי זיי וואלטען ארום אביסע? צוגאנגען. לאוו- 
רעצקי האָט זיך אָנגעטרונקען מיט טעה פון א גרויסער טאַסע ; 
אָט די טאַסע האָט ער נאָך געדענקט פון זיין קינדהייט: שפּיעל- 
קארטען זיינען אויף איהר געווען אויסגעמאָהלט, און טרינקען פון 
איהר פלענען נאָר געסט, --- און ער האָט פון איהר געטרונקען װי 
א גאסט. פאר נאכט איז אָנגעקומען די דיענערשאפט; לאַװ" 
רעצקי האָט זיך ניט געוואלט לעגען אין דער מוהמע'ס בעט; ער 
האָט געהייסען זיך אויסבעטען אין עס-צימער,. ער האָט פארלאשען 
רי ליכט, לאנג געקוקט ארום זיך און געשפּינט דעם אומעטיגען גע- 
דאנק; ער האָט דורכגעלעבט דעם געפיה?, וואס איזן באקאנט 
יעדען מענשען, וועמען עס קומט אויס צו נעכטיגען אין א לאנג ניט 
באַוואוינטען אָרט; איהם האָט זיך נעדאכט, אז די פינסטערניש, 
װאָס האָט איהם ארומגערינגעלט פון אלע זייטען, קען זיך ניט צוי 
געוועהנען צום נייעם קווארטיראנט, אז די ווענט אליין זיינען עפּעס 
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אין א פארלעגענהייט. ענדליך, האָט ער א זיפץ געטאן, ארויפגע- 
צויגען אויף זיך די קאָלדרע און איז איינגעשלאפען. אַנטאָן האָט 
זיך לעננער פון אלעמען ארומגעדרעהט ; ער האָט זיך א סך גנע" 
שושקעט מיט אפּראקסעי'ען, שטילינקערהייד געקרעכצט, א פּאָר 
מאָל זיך איבערגעצלם'ט ; זיי האָבען ביידע ניט ערווארט, אז דער 
פּריץ זאל זיך באזעצען ביי זיי אין װאַסיליעװסקאַיא, ווען דאָ ניט 
ווייט האָט ער אזא פיינעם גוט מיט אן אויסגעצייכענט איינגעאר- 
דענטען הויף; זיי האָבען אפילו ניט געהאט קיין פארדאכט, אז 
עס איבעלט לאוורעקצי'ן פון אָט דעם הויף: ער האָט אין איהם 
ערוועקט שמערצפולע ערינערונגען. זיך אנגעשושקעט איבער גע- 
נוג, האָט אַנטאָן גענומען דעם שטעקען, א קלאפּ געטאָן עטליכע 
מאָל איבער דעם הענגענדען און שטומען ברעטעל ביים שפּייכלער 
און טאַקע אָט דאָ אין דרויסען אנדרעמעלט געווארען און אפילו ניט 
צונעדעקט זיין ווייסען קאָפּ. די מאַײנאַכט איז געווען שטיל און 
צערטליך, --- און דער אלטער איז געשמאק געשלאפען. 


20. 


אויפ'ן צווייטען טאָג איז לאוורעצקי אױיפגעשטאַנען גאנץ 
פריה, האָט זיך דורכגעשמועסט מיט'ן סטאַראָסטאַ, געווען אין שֵיי- 
ער, באפוילען אראָפּנעמען די קייט פונ'ם הויף-הונט, וועלכער האָט 
נאָר אַ האַווקע געטאָן אביסעל, נאָר איז אפילו ניט אבגעגאנגען פון 
זיין ביידע?; --- און צוריקקומענדיג אהיים איז ער אריינגעפאלען 
אין עפּעס א מין פריעדליכער פארשטיינערונג, פון וועלכער ער איז 
שוין ניט ארויס דעם גאנצען טאָג. ער איז געזעסען נעבען פענס- 
טער, זיך ניט געריהרט, וי ער וואלט זיך צונעהעוט צום לויף פונ'ם 
שטילען לעבען, וואס האָט איהם ארומגערינגעלט, צו די זעלטענע 
קלאַננען פון דער דאָרפישער שטילקייט. אֶט זינגט דאָרט עמיצער 
ערנעץ הינטער דער קראָפּיווע מיט א דיךדינינק קולכעלע; דער 
מוק כאפּט דאס אונטער. אט איז שטיל געווארען, נאָר דער מוק 
פּיסטשעט נאָך אלץ; דורך דעם ענערגישען, לאננווייליגען און 
טרויערינען זשושזען פון די פליגען הערט זיך דער גערויש פון א גרא- 
בער ניהן, וואס האָט זיך געהאלטען אין איין שטויסען מיט'ן קאָפּ 
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אין דער סטעלי ; אין גאס האָט א קרעה געטאָן א האָן, און היי- 
זערינ אויסגעצויגען דעם לעצטען נאָט; א וואגען איז קלאפּענדיג 
דורכנעפאהרען ; אויפ'ן דארף סקריפּען די טויערן. ,וואסי?* 
האָט פּלוצלונג דורכנעציטערט א פרויעך-קו?. ,אך, דו קרוינעלע 
מיינס", האָט אנטאָן א זאָג געטאָן צום צוויי-יאהרינען מיידעלע, 
װאָס ער האָט געצערטעלט. , ברענג קוואס", -- האָט װידערהאָלט 
די זעלביגע פרויען-שטימע, --- און פּלוצלונג קומט אן א טוידטע 
שטילקייט ; קיין זאַך קלאפּט ניט, ריהרט זיך ניט; דער װינט 
זאל א בלעטעל באַװעגען. די שוועלבעלאך טראגען זיך איינע נאָך 
דער אנדערער איבער דער ערד, טוען אפילו קיין פּיפּס ניט, און עס 
זוערט אזוי טרויעריג אויף דער נשמה פון זייער שטילען און פּלוצַ- 
ליכען פליה. ‏ אָט בין איך אויפ'ן דעק פונ'ם טייך, --- טוט ווידער 
לאוורעצקי א קלער. --- און שטענדיג, צו יעדער צייט איז דאס לע- 
בען דא שטי?, ניט רוישיג, --- קלערט ער : --- ווער עס געהט אריין 
אין דעם קרייז, מוז זיך אונטערגעבען: עס איז דאָ ניטאָ צוליעב 
װאָס זיך קאָכען, ניטאָ װאָס אויפשטורמען; דאָ איז נאָר יענער 
ערפאלגרייך, ווער עס טרעט זיך אויס זיין שטעג ניט איילענדיג, וי 
דער פּױיער ביים אַקער. און ס'אַראַ קראפט דאָ איז ארום, ס'אַראַ 
מין געזונט עס ליגט אין דער אומבאוועגליכער שטילקייט! אֶט 
דאָ אונטער'ן פענסטער שפּארט זיך ארויס א דיקער קרייטער פון דעם 
געדיכטען גראָז  ;‏ איבער איהם ציהט אויס דאס ליעב-שטעקעל*) 
זיין זאפטיגען שטעננע?, דער הייליגער מוטער'ס טרערעלאך"*) 
ווארפען נאָך העכער ארויס זייערע ראָזיקאָלירטע לאָקען; און 
דאָרט, ווייטער, אין די פעלדער, גלאנצט דאס קאָרן, דער האָבער 
שפּארט זיך שוין אין רערעלע, און עס שפּרייט זיך אין דער גאנצער 
ברייט זיינער יעדעס בלעטעל אויף יעדען בוים, יעדעס גרעזעלע 
אויף זיין שטענגעלע. עאויף פרויען-ליבע זיינען אוועק מיינע בעס- 
טע יאהרען, -- האָט ווייטער לאוורעצקי געקלערט: -- טאָ זאָל 
מיך דער אומעט דאָ אויספריהרען, מיך בארוהינען, מיך צוגרייטען 
דערצו, אז איך זאל קענען ניט איילענדינג טאָן אן ארבייט". און 


*) אַזאַ פלאַנץ. 
*+) אזעלכע בלימעלאך, 
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ויעדער נעהמט ער זיך צוהערען צו דער שטילקייט, וי ער וואלט 
אויף גאר ניט נעווארט און יא אויף עפּעס געווארט: די שטיל- 
קייט כאַפּט איהם ארום פון אלע זייטען, די זון גליטשט זיך שטיל 
איבער'ן רוהיגען הימע? און שטיל שווימען אויף איהם די וואל- 
קענס; עס דוכט זיך, זיי ווייסען וואוהין און נאָך וואס זיי שווי- 
מען, אין דער זעלביגער צייט זידט דאס לעבען און איילט זיך און 
שטורעמט, אין אנדערע פּלעצער אויף דער ערד; אֶט דאָ פליסט 
דאס זעלביגע לעבען שטיל װי װאַסער איבער זומפּיג גראָז; און 
ביז דער אווענט איז צוגעפאלען, האָט לאוורעצקי זיינע אויגען ניט 
געקענט אברייסען פון אָט דעם אוועקגעהענדען אבשטראמענדען 
לעבען; דער װעהטאָג פון דער פארגאנגענהייט האָט געהאלטען 
אין צוגעהן אין זיין נשמה, װי דער פריהליננסישנעה, --- און א 
מאָדנע זאך! --- קיינמאָה? איז ביי איהם ניט געווען אזוי טיעף 
און שטארק דער געפיהל? פון דער היים. 
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אין אַ משך פון צוויי וװאָכען האָט פעאָדאָר איוואניטש 
געבראכט אין אָרדנונג דאָס שטיבעל פון נלאפירא פּעטראָוװנא, 
אָפּגערײיניגט דעם הויף, דעם סאָד ; פון לאווריקי האָט מען איהם 
געבראכט באַקװעמע מעבע?, פון שטאָדט -- ויין, ביכער און 
זשורנאַלען; אין שטאַל האָבען זיך באוויזען פערד; מיט איין 
װאָרט, פעאָדאָר איוואניטש האָט זיך באַזאָרגט מיט אַלעם נוי- 
טינען און אָנגעפאַנגען צו לעבען --- וי אַ האַלבער פּריץ, אַ האל- 
בער נזיר. זיינע טעג זיינען אַװעק איינאַרטיג; נאָר ער האָט 
ניט געביינקט, הנם ער האָט קיינעם ניט געזעהן; ער האָט פליי- 
סיג און אויפמערקזאם זיך באשעפטיגט מיט באַלעבאַטישקײט, 
געריטען אויף פערד אין דער ארומיגער געגענד, געלייענט. אגנב, 
נגעלייענט האָט ער וינצינ: איהם אין געווען מעהר אַנגענעהם 
צו הערען די דערצעהלונגען פונ'ם אַלטען אַנטאָן. געוועהנטליך 
פלענט לאוורעצקי זיך אַװעקזעצען מיט א ליולקע טאַבאַק און אַ 
קאַלטע טאַסע טעה נעבען פענסטער; אַנטאָן פלענט זיך אַװעקי 
שטעלען ביי דער טיר, פאַרלענען די הענט אויפ'ן רוקען, --- און 
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אָנפאַננען זיינע אומגעאיילטע דערצעהלונגען, וועגען אמאָלינע 
צייטען, וועגען יענע לעגענדאַרע צייטען, ווען האָבער און קאָרן 
פלעגט מען פארקויפען ניט אויפ'ן מעסטעל, נאָר אויפ'ן זאַק, אַ 
נרויסען זאַק פאר צוויי-דריי קאָפּיקעס; וען אין אַלע זייטען, 
אפילו נאָהענט צום שטאָרט, פלעגען זיך ציהען אומנעהייערגע- 
דיכטע וועלדער, נאָך ניט קיין באריהרטע סטעפּען. ‏ אָבער איצ- 
טער, --- פלעגט זיך קלאָגען דער אַלטער, װאָס האָט שוין אריבער- 
נעשפּאַנט זיינע אַכצינ יאָהר; --- האָט מען אזוי אַלעס אויסגע- 
האַקט, צואַקערט, אַז ס'אין ניטאָ וואו דורכצופאָהרען". אַנטאָן 
פלענט אויך אַ סך דערצעהלען וענען זיין באלעבאָסטע נלאפירא 
פּעטראָװנאַ: ס'אַראַ אַ באטראכטע זיי זיינען געווען און אַן איינ- 
שפּאָרערין  ;‏ וי אזוי עפּעס אַ פּריץ, אַ יונגער שכן, פלעגט זיך 
וועלען צושאַרען צו זיי, אָפּט קומען צױגאַסט, --- און וי זיי 
פלענען שוין אפילו צוליעב איהם זיך פארפּוצען אינ'ם יום-טוב" 
דיגען טשיפּיק מיט קאָלירטע בלענדעלאך און אין אַ נעלער קלייר 
פון טערקישען' צייג ; נאָר דערנאָך זיינען זיי אין כעס געװאָרען 
אויפ'ן פּריץ דעם שכן פאר דער אומאַנשטענדינער פראנע: ,וי 
פיעל אַן ערך קען ביי אייך זיין קאַפּיטאַל, פּריצה ?" האָבען זיי 
באַפעהלען ניט אַריינלאָזען איהם מעהר אין הויז, און וי זיי האָ- 
בען דעמאָלט שוין באַפעהלען, אז אלעס, איבער הונדערט יאָהר, 
ביז דעם קלענסטען שמאטקעלע, זאָל איבערנענעבען ווערען פעאָ- 
דאָר איוואניטש'ען. און ווירקליך, לאוורעצקי האָט געטראָפען 
דער מוהמעס פולע באלעבאַטישקייט נאנץ, אפילו דעם יום-טוב"- 
דינען טשיפּיק מיט די קאָלירטע בלענדעלאך און דאָס געלע קלייד 
פון טערקישען ציינ. קיין אַלטע פּאַפּירען און נייגעריגע דאָקו- 
מענטען זיינען, געגען לאוורעצקי'ס ערווארטונג, דאָרט ניט נעווען, 
אַחוץ עפּעס אַן אַלט ביכעל, אין וועלכען זיין זיידע, פּעטער אַנ- 
דרייאיטש, פלענט אריינשרייבען --- אמאָל , די פייערונג אין דער 
שטאָדט סאנקט פּעטערבורג פונ'ם װאַפּענשטילשטאַנד, וועלכען 
זיין לויטערקייט דער פירשט אַלעקסאַנדער אלעקסאנדראָוויטש 
פֿראָזאַראָווסקי האָט געשלאָסען מיט דער טערקישער אימפּעריע? ; 
אמאָל אַ רפואח צו האַרץיברענוננג מיט אַ באמערקונג: ,אָט די 
סנולח איז גענעבען געװאָרען צו דער געגעראלשע פראסאַקװיא 
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פעאָדאָראָונאַ סאלטיקאָװאַ פונ'ם פּראָטאָפּרעסװיטער *) פון דעם 
קלויסטער לעבענס-אָנפאַנגונגען פון דער דרייאייניגקייט, פּעאָדאָר 
אַווקסענטיעװיטש"; אַמאָל אַזאַ מין פּאָלִיטישע נייס: ,וװעגען 
די טיגערן פראנצויזען איז עפּעס שטיל געװאָרען" ; -- און טאַקע 
דערביי : , אין די מאָסקאָווסקיע וויעדאָמאָסטי איז אנגעוויזען, 
אַז דער הער פּרעמיער-מאַיאָר מיכאַאי? פּעטראָװיטש קאליטשעוו 
איז געשטאָרבען. איז דאָס ניט פּעטער וואסיליעוויטש קאלי- 
טשעוו'ס אַ זוהן 4" לאוורעצקי האָט אויך געפונען עטליכע אַלטע 
לוחות און פּתרון חלומות-ביכלאַך און דאָס מיסטעריעזע ווערק 
פון הער אמבאדיק; אַ סך ערינערונגען האָבען אין איהם ער- 
װעקט די לאַנג-פארגעסענע, נאָר באקאנטע: ,סימװאָלען און 
עמבלעמען?. אינ'ם טואַלעט-טישעל פון גלאפירא פּעטראָוונא האָט 
לאַוורעצקי געפונען אַ קליין פּעקעלע, פארבונדען מיט אַ שווארץ 
בלענעדעלע, פאר'חתמ'עט מיט שווארצען טריף-וואַקס און פאר- 
שטופּט ווייט אַרױף אין שיפּלאָד, אין פּעקעלע זיינען געלעגען 
פּנים צו פּנים דאָס בילד פון זיין פאָטער אין דער יוגענד, געמאָלט 
אין װאַסער קאָלירען, מיט ווייכע לאָקען, צושאָטען איבער'ן שטע- 
רען, מיט מאַטע אוינען און אַ האַלב-צועפענט מויל, -- און כמעט 
אַן אָפּגעריבען בילד פון אַ בלאַסער פרוי אין אַ ווייס קלייר, מיט 
אַ ווייסער ראָזע אין האנט, --- פון זיין מוטער. זיך אליין פאָטאָ- 
גראפירען האָט נלאפירא פּעטראָװנאַ קיינמאָל ניט געלאָזט. , איך, 
פאָטערל, פּעאָדאָר איוואניטש, -- פלעגט אַנטאָן זאָגען לאוו" 
רעצקי'ן, -- כאָטש אין פּריצעשען הויף בין איך נאָך דעמאָלט 
ניט נעווען, נעדענק פונדעסטוועגען אייער זיידען, אַנדרײ אַפאַנאַ- 
סיעוויטש, --- װי דען: איך בין אַלְט געווען דאָס אַכצעהנטע 
יאֶהר ווען זיי זיינען געשטאָרבען. איינמאָל האָבען זיי מיך גע- 
פּאַקט אין סאָד, האָבען די קניע מיר אַזש אָנגעהויבען צו צי- 
טערן ; פונדעסטווענען האָבען זיי גאָרניט געזאָגט, נאָר געפרעגט 
וי אַזױ איך חייס, -- און מיך אריינגעשיקט אין זייערע פֹּאַ- 
קאיעס נאָך אַ נאָזדטיכעלע. אַ פּריץ איז ער געווען, װאָס איז דאָ 
צו ריידען, --- קיין עלטערס פון זיך האָט ער ניט נעוואוסט. ווייל 


*) אַ חויכערגייסטליכער אין דער פּהאַװאָסלאַװנער פיכך. 
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ס'איז געווען, לְאָם איך אייך זאָגען, ביי אייער עלטער-זיידען אַזאַ 
חדושליכע שמירה ; אַ מאָנאַך פון דעם באַרג אַפאָן האָט זי איהם 
גענעבען. און געזאָגט האָט איהם אָט דער דאָזינער מאָנאך: 
דאָס, פּריץ, שענק איך דיר פאַר דיין נוטהערצינקייט; טראָג 
דאָס, --- און האָב ניט מורא פאַר קיין געריכט. נו, פאָטערל, 
דעמאָלט, ווייסט מען דאָך ס'אַראַ צייטען ס'זענען געװען: װאָט 
דער פּריץ האָט געװאָלט דאָס האָט ער נעטאָן. אמאָל, אַז ס'אין 
אפילו אַ פּריץ איינעפאַלען זיך שטעלען זיי אַנטקעגען, פלעגען 
זיי נאָר א קוק טאָן אויף אהים און אַ זאָג טאָן: דו קריכער! 
אָט דאָס אין טאַקע געוען זייער באליעבט װאָרט. און 
געוואוינט האָט אייער עלטער זיידע, עליו השלום, אין אַ היל- 
צערנעם קליינעם הויף, אָבער ס'אַראַ גוטס ער האָט נאָך זיך נע- 
לאָזט, װי פיעל זילבער און זאכען פארשיעדענע -- אַלע קעלערן 
אָנגעטאסעװעט! אַ באלעבאָס געווען. אָט דאָס פלעשעל טאקע, 
װאָס ס'איז אייך אַזױ געפעלען, איז אויך זייערס געװען: פון 
דעם פלענען זיי טרינקען בראנפען. נאָר אייער זיידע, פּעטער 
אַנדרײיאיטש, האָט זיך שוין אַװעקגעשטעלט אַ פּאַלאַץ אַ שטיי- 
נערנעם, אָבער קיין נוטס האָט ער ניט אָפּנעשפּאָרט; אַלעס איז 
ביי זיי אַװעק מיט דער פּוטער אַראָפּ; און געלעבט האָבען זיי 
ערנער פונ'ם פאָטער און קיין פארגענינען זיך ניט אָנגעטאָן, -- 
אָבער דאָס גאַנצע געלט פאַרטאַכלעװעט, קיין זאַך ניט געבליבען 
איהם צו דערמאָנען, קיין איין זילבערנע לעפעל אפילו ניט, -- 
פ'איז נאָך עפּעס אַ נס, װאָס נלאפירא פּעטראָוונא האָט אַכטונג 
געגעבען. | 

-- איז טאַקע אמת, -- שלאָנט איהם לאוודעצקי איבער: -- 
אַז מען פלענט איהר רופען אַלטער דראָנג ? 

-- אָבער ווער האָט דאָס איהר אַזױ גערופען! -- ענטפערט 
אַנטאָן מיט אומצופרידענהייט. 

-- און װאָס, פאָטער?, -- האָט איינמאָל דער אַלְטער בא- 
שלאָסען צו פרעגען : -- וואו וואוינט איצטער אונזער פּריצטעלע ? 

-- איך האָב זיך גע'גט מיט דער ווייב, -- האָט לאוורעצקי 
מיט אַן אָנשטרענגונג ארױיסגעזאָגט: -- אִיך בעט דיך, פרענ 
מעהר נ'ט אויף איהר. 
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-- גוט, -- האָט דער אַלטער טרויעריג געענטפערט. 

אין אַ דריי װאָכען אַרום איז לאוורעצקי זיך דורכגעפּאָהרען 
רייטענדיג אין דער שטאָדט א..., צו די קאַלְזְטינס, און דאָרטען 
פארבראכט אַן אָװענט. לעמם איז ביי זיי געװען; ער איז זעהר 
געפעלען געװאָרען לאוורעצקי'ן. הגם ער האָט, א דאַנק זיין פאָ- 
טער, ניט נעשפּיעלט אויף קיין אינסטרומענט, אָבער מוזיק, ריכ" 
טינע, קלאסישע מוזיק, האָט ער הייס ליעב געהאַט. פּאנשין איז 
אין יענעם אַװוענט ביי די קאליטינס ניט געװען. דער נובער- 
נאַטאָר האָט איהם ערנעץ געשיקט אויסערן שטאָדט. ליזאַ האָט 
געשפּיעלט אליין און זעהר דייטליך; לעמם איז לעבעדיגער גע" 
װאָרען, זיך צוהיצט, איינגעקאטשעט אַ שטיקע? פּאַפּיער אין אַ 
רערעלע און דירינירט ‏ מאריא דמיטריעװנאַ האָט פריהער נע- 
לאַכט אויף איהם קוקענדיג אוֹן דערנאָך איז זי אוועק שלאָפען; 
בעטכאָווען האָט, לויט איהרע ווערטער, צופיעל אויפנערעגט איהרע 
נערווען. ארום האַלבע נאכט האָט לאוורעצקי באגלייט לעמם'ן 
אַהיים און איז ביי איהם אָפּנעזעסען ביז דריי אזיינער פארטאָג. 
לעמם האָט אַ סך גערעדט; זיין קרומע פּלײצע האָט זיך אוֹיס- 
נעגלייכט, די אויגען ברייט פאנאנדערנעעפענט און צונלאנצט; 
אפילו די האָר האָבען זיך אַביסעל אונטערגעהויבען אויפ'ן שטערן. 
שוין אַזױ לאַנג, אַז קיינער האָט אין איהם קיין אַנטײ? ניט גע- 
נומען, אָבער לאוורעצקי, ווייזט אויס, האָט זיך מיט איהם פאר- 
אינטערעסירט, זאָרנפעלטיג און אויפמערקזאַָם איהם אויסנע- 
פרענט. דעם אַלטען האָט דאָס געריהרט; געענדינט האָט ער 
דערמיט, װאָס ער האָט געצייגט דעם גאסט זיין מוזיק, געשפּיעלט 
און אפילו אויסגעזונגען מיט א טויטליכען קול עטליכע אויסצונען 
פון זיינע פארפאסוננען, אנב אַ גאנצע לעגענדע פון שיללער', 
װאָס ער האָט איבערזעצט אין מוזיק: פרידאלין. לאורעצקי 
האָט איהם געלויבט, געבעטען דאס נאכאמאָל איבערשפּיעלען 
און, אַװעקפאָהרענדיג, איהם איינגעלאַדען צו זיך צו גאסט אויף 
עטליכע טעג. לעמם האָט איהם באנלייט ביז דער נאַס, האָט 
באַלד איינגעשטמיט און קרעפטיג אַ דריק געטאָן זיין האַנט ; נאָר 
בלייבענדיג אליין אויף דער פרישער, פייכטער לופט, בעת ס'האָט 
שוין אָנגעהוֹיבען צו זשאריען אויף טאָג, האָט עֶר זיך אומנעסוקט, 
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פארפליסטשעט מיט די אויגען, זיך איינגעהויקערט און, װי אַ 
שולדינער, זיך אַװעקנעשלעפּט צו זיך אין צימער: איך בין 
װאָה? ניכט קלוג" (איך בין ניט ביים זינען) האָט ער ארויסגע- 
שטאמעלט און זיך אַועקגעלעגט אויף זיין האַרטער קורצער בע- 
טעל, ער האָט פּראָבירט זיך קראנק מאַכען, ווען אין עטליכע טעג 
ארום איז לאַוורעצקי צו איהם פארפאָהרען אין אַ קאַרעטע, נאָר 
פעאָדאָר איוואניטש איז אריין צו איהם אין צימער און איהם 
איבערגערעדט. שטאַרקער פון אַלעס האָט אויף לעמם'ן געווירקט 
דער אומשטאנד, װאָס לאַװרעצקי האָט ספּעציעל צוליעב איהם 
נעהייסען ברענגען אַ פּיאנאָ פונ'ם שטאָדט. זיי זיינען ביידע 
אַװעק צו די קאליטינס, פארבראכט דאָרטען דעם אַווענט, נאָר ' 
שוין ניט אַזױ אַנגענעהם, װי דעם לעצטען מאָל. פּאנשין איז 
דאָרט געווען, אַ סך דערצעהלט וענען זיין רייזע, זייער קונציג 
איבערגעקרימט און פאָרגעשטעלט די פּריצים, װאָס ער האָט גע- 
זעהן ; לאוורעצקי האָט געלאַכט, נאָר לעמם איז פון זיין װוינקעל 
ניט ארויסגעגאַנגען, נעשווינען און שטיל זיך אינגאנצען באווענט, 
װי אַ שפּין, געקוקט טרויעריג און טעמפּ, און איז ערשט לעבע- 
דינער געװאָרען, ווען לאוורעצקי האָט זיך אָננעפאַנגען צו געזע- 
גענען. אפילו זיצענדיג שוין אין קאַרעטע, האָט דער אַלטער זיך 
נאָך אַלץ נעקארטשעט און עפּעס געװאָלט אַלעס אויסמיידען; 
נאָר די שטליע, ווארעמע לופט, דאָס גרינגע ווינטעלע, די גרינגע 
שאָטענס, דער גערוך פון גראָז אוּן בערעזע-קנאָספּען, דער פריעך- 
ליכער שיין פון דעם לבנה'לאָזען אויסגעשטערענטען הימעל, דאָס 
העפטינע טופּען און כראָפּען פון די פערד, דער נאנצער כשוֹף 
פונ'ם וװעג, פריהלינג און נאַכט האָט אראָפּנענידערט אויף 
דער נשמה פונ'ם אָרעמען דייטש, און ער האָט אַליין דער ערשטער 
אָננעפאַנגען ריידען צו לאוורעצקי'ן. 
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גערעדט האָט ער וועגען מוזיק, וועגען ליזאַ'ן, נאָכדעם נאָכ- 
אמאָל וועגען מוזיק. בעת ער האָט גערעדט ועגען ליזאַ'ן האָט 
ער די ווערטער ארויסגעלאָזט עפּעס געלאסענער, פּאַמעלאך. לאוו" 
רעצקי האָט ארויפנעפיהרט דעם געשפּרעך ווענען זיינע ווערס און, 
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האלב אין שפּאַס, איהם פאָרנעלענט אנצושרייבען פאַר איהם אַ 
ליברעטטאָ. 

-- הם, אַ ליברעטטאָ! -- האָט לעמם געענטפערט: -- ניין, 
דאָס איז ניט פאר מיר : איך באזיץ שוין ניט יענע לעבעדיגקייט, 
יענעם סאָרט שפּיעל פון דער איינבילדונג, װאָס איז נויטיג פאַר 
דער אָפּערא; איך האָב שוין איצטער אָנגעוואוירען מיינע קרעם- 
טען... נאָר ווען איך װאָלט קענען עפּעס טאָן, װאָלט איך זיך בא- 
נוגענט מיט אַ ראָמאַנס; פארשטעהט זיך, איך װאָלט נעװאָלט 
האָבען נוטע ווערטער... 

ער איז אנטשוויגען געװאָרען, לאַנג נעקוקט אומבאוועגליך, 
מיט די אוינען ארויף צום הימעל. 

-- למשל?, -- האָט ער ענדליך א זאָג געטאָן: -- עטװאָס 
אויף דעם ארט: איהר שטערען, אָ, איהר ריינינקע שטערען 1.. 

לאַוורעצקי האָט זיך עטװאָס אויסגעדרעהט צו איהם סיט'ן 
פּנים און אָנגעפאַנגען אויף איהם צו קוקען. 

-- איהר שטערען, ריינינקע שטערען, -- האָט לעמם ויע- 
דערהאָלט. איהר קוקט אַלץיאײינס אויף צדיקים און רשעים.. 
אָבער נאָר די רעכטפארטינע, -- אָדער עטװאָס אַנדערעס פון אָט 
דעם מין... פארשטעהען אייך, ד. ה., ניין, --- האָבען אייך ליעב. 
אַלענפאַלס, איך בין ניט קיין פּאָעט, --- װי קום איך צו דעם ! 
נאָר עטװאָס פון אָט דעם מין, עטװאָס ערהאַבענעס. 

לעמם האָט ארויפנערוקט דעם הוט אויפ'ן קאַרק; אין דער 
דינער פינסטערניש פון דער ליכטינער נאַכט האָט זיין פּנים אויס- 
געזעהן בלאַסער, יונגער. 

--- און איהר אויך, -- האָט ער פאָרטנעזעצט און זיין קול 
איז װאָס ווייטער שטילער געװאָרען : 

-- איהר ווייסט, װער עס האָט ליעב, װוער עס קען ליעב 
האָבען, דערפאר וויי?ל איהר זיינט ריינע, איהר נאָר אליין קענט 
טרייסטען... ניין, דאָס איז אַלץ ניט דאָס! איך בין ניט קיין 
פּאֶעט, -- האָט ער א זאָג געטאָן; נאָר עטװאָס אויף דעם ארט.. 

-- עס טוט מיר לייד װאָס איך בין אויך ניט קיין פּאָעט, --- 
האָט לאַוורעצקי באמערקט. 

--- פּוסטע פאַנטאַזיעס! -- האָט לעמם נעענטפערט און 
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זיך טיעפעֶר אריינגערוקט אין ווינקעל פון דער קארעטע. ער האָט 
צונעמאַכט די אויגען, װי ער װאָלט זיך קלייבען איינשלאָפען. 

עס זיינען אַװעק עטליכע סעקונדען.. לאוורעצקי האָט זיך 
איינגעהערט... , שטערען, ריינינקע שטערען, ליעבע", האָט דֶער 
אַלטער געמורמעלט. 

,ליעבע?, האָט לאוורעצקי פאר זיך װיעדערהאָלט, זיך פאר- 
טראכט, און פ'איז איהם שווער געװאָרען אויף דער נשמה. 

-- אַ זעהר גוטע מוזיק האָט איהר אָנגעשריבען פאר דער 
פרידאלינא, קריסטאָפאָר פּעדאָריטש, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן 
הויך : --- און וי דענקט איהר, אָט דער פריראלין, נאָכדעם וי 
דער גראף האָט איהם געבראכט צו זיין פרוי, אַ יאָ ער אין נע- 
װאָרען איהר געליעבטער, -- האַ? 

-- דאָס דענקט איהר אַזױ, -- האָט לעמם געענטפערט, ווייל, 
מסתמא, די ערפאהרונג... 

--- ער איז פּלוצלונג אַנטשװוינען געװאָרען און אין פאר- 
ווירונג זיך אָפּנעװענדט. לאַװורעצקי האָט זיך געצוואונגען צו 
לאכט, זיך אויך אפּנעװענדעט און אָנגעפאננען צו קוקען אויפ'ן 
וועג. 

די שטערען האָבען שוין אָנגעהויבען בלאַסעד צו ווערען און 
דער הימעל איז געװאָרען אַלְץ גרויער, בעת די קאַרעטע איז צו- 
געפאָהרען צום גאַניק פון שטיבעל אין וואסיליעװוסקאָיע. לאו" 
רעצקי האָט אריינגעפיהרט זיין גאסט אינ'ם צימער, װאָס ער האָט 
פאַר איהם באשטימט, צוריקגעקומען אין קאבינעט און זיך אוועק- 
געזעצט נעבען פענסטער. אין סאָד האָט דער נאכטינאַל נעוונ- 
גען זיין לעצט פארטאָגעדיג ליעד. לאוורעצקי האָט זיך דער- 
מאָנט, אַז אויך ביי די קאליטינס אין סאָד האָט געזונגען אַ נאַב- 
טינאַל; ער האָט זיך אויך דערמאָנט אָן דער שטילער באוועגונג 
פון ליזא'ס אויגען, ווען, ביי די ערשטע קלאַנגען זיינע, האָבען 
זיך אלע געווענדעט צום טונקעלען פענסטער. ער האָט זיך פאר- 
טראכט וענען איהר האַרץ און זיין האַרץ איז אין איהם שטיל 
געװאָרען : ,אַ ריינע מיירע?,, -- האָט ער שטיל אַ זאָג גע- 
טאָן : --- ריינינקע שטערען", האָט ער צוגעזעצט מיט אַ שמייכעל 
און רוהיג זיך געלענט שלאָפען. 
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לעמם אָבער איז נאָך לאַנג געזעסען אויף זיין בעטעל, מיט 
אַ נאָטען-העפטעל? אויף זיינע קניע. עס האָט אוינסעזעהן, אַן 
אֵן אומגעוועהנטליכע זיסע מעלאָדיע האָט זיך געקלויבען צו איהם 
צדגאַסט: ער האָט שוין געברענט און געשטורמט, ער האָט שוין 
געפיהלט די מיעדקייט און זיסקייט פון איהר נאָהענטקייט... נאָר 
ער האָט זיך ניט דערווארט אויף איהר. 

,ניט קיין פּאֶעט און ניט קיין מוזיקער !?" האָט ער ענדליך 
ארויסנעמורמעלט... 

און דער מיעדער קאָפּ זיינער האָט זיך שווער אַראָפּגעלאָזט 
אויף דער קישען. 
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דעם צווייטען אינדערפריה האָט דער באלעבאָס און גאַסט 
געטרונקען טעה אין סאָד אונטער דעם אַלטען לינדען-בוים. 

-- מאַעסטרא! -- האָט אַזױ זיך לאַװורעצקי א זאָג גע- 
טאָן: -- איהר װעט אין ניכען דארפען פארפאסען אַ פייערליכע 
קאנטאטא. 

--- לכבוד װאָס פאר אַן אַנגעלעגענהייט ? 

-- לכבוד דער חתונה פון פּאנשינען מיט ליזאַ'ן. האָט 
איהר באמערקט וי ער האָט נעכטען זיך גע'שדכנ'ט צו איהר 4 
ווייזט אויס, אַז אַלעס איז שוין ביי זיי אויף אַ שטייגער. 

-- דאָס װעט ניט זיין! -- האָט לעמם אויסגעשריען. 

--- פארװאָס ? 

--- דערפאר, װאָס דאָס איז אוממענליך. און װיעדער, -- 
האָט ער צוגעלענט עטװאָס שפּעטער: -- אויף דער וװעלט אין 
אַלֶעס מעגליך. ספּעציע? דאָ ביי אייך, אין רוסלאַנד. 

--- לֿאָמִיר רוסלאַנד דערווייל אוועקשטעלען אָן אַ זייט; נאָר 
װאָס פאר אַ שלעכטעס געפינט איהר אין אָט דער חתונה ? 

-- אַלֶעס איז שלעכט. ליזאַוועטאַ מיכאילאָװנאַ איז אַן 
אָרענטליכע פריילין, אַן ערנסטע, מיט ערהאַבענע געפיהלען, -- 
און ער... ער איז אַ די-לע-טאַנט, און אַ סוף. 

-- זי האָט איהם אָבער ליעב 4 
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לעמם האָט זיך אויפגעשטעלט פונ'ם בענקעל. 

--- ניין, זי האָט איהם ניט ליעב, דאָס הייסט, זי איז זעהר 
ריין און ווייסט אַליין ניט, וואס עס באַטײט:. ליעב האָבען 
מאַדאַם פאָן קאַליטין זאָגט איהר, אז ער איז א ווילער יונגער- 
מאַן, און זי פאָלגט מאַדאַם פאָן קאַליטין, דערפאר, װאָס זי אין 
נאָך גאָר אַ קינד, כאָטש זי איז שוין אלט ניינצעהן יאֶהר: זאָגט 
די תפילות אין-דער-פריה און אין אָװוענט, -- און דאָס איז זעהר 
לויבענסווערטה, נאָר זי האָט איהם ניט ליעב. זי קען ליעב האָ- 
בען נאָר דאָס שעהנע, און ער איז ניט שעהן, ד. ה. רי נשמה זיינע 
איז ניט שעהן. 

לעמם האָט געהאַלטען אָט די גאנצע רעדע פליסיג און מיט 
היץ, ארומנעהענדיג מיט קליינינקע טריט הין און צוריק פאַר 
דעם קליינעם טעה-טישעל און לויפענדיג מיט די אוינען איבער 
דער ערד. 

-- טייערסטער מאעסטרא! -- האָט פּלוצלוסנג לאוורעצקי 
אויסגעשריען : --- מיר דוכט, אַז איהר זיינט אַליין פארליעבט אין 
מיין קוזינע. 

לעמם האָט זיך פּלוצלינג אבגעשטעלט. 

-- איך בעט אייך, -- האָט ער אנגעפאנגען מיט ניט קיין 
פעסטער שטימע : -- שפּאַסט ניט אזוי פון מיר. איך בין ניט 
משונע; איך זעה שוין דעם פינסטערן קבר, ניט קיין ראָזיקאָליר- 
טע צוקונפט, 

לאוורעצקי האָט רחמנות נעקראנען אויפ'ן אלטען; ער האָט 
ביי איהם געבעטען אום ענטשולדינונג. לעמם האָט נאָך דער טעה 
איהם פארגעשפּיעלט זיין קאנטאטע, און ביים מיטאג-מאהלצייט, 
אַרויסגערופען טאַקע װויעדער דורך לאוורעצקי'ן, האָט ער נאָכאַמאָל 
זיך צורעדט וועגען ליזא'ן. לאוורעצקי, האָט איהם אויסגעהארכט 
אויפמערקזאם און נייגערינ. 


-- װי דענקט איהר, קריסטאָפאר פעדאָריטש, --- האָט ער 
ענדליך א זאג נעטאָן : --- ביי אונז איז דאָך איצט אלעס, דאכט 
זיך, אין ארדנונג, דער סאָד אין גאנצען צובליהט... אפשר װאָלט 
איף זי אייננעלאדען אהערצו אויף א טאג, צוזאמען טיט איהר מו" 


צוי 
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טער און מיין אלטער מוהמע, -- האַ? אייך וואלט דאס געוען 
אנגענעהם ? 

לעמם האָט איינגעבויגען דעם קאָפּ איבער'ן טעלער. 

-- לאדט איין, -- האָט ער א זאג נעטאָן קוים הערבאר. 

--- און פּאנשינ'ען דארף מען ניט ? 

-- מען דארף ניט, -- האָט דער אלטער א זאג געטאָן מיט 
נמעט א קינדערשען שמייכעלע. 

אין א פּאר טעג ארום איז פּעדאָר איװאַניטש אװועס אין 
שטאָדט צו די קאליטינס. 
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ער האָט אלעמען געטראפען אין דער היים, נאָר ער האָט ניט 
גלייך זיי ערקלערט זיין אבזיכט: ער האָט פריהער געוואלט מיט 
ליזא'ן אליין זיך דורכריידען. ‏ א צופא? האָט איהם ארויסגעהאָל- 
פען: מען האָט זיי ביידען אליין געלאזט אין נאַסט-ציעמר. זיי 
האָבען זיך צורעדט ; עס האָט זיך איהר שוין איינגעגעבען זיך צו- 
געוועהנען צו איהם, --- און בכלל האָט זי קיינעם ניט אויסגעמיידט. 
ער האָט איהר אויסגעהערט, געקוקט איהר אין פּנים און אין נע- 
דאנק גע'חזר'ט לעמם'ס ווערטער, און איינגעשטימט מיט איהם. 

עס טרעפט אמאָל, אז צוויי באקאנטע, נאָר ניט נאָהענטע 
צווישען זיך, מענשען זאלען זיך שנעל דערנעהענטערען אין א משך 
פון עטליכע סעקונדען, --- און דער באוואוסטזיין פון אָט דער דער- 
: נעהענטערונג דריקט זיך באלד אויס אין זייערע בליקען, אין זייערע 
פריינדליכע און שטילע שמייכלען, אפילו אין זייערע באַוועגונגען 
גופא. אָט טאקע דאָס אַ האָט פּאַסירט מיט, לאוורעצקי'ן און 
ליזא'ן. ,אָט ס'אַראַ חברה-מאן", האָט זי א קלער געטאָן, צערטליך 
קוקענדי אויף איהם ; ,, ס'ארא מענש דו ביזט", -- האָט ער אויך 
א טראכט געטאָן,. און דערפאר איז ער ניט קיין סך איבעראשט 
געווארען, ווען זי האָט איהם, אֶָהן דער מינדסטער צעגערונג, ער-. 
קלערט, אַז זי טראָגט זיך שוין לאנג אום מיט עפּעס א זאך, װאָס 
זי װױיל איהם זאגען, נאָר זי האָט מורא איהם צובייזערן. 

-- האָט קיין מורא ניט, רעדט, -- האָט ער זאג געטאָן און 
זיך אוועקגעשטעלט גענען איהר. 
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ליזא האָט א הויב געטאָן אויף איהם איהרע קלאָרע אויגען. 

--- איהר זייט אזא גוטער, --- האָט זי אנגעפאננען, און אין 
דער זעלבינער צייט אַ קלער געטאָן: ייאָ, ער אין טאַקע א 
גוטער..." -- ענטשולדיגט מיר, איך וואלט ניט געדארפט וואגען 
מיט אייך צו רעדען וועגען דעם... נאָר װי האָט איהר געקענט.. 
פארוואס זייט איהר זיך צוגאנגען מיט אייער פרוי ? 

לאוורעצקי האָט א ציטער געטאָן, א קוק געטאָן אויף ליזא'ן 
און זיך נעבען איהר צוגעזעצט. 

--- קינד מיינס, --- האָט ער א זאג געטאָן : ריהרט זיך ניט 
צו, איך בעט אייך, צו אט דער וואונד; אייערע הענט זיינען טאַקע 
צאַרט, אבער מיר װעט וועה טאָן. 

--- איך ווייס, --- האָט ליזא ווייטער גערעדט, וי זי וואלט 
ניט דערהערט, וואס ער רעדט: זי איז געגען אייך שולדיג, איך 
וויל זי ניט פארענטפערען ; נאָר װוי קען מען צושיידען דאס, וואס 
גאָט האָט פאראייניגט ? 

--- אונזערע איבערציינונגען מכח דער זאַך זיינען צו פאר- 
שיעדען, ליזאַװעטאַ מיכאילאָוװנאַ, -- האָט לאוורעצקי אַ זאָג גע- 
טאָן גאַנץ שאַרף : --- מיר וועלען זיך איינער דעם אַנדערן ניט פאר- 
שטעהן. 

ליזאַ איז בלאַס גװעאָרען; איהר גאַנצער קערפּער האָט אַ 
ציטער, געטאָן ; נאָר זי איז ניט אנטשווינען געװאָרען. 

-- איהר מוזט מוח? זיין, --- האָט זי שטיל ארויסגעזאָגט: -- 
אויב איהר ווילט מען זאָל אייך מוח? זיין. 

--- מוחל זיין ! --- האָט לאוורעצקי אונטערגעכאפּט. -- איהר 
װאָלט פריהער געדארפט זיך דערוויסען, פאר וועמען איהר בעט ? 
מוחל זיין אָט דער פֿרױי, זי נאָכאַמאָל אריינגעהמען צו זיך אין 
הויז, זי, אָט די פּוסטע, הארצלאָזע בריאה ! און ווער האָט אייך 
געזאָגט, אַז זי װוי? זיך צו מיר אומקעהרען? מיין גאָט, זי איז 
גאַנץ צופריעדען מיט איהר לאַגע... װאָס דארף מען דאָ אַ סך 
ריידען ! איהר דארפט אפילו איהר נאָמען אויף אייערע לי5פען 
ניט ארויפברעננען. איהר זיינט צו ריין, איהר זיינט אפילו ניט 
אימשטאַנד צו באגרייפען אזא בריאה. 

--- פארװאָס באליידינט איהר זי ? --- האָט מיט אָנשטרענ- 
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גונג ליזאַ אַ זאָג געטאָן. דער ציטער אויף איהרע הענט איז גע" 
װאָרען קענטליך. --- איהר האָט זי אליין פארלאָזט, פּעדאָר איווא- 
גיטש. 

-- נאָר איך זאָג דאָך אייך, --- האָט לאַוורעצקי געענטפערט 
און ניט ווילענדיג געװאָרען אומגעדולדיג : -- איהר ווייסט ניט, 
װאָס זי איז פאר אַ באשעפעניש! 

--- פאר װאָסיזשע האָט איהר מיט איהר חתונה געהאַט 4 -- 
האָט ליזאַ ארויסגעמורמעלט און אראָפּנעלאָזט די אויגען. 

לאוורעצקי האָט זיך שנעל אַ הויב געטאָן פון שטוחל. 

--- פאַר װואָס איך האָב חתונה געהאט ? איך בין דעמאָלט 
געווען יונג און אומערפאַרען ; איך האָב זיך אָפּנענאַרט, איך בין 
באצויבערט געװאָרען פון דער שעהנער אויסערליכקייט. קיין 
פרויען האָב איך ניט געקענט, איך האָב גאָרניט נעוואוסט. זאָל 
אייך נאָט העלפען אַ בעסערן שדוך ! נאָר נלויבט, מען קען פאר 
קיין זאַך נים קאַװוירען. 

-- און איך קען אויך זיין אַן אומנליקליכע, --- האָט ליזאַ 
אַ זאָג געטאָן (איחר קול האָט זיך אנגעפאנגען איבערצורייסען) : 
נאָר דעמאָלט וועט מען זיך מוזען אונטערווארפען; איך קען ניט 
ריידען, נאָר ווען מיר אונטערווארפען זיך ניט... 

לאוורעצקי האָט צוזאַמענגעדריקט די האנט און אַ קלאפ גע- 
טאָן מיט'ן פוס. 

--- זייט אויף מיר ניט בייז, ענטשולדינט מיר, --- האָט ליזאַ 
איילענדיג געזאָגט. 

אין דער סעקונדע איז אריינגעקומען מאַריא דמיטריעוונא. 
ליזאַ איז אויפנעשטאנען און געװאָלט אַוועקגעהן. 

-- װאַרט א רנע, -- האָט לאוורעצקי אומערווארטעט זי אַ 
רוף געטאָן, --- איך האָב עפּעס אַ גרויסע בקשה צו אייער מאַמע 
און צו אַייך; קומט צו מיר אויף חנוכת-הבית. איהר וייסט, 
איך האָב זיך פארשאפט אַ פּיאנאָ; לעמם איז ביי מיר איצטער 
צױגאַסט ; דער בעז בליהט איצטער ; איהר װעט כאַפּען אַביסעל 
פרישע דאָרפישע לופט און איהר װועט קענען צוריקפאָהרען דעם 
זעלביגען טאָג, --- זיינט איהר מרוצה ? 
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ליזאַ האָט אַ קוק געטאָן אויף דער מוטער, און מאריא דמיט- 
ריעוונאַ האָט אָנגענומען אַ קרענקליכען אויסזעהען; נאָר לאוו- 
רעצקי האָט איהר אפילו דאָס מוי? ניט געלאָזט עפענען און נלייך 
איהר אַ קוש געטאָן אין ביידע הענט. מאריא דמיטריעוונא אין 
שטענדיג עמפּפינדליך צו צערטליכקייטען און האָט נאָר ניט ער" 
װאַרט אַזאַ ליעבליכקייט פון אָט דעם , העלפאַנט?; זי איז גע- 
ריהרט געװאָרען דערפון און האָט באלד איינגעשטימט. בעת זי 
האָט זיך פארקלעהרט, װאָס פאר אַ טאָג צו באשטימען, איז לאוו- 
רעצקי צוגעגאַנגען צו ליזאַ'ן און, נאָך אַלץ אַן אויפגערעגטער, בגנבח 
אַ מורמעל געטאָן : ,אָ דאַנק, איהר זיינט אַ וואויל מיידע; איך 
בין שולדיג . . ." און איהר בלאַס געזיכט האָט זיך פאררויטעלט 
מיט אַ פרעהליכען און שעמעוודינען שמייכעל; איהרע אוינען האָ- 
כען אויך געשמייכעלט, --- ביז דער רגע האָט זי אַלְץ מורא געהאַט, 
טאָמער האָט זי איהם באליידיגט. 

--- קען װלאַדימיר ניקאָלאַיעװיטש מיט אונז פאָהרען ? 

--- זיכער, --- האָט לאוורעצקי געענטפערט : -- נאָר װאָלט 
אונז ניט בעסער נעווען צו זיין אין אונזער פאמיליען-קריין ? 

--- נאָר, דאכט זיך . . . -- האָט מאריא דמיטריעוונא אָנגע- 
פֿאַננען . . . -- אַלענפאַלס, װוי איהר ווילט, -- האָט זי צוגעלעגט. 

עס איז באשלאָסען געװאָרען מיטצונעהמען. לענאָטשקא'ן און 
שוראטשקא'ן. מארפא טימאָפעיעוונא האָט זיך אָפּגעזאָגט פון 
דער רייזע. 

--- מיר איז שווער, ליכט מיינס, --- האָט זי געזאָגט : -- צו 
ברעכען די אַלטע ביינער ; און נעכטינען איז מסתמא ביי דיר ניטאָ 
וואו; און איך קען נאָר ניט שלאָפען אין קיין פרעמדער בעט. זאָל 
אָט די יונגװאַרג אַ שפּרינג טאָן. 

נאָך אַ מאָל צו בלייבען מיט ליזאַ'ן אליין האָט זיך שוין לאוו- 
רעצקי'ן מעהר ניט איינגעגעבען; נאָר ער האָט אויף איהר אַזי 
געקוקט, אַז ס'איז איהר געווען אי גוט אי אַביסע? אַ חרפּה, אי זי 
האָט איהר רחמנות געקראָגען. געזעגענענדיג זיך מיט איהר, האָט 
ער איהד קרעפטיג אַ דריק געטאָן די האנט; זי האָט זיך פאר- 
טראכט, בלייבענדינ אליין, 
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ווען לאווריצקי איז געקומען אהיים, האָט איהם אויפ'ן שװועל 
פון גאסט-צימער באנעגענט אַ הויכער און אַ מאָגערער מאַן, אין 
אן אָפּנעטראָגענעם בלויען פראק, מיט אַ געקנייטשטען, נאָר לע- 
בעדיגען פּנים מיט צוקאטשמעטע גרויע באקענבאָרדען, אַ לאנגען 
גלייכען נאָז און מיט קליינע גלאנציגע אוינעלאך. דאָס איז געווען 
מיכאַלעװיטש, זיין אמאָליגער אוניווערזיטעט:חבר. לאוורעצקי 
האָט איהם אָנפאנגס ניט דערקענט, נאָר הייס איהם ארומגעכאפּט, 
וי נאָר יענער האָט זיך אָנגערופען ביים נאָמען. פון מאָסקוא אָן 
האָבען זיי זיך ניט געזעהן. עס האָבען זיך אַ שאָט געטאָן אויסגע- 
שרייען, פראגען; עס זיינען ארויס אויף גאָט'ס ליכטיגער וועלט 
שוין לאַנג פארגעסענע ערינערונגען. מיכאַלעװויטש האָט איילענדיג 
גערויכערט א ליולקע נאָך א ליולקע, אלע מאָל א טרונק געטאָן א 
שלונג טעה, געמאכט מיט די לאננע הענט און דערצעהלט לאַװרעצ- 
קי'ן ווענען זיינע אוואנטיורעס ; קיין פרעהליכעס איז אין זיי נאָר- 
ניט געווען, מיט ערפאלג אין זיינע אונטערנעהמוננען האָט ער זיך 
ניט געקענט באריהמען, -- דאך האָט ער אֶהן אן אויפהער געלאכט 
מיט א הייזערינ-נערוועזען געלעכטער; מיט אַ חודש צוריק האָט 
ער געקראנען א שטעלע אין א פּריוואטען קאנטאָר פון א רייכען 
אויפקויפער, א דריי הונדערט ווערסט פון דער שטאדט א... און, ער 
האָט זיך דערוואוסט, אז לאוורעצקי איז צוריקגעקומען פון אויס- 
?אנד, איז ער צו איהם אראָבגעפארען זיך צו זעהן מיט אן אלטען 
פריינד, מיכאַלעוויטש האָט גערעדט אזוי האַסטיג, װי אין דער 
י!גענד, גע'רעש'ט, געזאָטען, װי פריהער, לאוורעצקי האָט עפּעס 
יא אריינגעווארפען א ווארט ווענען זיין לאנע, נאר מיכאלעוויטש 
האָט איהם איבערגעשלאנען און איילענדיג אא מורמעל געטאָן: 
,ג;עהערט, ברודערקע, געהערט, --- וער האָט זיך דארויף געקענט 
ריכטען ?" --- און גלייך אריבערגעפיהרט דעם געשפּרעך אויפ'ן 
פעלד פון אלגעמיינע חקירות. 

-- איך, ברודערקע, --- האָט ער א זאג געטאָן : -- דאדף מאר- 
גען אוועקפארען; היינט וועלען מיר, דו װעסט מיר שוין מוזען 
ענטשולדינען, זיך לענען שפּעט שלאפען. איך יל אומבאדינגט 
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זיך דערוויסען, װאָס ביסטו, װאָסערע מיינונגען, איבערצייגונגען דו 
האָסט, וואס איז פון דיר געווארען, װאָס האָט דיר דאס לעבען 
אויסגעלערענט ? (מיכאלעוויטש האָט זיך נאָך געהאַלטען ביי דער 
פראזעאָלאָגיע פון די דרייסיגער יאהרען). וואס ס'איז שייך צו 
מיר, האָב איך זיך אין פיעלעס געענדערט, ברודער; די וועלען פון 
לעבען זיינען נעפאלען אויף מיין הארצען, --- ווער האָט אָט דאָס 
- געזאגט ? הגם אין דעם וויכטיגען, אין סאמע עצם האָב איך זיך 
ניט געענדערט ; איך גלויב װי פריהער אין גוטעס, אין אמת; 
נאָר ניט נאָר איך נלויב -- נאָר איך האָב טאקע איצטער אמונה, 
אמונה. הער, דו ווייסט, איך שרייב דאָך אמאָל ליעדער ; ס'איז אין 
זיי ניטא קיין פּאֶעזיע, עס איז אבער דאָ דער אמת. איך וועל דיר 
איבערלייענען מיין לעצטע זאַך : אין איהר האָב איך אויסגעדריקט 
מיינע האַרצינסטע איבערצייגונגען. הער. --- מיכאלעוויטש האָט 
אנגעפאננען צו לייענען זיין ליעד, זי איז געװוען גאנץ לאנג און 
האָט זיך פארענדיגט מיט די פאלגענדע פערזען : 


מיין האַרץ איז געפאנגען פון נייע געפיהלען, 

און איצטער איז צארט װוי א קינד מוין נשמח : 
פארברענט האָב איך אַלעס, צו װאָס איך פלעג קניחען, 
און נאכדעם מיט בבוד פארנייגט זיך צום פייער. 


נעת מיכאַלעוויטש האָט דורכגעלייענט די לעצטע צוויי פער- 
זען, האָט ער זיך שיער ניט צואװויינט; קליינע קאנוואולסיעס -- 
דער סמן פון שטארקען געפיהל --- זיינען איהם דורכגעלאפען איבער 
די ברייטע ליפּען, זיין ניטישעהנער פּנים איז ליכטיגער געווארען. 
לאוורעצקי האָט איהם אויסגעהערט, אויסגעהערט... דער גייסט פון 
װיעדערשפּרוך האָט זיך אין איהם א ריהר נעטאָן: איהם האָט 
אויפגערעגט די שטענדיג - גרייטע, שטענדיג - זידענדע התפּעלות 
פונ'ם מאסקווער סטודענט. קיין פערטעל שעה איז ניט אוועק, און 
צווישען זיי האָט זיך צופלאקערט א ויכוח, איינער פון יענע ענד- 
לאזע ויכוחים, אויף וועלכע עס זיינען נאָר פעהיג די רוסען. נאָך 
יאָהרען און יאָהרען פון שיידונג, וועלכע זיי האָבען פארבראכט אין 
צוויי פארשיעדענע וועלטען, ניט פארשטעהענדינ קלאָר ניט סיין 
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פרעמדע, ניט אפילו די אייגענע געדאנקען, האָבען זיי זיך אנגע" 
טשעפּעט אָן ווערטער, זיך אבגעענטפערט אפילו מיט די זעלביגע 
ווערטער און זיך אזוי געקריעגט, װי עס וואלט דאָ גענאנגען אָן 
זייער ביידענס לעבען אדער טוױידט: געשריען, געמאכט אזעלכע 
קולות, אז אלע אין הויז האָבען זיך איבערגעשראקען, און דער ארע- 
מער לעמם, וועלכער האָט זיך פארשפּארט ביי זיך אין צימער זינט 
לאוורעצקי איז נעקומען, האָט עפּעס דערפיהלט א מין פארלעגענ- 
הייט און האָט אפילו אנגעפאננען פאר עטוואס זיך צו שרעקען. 

--- וואסיזשע ביזטו איצטער? אן ענטוישטער} -- האָט 
מיכאלעוויטש געשריען איינס אזיינער ביי-נשכט. 

-- אָט אזוי זיינען דען די ענטוישטע ? -- האָט לאוורעצקי 
געענטפערט : יענע זיינען בלאס און קראנק, --- ווילסטו, הויב איך 
דיך אויף מיט איין האנט ? 

נו, אויב ניט קיין ענטוישטער ביזטו א סקעפּטיק, דאס איז 
נאָך ערגער. נאָר וואס פאר א רעכט האָסטו צו זיין א סקעפּטיק ? 
ס'האָט דיר ניט געגליקט אין לעבען, לאמיר זאנען; דאס איז ניט 
דיין שולד: דו ביזט נעבארען געווארען מיט א הייסער, ליעבענדער 
נשמה און מען האָט דיך איבערנגוואלד אבגעהאלטען פון פרויען : 
די ערשטע פרוי האָט דיך געמוזט אָבנאַרען. 

--- זי האָט דיך אויך אבנגענארט, --- האָט לאוורעצקי בייז באַ- 
מערקט. 

--- איך ניב דאס צו, איך ניב דאָס צו; איך בין דא געווען 
דאס געצייג פונ'ם מז?, -- נאָר דאס איז דאָך א לינען, --- קיין מז? 
איזן ניטא; אן אלטע נעוועהנהייט אומפּינקטליך זיך אויסצודרי- 
קען. נאר וואס-זשע באווייזט דאס ? 

-- עס באַװוייזט דאָס, אז מען האָט מיך נאָך פון קינדהייט 
אויסגעלינקט. 

-- שטעלט מען זיך װוידער אריין אין נליעד! -- דארויף 
ביזטו א מענש, ביזט דאך א מאַנספּארשױין; קיין ענערגיע דארם- 
כטו ניט לייהען ! --- נאָר, מילא, װוי ס'איז דארט ניט געווען, קען 
מען דען, איז דען דערלויבט --- פון א פּריוואטען פאקט, אזוי צו 
זאגען, אויפבויען אן אלנעמיינעם געזעץ, אן אומפארענדערליכען 
גב 4 
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--- וואס פאר א רעגע? ? -- האָט איהם לאוורעצקי איבערגע- 
שלאנען : -- איך אנערקען ניט... 

--- גיין, דאס איז דאך דיין רעגעל, רעגעל, --- שלאגט איהם 
מיכאלעוויטש איבער זיינע רייר. 


-- דו ביזט אן עגאָאיסט, אָט וואס! -- האָט ער געדונערט 
אין א שטונדע ארום: דו האָסט פארלאנגט זעלבסט-צופריעדענ- 
הייט, דו האָסט פארלאנגט גליק און לעבען, האָסט געוואלט לעבען 
נאָר פאר זיך... 

--- װאָס איז זעלבסט-צופרידענהייט ? 


-- און אלעס האָט דיך אָפּגענאַרט; אלעס איז צוקראָכען 
געווארען אונטער דיינע פיס. 

-- װאָס איז זעלבסט-צופרידענהייט, פרעג איך דיך ? 

-- און עס האָט טאַקע נעמוזט צוקראכען ווערען. דען דו 
האָסט געזוכט אן אינהאלט דארטען, וואו דו האָסט איהם ניט גע- 
קענט געפינען, דו האָסט געבויט דיין הויז אויף אומבאפעסטיגטען 
זאמר... : 

-- רעד קלאָרער, אֶהן משלים, ד ע {ן איך פארשטעה 
דיך ניט. 

-- דען, גוט, לאַך, --- דען דו האָסט ניט קיין נלויבען, קיין 
הארציגע ווארימקייט ; דער פארנונפט, אלץ נאָר דער איינציגער 
גראשענדיגער פארנונפט... דו ביזט, איינפאך, א נעבעכדיגער, אב- 
געשטאַנענער וואלטעריאנער --- אָט ער דו ביזט ! 

--- ווער, איך אַ וואלטעריאנער ? 

--- יאָ, פּונקט אַזעלכער, וי דיין פאָטער און אליין בא" 
מערקסטו דאָס גאָר ניט. 

-- נאָך אָט דעם, -- האָט לאוורעצקי אויסנעשריען: -- 
האָב איך אַ רעכט צו זאָגען, אז דו ביזט אַ פאַנאַטיק. 

--- ליידער האָט מיכאַלעװיטש געענטפערט מיט אַ געפאלען 
נעמיט: איך האָב, צום אומנליק, זיך נאָך מיט גאָרניט דער* 
דיענט צו אַזאַ הויכען טיטול... 

--- איך האָב איצטער שוין אויסגעפונען, װי דיך צו רופען, 
= מאָט ער זעלביגער מיכאַגעװויטש נעשריחען דריי אַזײיגעַר הֵיי 
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נאַכט; -- דו ביזסט ניט קיין סקעפּטיק. ניט קיין ענטוישטער, ניט 
קיין װאָלטעריאנער, דו ביזט אַ פּוסט-או פּאַסניק, און אַ בייז- 
ווילינער פּוסט-און-פּאסניק, אַ פּוסט-און-פּאסניק מיט באוואוסט- 
זיין, ניט קיין נאַאיווער פּוסט-און-פּאַסניק. די נאַאיווע פּוסט- 
און-פּאסניקעס לינען זיך אויפ'ן אויווען און טוען נאָר ניט, דערפאר 
ווייל זיי קענען נאָרניט טאָן; זיי טראכטען נאָרניט, נאָר דו ביזט 
אַ דענקענדער מענש -- און ליִנסט: דו װאָלסט געקענט עטװאָס 
טאָן -- און טוסט גאָרניט; ליגסט סמיט'ן זאַטען בויך אַרױף און 
זאָגסט: אזוי דארף טאקע זיין, מען דאַרף לינען, דארפאר ווייל 
אַלֶעס, װאָס מענשען זאָלען ניט טאָן, איז אלעס הב? הבלים און 
אַכסורדיטעט, װאָס פיהרט צו גאָרניט. 

--- פון וואנען נעהמסטו אָבער, אַז איך לינ ? --- האָט לאוו" 
רעצקי געהאלטען אין איין פרעגען : --- פארװאָס ביזטו מיך חושר 
אין אַזעלכע געדאנקען ? 

-- און אַ חוץ דעם זייט איהר אלע, אייער גאנצע חבריה, --- 
האָט פאָרטגעזעצט דער אומרוהיגער מיכאַלעװיטש: אָנגעלייענטע 
פּוסט-און-פּאַסניקעס. איהר וייסט אויף װאָס פאר אַ פוס דער 
דייטש הינקט, איהר ווייסט װאָס ס'אין שלעכט ביי די ענגלענ- 
דער און ביי די פראנצויזען -- און דאָס נעבעכדיגע וויסען אייערס 
דיענט אייך אלס שטיצע, בארעכטינט אייער אומפארשעהמטע 
פוילקייט, אייער העסליכע אומטעטיגקייט. אַן אַנדערער וװוערט 
נאָך נדול'דיג ביי זיך דערמיט, װאָס ער, הייסט דאָס, איז א חכם 
איך --- ליג, און יענע, די נאַראָנים, דרעהען זיך דעם קאָפּ. יאָ! -- 
ביי אונז זיינען נאָך פאַראן אַזעלכע העררען --- איבריגענס, דאָס 
זאָג איך ניט אויף דיין חשבון, --- וועלכע פארבריינגען זייער גאנ- 
צען לעבען אין עפּעס אַ מין פארשטיינערונג פון בענקשאפט, נע- 
וועהנען זיך צו איהר צו, זיצען אויף איהר, ווי... װי אַ שװאָם 
אין סמעטענע, --- האָט מיכאלעוויטש אונטערגעכאפּט און אַליין 
זיך צולאַכט פון זיין פאַרנלייך. אָ, אָט די פארשטיינערונג פון 
בענקשאַפט --- דאָס איז דער אונטערנאנג פון די רוסישע מענשען ! 
אַ גאַנצען יוב? קלייבט ער זיך צו אַרבײטען, אָט דער עקעלהאפ- 
טינער פּוסט-און-פּאַסניס... 

--- װאָסיזשע זידעלסטו זיך? --- האָט שוין איצטער לאוו" 
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רעצקי זיך צוליאַרעמט --- אַרבײטען... טאָן,.. זאָג בעסער,, װאָס צו 
טאָן, נאָר זידע? זיך ניט, פּאָלטאַװוער דעמאסטהענעס ! 

-- זעהסט, װאָס איהם האָט זיך פארװאָלט! דאָס, ברו- 
דערקע, על איך דיר ניט זאָגען; דאָס מוז יעדער אַלין וויסען, 
-- האָט דאמאסטהענעס מיט איראָניע געענטפערט. -- אַ גוטס- 
באַזיצער, אַן אַדעליגער --- און ווייסט ניט, װאָס צו טאָן ! אז קיין 
גלויבען איז ניטאָ, אַניט װאָלסטו געוואוסט ; אז קיין גלויבען איז 
ניטאָ איז אויך ניטאָ קיין אנטפּלעקונג. 

--- לאַזיזשע כאָטש זיך אָפּרוהען, דו רוח; לאָז זיך ארומ" 
קוקען, --- האָט לאוורעצקי געבעטען. 

--- קיין מינוט רוה, קיין רגע! -- האָט מיכאלעוויטש מיט אַ 
באפעהלענדער באווענונג פון דער האנט געענטפערט. --- קיין איינ- 
צינע רגע ! --- דער טויט ווארט ניט, און דאָס לעבען דארף ניט 
װאַרטען. 

--- און ווען, און וואו איז די מענשען איינגעפאלען צו פּוסט- 
און-פּאַסעוען ? -- האָט ער געשריען פיער אַ זיינער פארטאָג, נאָר 
שוין מיט אַ הייזערינליכען קול: -- ביי אונז! איצטער! אין 
רוסלאנד ! ווען אויף יעדער איינצינער פּערזאָן לינט אַ חוב, אַ 
גרויסע פאראַנטװאָרטליכקיײיט פאר נאָט, פאר'ן פאָלק, פאר זיך 
אַליין! מיר שלאָפען און די צייט געהט אַװעק; סיר שלאָפען.. 

--- ערלויב מיר דיר צו באַמערקען, -- האָט לעוורעצקי אַ 
זאָג געטאָן : -- אז מיר שלאָפען שוין איצטער נאָר ניט, גיכער לֹאַ- 
זען מיר נאָר אַנדערע ניט שלאָפען. פיר רייסען דעם האַלז, וי 
די האָנען. הער נאָר, דאָס קרעהען שוין די האָנען, דאכט זיך, צום 
דריטען מאָל. 

אָט דער איינפאל האָט צולאכט און בארוהינט מיכאלעוויטשען. 
ענו, אַ נוטע נאכט", האָט ער אַ זאָג געטאָן מיט אַ שמייכעל, און 
האָט אַרײינגעלעגט די ליולקע אין טאַבאַק-בײטעל. ,אַ גוטע נאַכט", 
האָט לאוורעצקי איבערגע'חזר'ט. נאָר די פריינד האָבען נאָך אַרי- 
בער אַ שטונדע געשמועסט... אַלענפאלס, זייערע קולות האָבען זיך 
מעהר ניט פארהעכערט און זייערע שמועסען זיינען געווען שטילע, 
טרויעריגע, גוטע שמועסען. 

מיכאלעוויטש איז אויפ'ן צווייטען טאָג אָפּנעפאהרען, הגם לאוו" 
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רעצקי האָט איהם שטאַרק אָפּנעהאלטען. פּעדאָר איוואניטש'ען האָט 
זיך ניט איינגעגעבען איהם צו איבערצייגען זיך אָפּשטעלען; נאָר 
אָנגערעדט האָט ער זיך מיט איהם זאָט. עס האָט זיך ארויסגעײ . 
צייגט, אז מיכאלעוויטש האָט ניט קיין גראָשען ביי דער נשמה. 
לאוורעצקי האָט שוין דורך דער נאַכט מיט מיטלייד באַמערקט אויף 
איהם אַלֶע סמנים און געװועהנהייטען פון אייננעפונדעוועטער 
אָרעמקייט.; די שטיוועל זיינען ביי איהם געווען צודרעהט, אונטען 
אויפ'ן פראק האָט געפעהלט איין קנעפּעל, זיינע הענט האָבען פון 
קיין הענטשקעס ניט געוואוסט, פון די האָר האָט אַרױסגעשטאַרצט 
פּוך; כעת ער איז אָנגעקומען האָט ער אפילו ניט אַ קלער געטאָן 
צו בעטען װאַסער אויף ארומװואַשען און ביי דער וועטשערע האָט ער 
נעגעסען װוי א האי-פיש, מיט די הענט צוריסען דאָס פלייש און מיט 
אַ קנאַק גענריזעט די ביינער מיט זיינע שטאַרקע, שווארצע צייהן. 
עס האָט זיך אויך ארויסגעצייגט, אז זיין שטעלע האָט איהם ניט גע" 
גליקט, אַז אַלע זיינע האָפנונגען האָט ער געלעגט אויף דעם אויפ- 
קויפער, וועלכער האָט איהם גענומען נאָר צוליעב דעם, כדי ער 
זאָל האָבען ביי זיך אין קאַנטאָר א ,נגעבילדעטען מענשען". נאָך 
דעם אַלעמען האָט אָבער מיכאלעוויטש ניט פארלאָרען זיין מוט 
און נעלעבט זיך וי אַ ציניק, אַ אידעאַליסט, אַ פּאֶָעט, אויפריכטיג 
געווען באזאָרגט און נעקוועלט פון דעם נור? פון דער מענשהייט, 
פון דעם אייגענעם בארוף, און זעהר וועניג זיך געקימערט וועגען 
דעם, װי אזוי ניט אויסצוגעהן פון הונגער. מיכאַלעװיטש האָט 
קיינמאָל ניט חתונה געהאט, נאָר פלענט זיך פארליעבען אֶהן אַ 
צאָה? און שרייבען ליעדער וענען אלע זיינע געליעבטע; בא- 
זאָנדערס ליידענשאַפטליך האָט ער באזוננען איין מיסטעריעזע, 
שווארצלאָקיגע , פאַננאַ",.. אמת, עס האָבען זיך ארומגעטראָגען 
סלאַנגען, אז אָט די פּאַננאַ איז געווען אַן איינפאכע אידישקע, גוט 
באַקאַנט צו אַ סך קאַװאַלעריע-אָפיצערען... נאָר, אַז מען טוט אַ 
קלער, --- איז דאָס דען ניט אַלְץ איינס ? 

מיט לעמם'ען האָט מיכאלעוויטש זיך ניט באַפריינדעט. דעם 
דייטש האָבען אָנגעשראָקען זיינע פיעלירוישיגע רעדעס, זיינע 
זויערע מאניערען, צו אזעלכעס איז לעמם ניט געווען צוגעוועהנט... 
אַ שלים-דמז? דערשמעקט פונדערווייטענס אַ צווייטען שלים-טול, 
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נאָר אויף דער עלטער באפריינדעט ער זיך מיט איהם זעלטען, ‏ -- 
און דאָס איז נאָר קיין חדוש ניט: ער האָט זיך מיט איהם ניט 
מיט װאָס צו טיילען, --- אפילו מיט די האָפנונגען. 

פאר'ן אָפּפאָהרען האָט מיכאַלעװויטש נאָך לאַנג געשמועסט 
מיט לאוורעצקי'ן, איהם פאָראויסגעזאָנט אונטערגאנג, איהם גע" 
בעטען ערנסט זיך כבאשעפטינען מיט דער לאנע פון זיינע פּויערים, 
זיך געשטעלט אלס ביישפּיעל, זאָגענדיג, אז ער האָט זיך אָפּגע- 
רייניגט אינ'ם שמעלץ-אויווען פון יסורים --- און דאָ טאקע זיך 
עטליכע מאָל אָנגערופען אַ נליקליכער מענש, זיך פארגלייכט צום 
פוינעל פון הימעל, צו דער ליליע פון טהאָל... 

--- צו דער שווארצער ליליע, אַלענפאַלס, -- האָט לאוורעצקי 
באַמערקט. 

-- ע, ברודער, בלאָז ניט פון זיך, --- האָט מיכאלעוויטש נוט- 
מוטיג געענטפערט: נאָר דאנק בעסער גאָט, װאָס אין דיינע 
אָדערן פליסט אויך דאָס אָרענטליכע פּלעבעאישע בלוט. נאָר איך 
זעה, דו דאַרפסט איצטער האָבען עפּעס אַ ריין, ניטיערדיש וועזען, 
װאָס זאָל דיך ארויסשטויסען פון דיין אַפּאַטיע. 

-- אַ דאַנק, ברודער, --- האָט לאוורעצקי אַ זאָנ געטאָן: גע- 
נונ פאר מיר אָט די ניטיערדישע וועזענס. 

--- שווייג צ י נ י ק!*) -- האָט סיכאלעוויטש אויסנע- 
שריהען. 

--- , ציניק?, --- פארריכט איהם לאוורעצקי. 

-- דוקה צ י נ י ק, -- חזר'ט מיכאלעוויטש איבער, ניט 
פאַרווירט. 

אַפילו זיצענדיג אין עקיפּאזש, וואוהין מען האָט ארויסגע- 
טראָגען זיין פלאכען, געלען און מאָדנע גרינגען טשעמאָדאַן, האָט 
ער נאָך אַלץ גערעדט ; איינגעוויקעלט אין עפּעס אַ מין שפּאנישען 
מאַנטעל מיט א פארנעלטען קאָלנער און מיט לייבען-לאפּעס אָנ- 


*) מיכאלעוויטש איז אַ אוקראַינער, און אין זיין אויסשפּרוך וויל 
טורגענעוו איבערגעבען זיין היימישען אקצענט. די קלאנגען ,אי" רעדם 
ער ראויס האַרט ווו דער רוסישער קלאנג ג1ו דאָס װאָרט צוניק 
קלונגט ווו פענגעצח. לאוורעצקי פאררוכט איהם די קלאנגען. 


איבערזעצער. 
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שטאָט קנאפּילעכער, האָט ער נאָך אַלץ ענטוויקעלט זיינע אנשוי- 
אונגען אויף דעם גור? פון רוסלאנד און געפיהרט אַזױ סיט דער טונ- 
קעלער האנט איבער דער לופט וי ער װאָלט צוזעהט די זאמען פון 
דער צוקונפטיגער מזל-ברכה. ענדליך, האָבען זיך די פערד אַ ריהר 
געטאָן... , נעדענק מיינע לעצטע דריי ווערטער", -- האָט ער אַ 
געשריי געטאָן, זיך אַרויסרוקענדיג מיט'ן גאנצען קערפּער פונ'ם 
עקיפּאזש און באַלאַנסירענדיג : --- , רעליגיע, פּראָגרעס, מענשליכ- 
קייט !... זיי געזונט !? זיין קאָפּ, מיט דער אָנגערוקטער היטעל 
ביז די אוינען, איז פארשוואונדען. לאוורעצקי איז געבליבען אליין 
אויפ'ן נאניקעל -- און אויפמערקזאם זיך איינגעקוקט אין דער 
ווייט איבער'ן װעג, ביז דער עקיפּאזש איז פארשוואונדען פונ'ם 
אויג. , ער איז דאָך טאַקע גערעכט", -- האָט ער אַ קלער געטאָן 
אומקעהרענדיג זיך אין הויז : --- ,איך בין דאָך טאַקע אַ פּוסט-און- 
פּאסניק". אַ סך פון מיכאלעוויטש'עס ווערטער זיינען איהם אומ- 
ווידערשטענדליך אַריין אין דער נשמה, הנם ער האָט דיסקוטירט 
און ניט איינגעשטימט מיט איהם. איז אַ מענש גוט -- קען איהם 
קיינער ניט ווידערשטעהן. 


26- 


אין אַ פַּאָר טעג ארום, איז מאַריאַ דמיטריעוונא, לויט דעם 
פאַרשפּרעכען, אָנגעקומען מיט איהר גאַנער יונגווארנג קיין װאַסיל- 
יעווסקאיע. די מיידעלעך זיינען באלד אװעקגעלאָפען אין סאָר, 
און מאַריאַ דמיטריעוונא איז זיך מאַט דורכגעגאַנגען איבער די 
צימערען און מאַט אַלעס געלויבט. איהר באַזוך צו לאַװרעצקי'ן 
האָט זי גערעכענט פאַר אַ רמז אויף א טובה, כמעט פאַר אַ 
נוטען טאַט. זי האָט העפליך געשמייכעלט, וען אַנטאָן און אַמּי 
ראַקסעיא זיינען, לויט דעם אַלטען פּריצישען מנהג, צוגעגאַנגען צו 
איהר הענטעל, -- און מיט אן אבגעשוואכטען קול, אונטערן נאָז, 
געבעטען טעה. צוֹם גרויסען פֿאַרדרוס פון אַנטאָנ'ען, וועלכער 
האָט אָנגעטאָן אויסגעשטריקטע ווייסע הענטשקעס, האָט די טעה 
סערווירט דער געקומענער פּריצ'טע ניט ער, נאָר לאַוורעצקי'ס 
נעדונגענער קאמערדינער, װאָס האָט, לויט דעם אַלטענ'ס ווער- 


== 
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טער, ניט פאַרשטאַנען קיין סדר. רערפאר האָט אַנטאָן ביים 
מיטאָנ-מאָלצײט אָפּגענומען זיינס. מיט אַ פעסטען פוס-טריט 
האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט הינטער'ן שטוהל פון מאַריאַ דמיט- 
ריעוונא --- און שוין קיינעם ניט אָפּנעטראָטען זיין פּלאץ. דרי 
זעהר זעלטענע ערשיינונג פון נעסט אין ואסיעלעװסקאַיע 
האָט אי באַאומרוהינט, אי דערפרעהט דעם אַלטען: איהם איז 
געווען אנגענעהם צו זעהן, אז מיט זיין פּריץ קענען זיך גוטע , 
הערען. הגם, ניט ער אַליין איז געווען אומרוהיג אין יענעם טאָנ: 
לעמם איז אויך געווען אומרוהיג. ער האָט אָנגעטאָן א קורצינקען 
טאַכטק-קאָלירטען פראק מיט א פארשערפטען עק, ענג פארצוינען 
זיין האַלדזזטיכעל און געהאַלטען אין איין אויסהוסטען און אִפּי 
ווענדען זיך מיט אַן אנגענעהמען און ליעבליכען אויסזעהן. לאַװו- 
רעצקי האָט מיט פארגעניגען באַמערקט אַז דאָס דערנעהענטערען 
זיך צווישען איהם און ליזא'ן וװוערט פאָרנעזעצט: װי נאָר זי 
איז אַריינגעקומען האָט זי צו איהם נלייך אויסגעצויגען איהר 
האַנט. נאָך דעם מיטאָנ-מאָלצײיט האָט לעמם אַרױסגעשלעפּט 
פון דער הינטערשטער קעשענע פון פראַק, וואוהין ער פלענט אלע 
וויילע אַריינשטעקען די האנט, אַ קליין צונויפגעוויקעלט שטיקעל 
גאָטען פּאפּיער און, פאַרדריקענדיג די ליפּען שווייגענד, האָט ער 
דאָס אַנידערגעלעגט אויף דער פּיאַנאָ. דאָס איזן געװען 
א ראָמאַנס, װאָס ער האָט פארפאסט דורך דער נאכט 
אויף אַלט - מאָדישע דייטשע װערטער, אין ועלכע עס 
איז דערמאָנט געווארען װעגען שטערען. ליוא האָט זיך 
גלייך אַװעקנעזעצט נעבען דער פּיאנא און האָט פאנאנ- 
דערגעקליבען דעם ראָמאַנס... אַך ! די מוזיק איז געווען צו פאַר- 
פּלאָנטערט און ניט-אנגענעהם אנגעשטרענגט; מען האָט געזעהן, 
אַז דער קאָמפּאָזיטאָר האָט זיך אָנגעטאָן א כח אויסצודריקען עט- 
װאָס ליידענשאפטליכעס, טיעפעס, נאָר ס'איז נאָר ניט ארויסגע- 
קומען : די אָנשטרענגונג איז פאַרבליבען מעהר ניט װי אן אָנ- 
שטרענגונג. לאַװורעצקי און ליזאַ האָבען דאָס ביידע דערפיהלט,--- 
און לעמם האָט דאָס פאַרשטאַנען: ניט זאָגענדיג קיין װאָרט, 
האָט ער אַריינגעלעגט זיין ראָמאַנס צוריק צו זיך אין קעשענע און, 
אַלס ענטפער צו ליזא'ס פּאָרשלאַג דאָס איבערשפּיעלען נאָך אמאָל, 
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האָט ער אַ שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ, באַדייטענר א זאָג געטאָן : 
,איצטער -- א סוף" -- זיך אַיינגעהױקערט, איינגעצוינען און 
איז אָפּנעגאַנגען. 

געגען אַװענט איז די גאַנצע חברה אַװעק כאַפּען פיש. אין 
טייכעל הינטערן סאָד זיינען געווען אַ סך קורעסען און פּלאָטיצעס. 
מאַריאַ דמיטריעוונאַ'ן האָט מען אַװעקגעזעצט אויף אַ שטוהל נע- 
בען ברעג, אין שאָטען, מען האָט איהר אויסגעשפּרײט א טעפּיך 
אונטער די פיס, געגעבען די בעסטע װענטקעלע; אַנטאָן אַלס 
אלטער ערפאהרענער פישער האָט פארגעלענט זיינע דיענסטע. ער 
האָט פלייסיג ארויפגעזעצט די װערעמלאַך, צוגעקלאַפּט זיי מיט 
דער האַנט, אָנגעשפּינען אויף זיי און אַלֵיין אפילו פארװאָרפען די 
ווענטקע, גראציעז איינבויגענדיג זיך פאָראויס מיט'ן גאנצען קער- 
פּער. מאַריאַ דמיטריעוונא האָט טאַקע דעם זעלבען טאָג זיך אִפּ- 
נערופען וועגען איהם פאר פּעדאָר איוואניטש'ן מיט דער פאָלנענ- 
דער פראזע אויף דער אינסטיטוט-פראַנצויזישער שפּראך: 
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לעמם מיט די צוויי מיידלעך זיינען אַװעק .260:61019 106 
ווייטער, צו דער סאַמע גרעבליע; לאַװורעצקי האָט זיך אָפּנע- 
שטעלט נעבען ליזא'ן. די פיש האָבען זיך אֶהן אַן אויפהער אַיינ- 
געביסען, די נעכאפּטע קורעסלאך האָבען געהאלטען אין איין 
בליצען אָט מיט זייערע גאָלדענע, אָט מיט די זילבערנע זייטען; 
די פרעהליכע אויסגעשרייען פון די מיידעלאך האָבען ניט אויפ- 
נעהערט ; מאריא דמיטריעוונא אליין האָט צופּעסטעט א קוויטש 
געטאָן צויי סאָל, זעלטענער וי ביי אלע האָבען זיך 
די פיש געכאפּט ביי לאוורעצקי'ן און ליזאן; װאַהרשײנליך איז 
דאָס געקומען דערפון, װאָס זיי האָבען וענינער פון די אַנדערע 
געשענקט אויפמערקזאַמקייט אויף דעם ספּאָרט און האָבען גע- 
לאָזט די קאָרקעס פון זייערע ווענטקעס צושווימען צום סאַמע 
ברעג. דער רויטליכער הויכער טשערעט האָט שטי? נערוישט 
אַרום זיי, פאָראויס האָט שטיל געשיינט דאָס אומבאַווענליכע 
װאַסער, און דער נעשפּרעך איז ביי זיי אויך נעווען א שטילער. 
ליזאַ איז געשטאַנען אױף אַ קליינינקער קלאַדקע; לאַװרעצקי 
איז נגעזעעסן אויף אַן אייננעבויגענעם שטאַם פון ש ראַקיטען- 
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בוים; ליזאַ האָט געטראָגען אַ וייס קלייד, אַרומגעכאַפּט אַרום 
דער טאַליע מיט א ברייטער, אויך ווייסער לענטע; דער שטרויע- 
נער הוט איז ביי איהר געהאננען אויף איין האַנט, -- מיט דער 
צווייטער האָט זי מיט א געוויסער אַנשטרענגונג אונטערהאַלטען 
דאָס בויגיגע שטעקע? פון דער ווענטקע. לאוורעצקי האָט געקוקט 
אויף איהר ריינעם, עטװאָס שטרעננען פּראָפיל, אויף די אריבער- 
נגעווארפענע הינטער די אויערן האָר, אויף די צארטע באַקען, וועל- 
כע האָבען זיך צופלאַמט ביי איהר װוי ביי אַ קינד, --- און האָט 
געטראכט : /אָ, װי ליעב דו שטעהסט איבער מיין טייכעל!" 
ליזא האָט זיך צו איהם ניט אויסנעקירעװועט, נאָר האָט געקוקט 
אויף דעם ואַסער --- און דאַכט זיך געפּינטעלט מיט די אויגען 
אָדער געשמייכעלט. דער שאָטען פון אַ נאָהענטער לינדען-בוים 
איז געפאַלען אויף זיי ביידען. 
-- ווייסט איהר, --- האָט לאוורעצקי אָנגעפאננען : --- איך 

האָב אַ סך געקלערט וועגען מיין לעצטען געשפּרעך מיט אייך און 
בין געקומען צום באַשלוס, אַן איהר זענט אויסערגעוועהנליך נוט. 

--- איך האָב אינגאַנצען ניט מיט רעם אבזיכט.. -- האָט 
ליזא זיך א נעהם געטאָן פארענטפערען --- און זי האָט זיך פאר" 
שעהמט. 

--- איהר זייט גוט, -- האָט לאוורעצקי איבערנע'חזר'ט. איך 
בין א גרויזאמער מענש, נאָר איך פיהל, אז אלע דארפען אייך ליעב 
האָבען. אָט אַפִילו לעמם; ער איז דאָך איינפאך פארליעבט אין 
אייך. 

די ברעמען ביי ליזא'ן האָבען זיך --- ניט פארװואָלקענט, נאָר אַ 
ציטער געטאָן; דאָס האָט מיט איהר שטענדיג פּאסירט ווען זי 
האָט געהערט עטװאָס אומאנגענעהמעס. 

-- איך האָב אויף איהם זעהר רחמנות נעהאט, --- האָט לאַװו- 
רעצקי אונטערגעכאפּט: צוליעב דעם אומגעלונגענעם ראָמאנס. 
זיין יונג און ניט קענען -- איז נאָך דערטרעגליך ; נאָר אלט װע- 
רען און בלייבען אִהן כחות --- דאָס איז שווער. און ס'איז נאָך 
אַ װעהטאָג, װאָס דו פיהלסט ניט, אז די כחות געהען אַװועק. דעם 
אַלטען איז שווער איבערצוטראָגען אַזעלכע קלעפּ!... היט זיך, 
8 פישעלע בייסט זיך איין אויף אייער האקען... מען זאָנט, --- האָט 
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לאוורעצקי צוגעלענט, שווייגענדיג אַביסעל: -- װלאַדימיר ניקאָ- 
קאַאיטש האָט אָנגעשריבען זעהר אַ ליעבען ראָמאַנס. 

-- יאָ, -- האָט ליזא געענטפערט: -- דאָס איז אַ קלייניג- 
הייט, נאָר ניט קיין שלעכטע. 

-- און װוי דענקט איהר, -- האָט לאוורעצקי א פרענ געטאָן : 
עס איז אַ גוטער מוזיקער ? 

--- מיר דוכט, ער האָט גוטע פעהיגקייטען צו מוזיק; נאָר ער 
האָט ביז איצטער זיך ניט באַשעפטינט מיט איהר װי עס באַ- 
דאַרף צו זיין. 

-- אזוי. און אַ מענש איז ער אַ נוטער ? 

ליזא האָט זיך צולאכט און שנעל אַ קוק געטאָן אויף פעדאָר 


איוואניטש'ען. -- ס'אַרא מאָדנע פראגע! -- האָט זי אויסגע- 
שריהען, ארויסגעכאפּט די ווענטקע און זי ווייט פארװואָרפען אויף 
ס'ניי. 


-- ווארום אַ מאָדנע? איך פרענ וװעגען איהם ביי אייך, 
וי אַ מענש, װאָס איז ניט לאַנג אַהער אָנגעקומען, וי אַ קרוב, 

--- װי אַ קרוב? 

-- יאָ, איך קער אייך דאכט זיך אָן אַ פעטער? 

--- װולאַדימיר ניקאָלאַָאיטש האָט אַ גוט הארץ, --- האָט ליזא 
אַ זאָג געטאָן : ער איז קלוג, מ8גת218 האָט איהם זעהר ליעב. -- 
ער איזן א נוטער מענש; פאַרװאָס זאָל איך איהם ניט ליעב 
האָבען ? 

- אַ! -- האָט לאוורעצקי אַ זאָג געטאָן און שטיל געבליבען. 
אַ האַלב-טרויעריגער, א האַלב-שפּאָטישער אויסדרוק האָט דורכ- 
נעבליצט אויף זיין פּנים. ‏ דער עקשנות'דינער בליק זיינער האָט 
צוטומעלט ליזא'ן, נאָר זי האָט ווייטער געשמייכעלט. 

-- ,נו, און לאָז זיי גאָט געבען גליק!?" האָט ער ארויסגע- 
מורמעלט, ענדליך, וי פאר זיך, -- און האָט אָפּגעװענדט דעם 
קאָפּ. 

ליזא האָט זיך יאַררויטעלט. 

-- איהר האָט אַ טעות, פּעאָדאָר איװאַניטש, -- האָט זי 
געזאגט: -- אומזיסט קלערט איהר... און אַייך געפעלט דען ניט 
װלאַדימיר ניקאָלאַאיטש? -- האָט זי פּלוצלונג אַ פרעג געטאָן. 
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--- ער געפעלט מיר ניט. 

--- פאַר װאָס ? 

--- מיר דוכט, אֹז גראד קיין הארץ האָט ער ניט. 

דער שמייכעל איז פאַרשואונדען פון ליזאַ'ס פּנים. 

-- איהר זייט געװועהנט שטרענג צו אורטיילען איבער 
מענשען, --- האָט ליזאַ אַ זאָג געטאָן נאָך אַ לאַנגען שוויינען. 

-- איך טראַכט, אַז ניט. װאָס פאר א רעכט, איך בעט 
אַייך, האָב איך שטרענ; צו משפּט'ץ אַנדערע, בעת איך אַליין נוי- 
טיג זיך אין נאכזיכטיגקייט ? אָדער איהר האָט אפשר פאַרגעסען, 
אַז נאָר אַ פוילער לאַכט ניט פון מיר ?... נו, װאָס -- האָט ער 
צוגעלענט : -- איהר האָט געהאלטען אייער צוזאָג ? 

-- װאָסער'ן 4 | 

--- האָט איהר מיך אין זינען געהאט אין אַייערע תפילות 
און געבעטען פאר מיר ? 

-- יאָ, איך האָב פאַר אַייך נעבעטען און בעט פאַר אַייך 
יעדען טאָג. און איהר, איך בעט אַייך, רעדט ניט גרינג דערפון. 

לאוורעצקי האָט אָנגעפאנגען פארזיכערען ליזא'ן, אז דאָס איז 

איהם אפילו אין קאָפּ ניט אַריינגעקומען, אַז ער רעספּעקטירט טיעף 
אַלע איבערצייגנונען; נאָכדעם האָט ער זיך אַרײנגעלאָזט אין 
אַ שמועס וועגען רעליגיע, װועגען איהר כאַדייטונג אין דער גע- 
שיכטע פון דער מענשהייט, וװעגען דער באַדייטונג פון קריס: 
טענטום... 

-- אַ קריסט דארף מען זיין, -- האָט ליזא אָנגעפאנגען צו 
ריידען, ניט אֶהן אַ געוויסער אַנשטרענגונג : -- ניט צוליעב דעם 
מען זאָל באנגרייפען דאָס הימעלשע... צי... דאָס ערדישע, נאָר צו- 
ליעב דעם, װאָס יעדער מענש דאַרף שטאַרבען. 

לאוורעצקי האָט מיט א געצוואונגענער איכערראשונג אוים- 
געהויכען די אויגען אויף ליזאַ'ן און באַגעגענט איהר בליק. 

-- ס'אַראַ װאָרט איהר האָט דאָס אַרױסגערעדט! -- האָט 
ער אַ זאָג געטאָן. 

--- דאָס װאָרט איז ניט מיינס, --- האָט זי געענטפערט. 
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-- ניט אַייערס... נאָר פאַרװאָס האָט איהר אָנגעפאנגען 
צו ריידען וועגען טויט ? 

--- איך ווייס ניט. איך טראכט ווענען איהם אָפט. 

--אָפט 4 

-- יאָ. 

-- דאָס קען מען ניט זאָגען, ווען מען קוקט אויף אייך 
איצט: ביי אַייך איז אַזאַ פרעהליכער, ליכטינער פּנים, איהר 
שמייכעלט... 

-- יאָ, מיר איז איצטער זעהר פרעהלאך, -- האָט ליוא 
נאַאיוו געענטפערט. 

לאוורעצקי'ן האָט זיך פארוואלט נעמען איהרע ביידע הענט 
און זיי קרעפטיג צודריקען... 

--- ליזא, ליזא! -- האָט מאַריאַ דריטריעוונא אַ געשריי 
געטאָן : --- קום אהער, זעהר נאָר, סארא קורעטעל איך האָב געכאפּט. 

-- באלד מםמפמז, -- האָט ליזא געענטפערט און איז אוועק- 
נעגאננען צו איהר, און לאוורעצקי איז נעבליבען אויף זיין ראַקי 
טען-בוים. , איך רעד מיט איהר אַקוראט, וי איך װאָלט ניט 
געווען קיין אָפּנעלעבטער מענש", האָט ער געטראכט. אועקגע- 
הענדיג, האָט ליזאַ אויפגעהאַנגען איהר הוט אויף אַ צװייגעל; 
מיט אַ מאָדנעם, כמעט צאַרטען נעפיה? האָט לאוורעצקי א קוק 
געטאָן אויף אָט דעם הוט, אויף איהרע לאנגע, עטוואס צוקנייטש- 
טע לענטעס. ליזאַ האָט זיך שנעל צו איהם אומגעקערט און וי" 
דער זיך געשטעלט אויף דער קלאַדקע. 

-- פאַר װאָס-יזשע דאכט זיך אייך, אז וולאדימיר ניקאָלאַ- 
איטש האָט ניט קיין האַרץ? -- האָט זי א פרעג געטאָן אין 
עטליכע סעקונדען ארום. 

-- איך האָב אַייך שוין נעזאָגט, אז איך האָב געקענט אַ טעות 
האָבען ; נאָר ווייטער, די צייט װועט אלעס דערווייזען. 

ליזא האָט זיך פאַרטראכט. לאוורעצקי האָט אָנגעפאנגען צו 
ריידען וועגען זיין לעבען אין װאַסיליעװסקשַיע, וועגען מיכאַילע- 
וויטש'ען, וועגען אַנטאָ'ען; ער האָט געפיהלט אַ באַדערפניש 
צו ריידען מיט ליזא'ן, דערצעהלען איהר אלץ, װאָס ס'איז איהם 
אַרױף אויף דער נשמה : זי האָט אַזױ ליעבליך, אזוי אויפמערק- 
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זאַם איהם געהערט ; איהרע זעלטענע באַמערקונגען און ענטפערס 
האָבען איהם געשיינט צו זיין אַזױ איינפאך און קלונ. ער האָט 
ראָס איהר אפילו געזאָגט. 

--- ווירקליך ? האָט זי א זאָג געטאָן: און איך האָב אלץ 
נעטראכט, אז איך, וי מיין דינסט נאַסטיא, האָב ניט קיין 
אייגענע װערטער. זי האָט איינמאָל געזאָגט צו איהר חתן: 
דיר מוז מיט מיר זיין אומעטיג ; מיר זאָנסטו אלץ עטוואס גוטס, 
און ביי סיר זיינען קיין אייגענע ווערטער ניטאָ. 

,און אַ דאַנקען נאָט 1" האָט לאוורעצקי א טראכט געטאָן. 
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דערווייל איז אָנגעקומען דער אַװענט, און מאַריא רמיט- 
ריעוונא האָט אויסגעדריקט איהר פארלאנג זיך אומצוקעהרען א 
היים. די מיידעלאך האָט מען מיט מאַטערניש קוים אָפּגעריסען 
פונ'ם טייכעל און אויסגעריכט אין וועג. לאוורעצקי האָט ערקלערט, 
אז ער װועט באגלייטען די נעסט ביז האלבען וועג און האָט באפעהלען 
זיך אָנזאָטלען אַ פערד. אריינזעצענדיג מאַריא דמיטריעוונא 
אין קאַרעטע, האָט ער זיך דערמאָנט אָן לעמם'ן ; נאָר דעם אַלטען 
האָט מען אין ערגעץ ניט געקענט געפינען. ער איז באַלד פאר- 
שוואונדען געווארען, װי נאָר ס'האָט זיך געענדיגט דאָס פיש- 
כאַפּען. אנטאן האָט, מיט א מערקווירדינער קראפט, פאר זיינע 
יאָהרען, פארהאקט דאָס טירעל און שטרענג א געשריי געטאָן: 
ריהר זיך, קוטשער ! די קאַרעטע האָט זיך א ריהר געטאָן. אויף 
די הינטערשטע פּלעצער זיינען געזעסען מאַריאַ דמיטריעוונא און 
ליזא ; אויף די פעדערשטע --- די מיידעלאך און די דיענסט. דער 
אָווענט איז געווען א ווארעמער, א שטילער און די פענסטער אויף 
ביידע זייטען פון דער קארעטע זיינען געווען אראפּנעלאָזט. לאוו" 
רעצקי איז געפאהרען טריט ביי טריט, נעבען דער קאַרעטע ביי 
דער זייט פון ליזא'ן, ארויפלעגענדיג די האנט אויפ'ן טירעל, -- 
ער האָט ארויפנעלענט דאָס צוימע? אויפ'ן האַלדן פונ'ם גריננ 
לויפענדען פערד --- און זעלטען זיך דורכגעווארפען מיט א צוויי- 
דריי ווערטער מיט דער יוננער מיידע?ל. דער בין השמשות איז 
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פאַרשוואונדען ; עס איז אָנגעקומען די נאכט, נאָר די לופט איז 
נאָך געװאָרען אפילו ווארעמער ; מאַריאַ דמיטריעוונא אין ניך 
אנדרימעלט געווארען ; די מיידעלאך און די דיענסט זיינען אויך 
אַייננעשלאָפען. שנעל און גלייך אין די קאַרעטע געפאהרען; 
ליזא האָט זיך אַיינגעבױגען פאָראויס; די נאָר-װאָס אויפגע- 
הענדע לבנה האָט איהר געשיינט אין פּנים, אַ נאַכטיג שמעקענדיג 
ווינטעלע האָט איהר געאַטעמט אין די אוינען און באַקען. עס איז 
איהר געווען גוט. איהר האַנט האָט זיך אָנגעשפּארט אויפ'ן טירעל 
פון דער קארעטע זייט ביי זייט מיט לאוורעצקי'ס האנט. איהם 
איז אויך נעווען נוט: ער האָט זיך געטראָגען אין דער רוהיגער 
באַנאַכטיגער היץ, ניט אַראָפּנענומען די אוינען פונ'ם גוטען יונגען 
פּנים, געהערט די יונגע, און אין דער שושקעריי, קלינגענדע שטי- 
מע, װאָס האָט גערעדט איינפאַכע גוטע רייד; און ער האָט ניט 
באַמערקט וי ער איז אַריבערגעפאהרען דעם האלב-וועג. ער האָט 
ניט געװאָלט אויפוועקען מאַריאַ דמיטריעוונא'ן, לייכט אַ דריק 
געטאָן ליזא'ס האנט און געזאָגט: , מיר זיינען דאָך פריינד איצ- 
טער, ניט אמת ?7 זי האָט אַ שאָקעל? געטאָן מיט'ן קאָפּ, ער האָט 
אָפּנעשטעלט דעם פערד. די קאַרעטע האָט א פאָהר געטאָן ויי- 
טער, שטיל וויעגענדיג זיך אַרױף און אַראָפּ; לאוורעצקי האָט 
זך געלאָזט אַהיים טריט-ביי-טריט. דער צויבער פון דער זומער- 
נאכט האָט איהם ארומגעכאפּט; אַלץ ארום האָט זיך געדאכט איז 
אַזױ אומערווארטעט מאָדנע און אין דער זעלביגער צייט אזוי 
לאנג און אזוי זיס באַקאַנט; נאַהענט און וייט -- און ווייט 
האָט זיך געזעהן, כאָטש דאָס אויג האָט קיין סך ניט פארשטאַנען 
דערפון, װאָס ס'האָט געזעהן -- האָט אלעס גערוהט ; דאָס יונגע 
לעבען, װואָס צובליהט זיך, האָט זיך געלאָזט מערקען טאקע אין אָט 
דער רוהינקייט. לאוורעצקי'ס פערד איז קרעפטיג געגאננען, 
פּינקטליך וויגענדיג זיך רעכטס און לינקס; זיין גרויסער שוואר- 
צער שאָטען איז מיט איהם געגאַנגען זייט-ביי-זייט. אינ'ם קלאפּ 
פון זיינע קאָפּיטעס איז געווען עפּעס א סורות'דיג-מונטערקייט, 
עפּעס א מין פרייד און זאָנדערבארקייט אין דעם דונערנדען גע- 
שריי פון די װאַכטלען. ‏ די שטערען זיינען פארשוואונדען גע" 
װאָרען אין עפַּעס א ליכטינען רויך; אַ ניט-פולע לבנה האָט גע- 
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שיינט מיט עפּעס אַ האַרטען גלאנץ; איהר ליכטיגקייט האָט זיך 
צוגאָסען אֹין א בלויען שטראָם איבער'ן הימעל און איז געפאלען 
װי א פלעק פון רויך-קאָלירט גאלד אויף די דיניקע װואָלקענדאך, 
װאָס זיינען פארבייגעגאננען נאָהענט; די פרישקייט פון דער 
לופט האָט אַרויסגערופען א פייכטקייט אויף די אוינען, צערט- 
ליך ארומגעכאפּט אלע גליעדער, זיך גענאָסען וי א פרייער 
שטראם אין דער ברוסט. לאװורעצקי האָט זיך געקװיקט און 
זיך נגעפרעהט פון זיין פארנעניגען. ,נו, מיר'ן נאָך א לעב טאָן. -- 
האָט ער געטראכט: -- אונז האָט נאָך אינגאנצען ניט איכער- 
געפרעסען...?" ‏ ער האָט ניט דעררעדט: וער אָדער װאָס... 
נאָכדעם האָט ער אָנגעפאנגען טראכטען ווענען ליזא'ן, וועגען דעם, 
אז ס'איז גאָר א ספק צי זי האָט פּאַנשינען ליעב ; אז וען ער 
זאָל זיך מיט איהר געווען באגעגענען אונטער אנדערע אומשטאַנ- 
דען,--- ווייס נאָט, װאָס דערפון װאָלט געקענט געווען ארויסקומען ; 
אַז זי פארשטעהט לעמם'ען, כאָטש זי האָט ניט קיין ‏ אייגענע" 
ווערטער. און דאָס איז אויך ניט אמת: זי האָט יאָ אייגענע 
ווערטער... , רעדט ניט דערפון אומבאזאנען" האָט זיך לאוורעצ- 
קי'ן דערמאָנט. ער איז לאנג געפאהרען מיט אַן אַראפּגעלאָזטען 
קאָפּ, נאָכדעם האָט ער זיך אויסגעגלייכט, פּאַמעלאך אויסגע- 
רעדט : | 

פאַרברענט האָב איך אַלעס צו װאָס איך פלענ קניהען 

און נאָכדעם מיט כבוד פארנייגט זיך צום פייער.. 
נְאָר באַלד נאָכדעם האָט ער מיט'ן בייטשעל א קלאפ נעטאָן ראָס 
פערד און נאלאָפּירט שוין אזוי ביז אהיים. 

אראפּקריכענדיג פונ'ם פערד, האָט ער דאָס לעצטע מאָל זיך 
ארומגעקוקט, מיט אַ געצוואונגענעם, דאנקבארען שמייכעל. די 
נאכט, די שטילע, צערטליכע נאַכט, איז געלענען אויף די בערג- 
לאך און טאָלען ; פון דער ווייט, פון איהר שמעקעדינער טיעם- 
קייט, גאָט ווייסט פון װאַנען, --- פונ'ם הימעל, צי פון דער ערר, --- 
האָט געצוינען אַ שטילע, ווייכע ווארעמקייט. לאורעצקי האָט 
נעשיקט א לעצטען גרוס ליזא'ן און איז ארויפנעלאָפען אויפ'ן נא" 
ניקעל. 

דער צווייטער טאָג איז אַריכער נאנץ שלעפערדיג. פון אין 
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דערפריה אָן איז גענאנגען א רעגען; לעמם האָט געקוקט קרום 
און אלץ שטאַרקער און שטאַרקער צונויפגעדריקט די ליפּען, אקו- 
ראָט װי ער װאָלט זיך אַ נדר געטאָן זיי קיינמאָל ניט עפענען. 
ווען לאוורעצקי איז געגאנגען שלאָפען, האָט ער מיט זיך גענומען 
א פּאַק פראנצויזישע זשורנאלען, וואס זיינען שוין אריבער צוויי 
וואכען נעלענען ביי איהם אויפ'ן טישעל ניט קיין צופּאקטע. גלייכ- 
גילטיג האָט ער זיך א נעם געטאָן רייסען די קאנווערטען און דורכ- 
לויפען די שפּאלטען פון די צייטונגען, אין וועלכע ס'איז, אנב, 
קיין נייס ניט געווען. ער האָט זיי שוין געוואלט אוועקווארפען --- 
נאָר איז פּלוצלונג אויפגעשפּרונגען פונ'ם בעטעל וי אן אפּגעבריה- 
טער. אין א פעליעטאן פון איין צייטונג, האָט דער שוין אונז 
באוואוסטער מוסיע זשול מודיע געווען זיינע לעוער א ,ביטערע 
נייס": די שעהנינקע באַצױבערענדע מאָסקװוערין, --- האָט ער גע- 
שריבען, --- איינע פון די קעניגינען פון דער מאָדע, די ציערונג 
פון די פּאַריזער סאַלאָנען, מאדאם דע לאוורעטצקי, איז געשטאר- 
בען כמעט פּלוצלונג, --- און אָט די ידיעה, װאָס איז, צום באַדױערן, 
צו ריכטיג, איז נאָר װאָס דערגאַנגען צו איהם, צו הער זשול'ען. 
ער איז געווען, -- אַזױ האָט ער פארגעזעצט, -- קען מען זאַ- 
גען, אַ פריינד פון דער פארשטאָרבענער... 

לאַוורעצקי, האָט זיך אָנגעטאָן, אַרױסגעגאַנגען אין סאָד און 
ביז אינדערפריה איז ער אומגעגאנגען היך-און-צוריק איבער איי" 
נער און דער זעלביגער אַלעע. 


.8 


אויפ'ן צווייטען אינדערפריה, ביי דער טעה, האָט לעמם גע- 
בעטען לאוורעצקי'ן, ער זאָל איהם געבען פערד, כדי ער זאָל זיך 
אומקעהרען אין שטאָדט. , שוין צייט מיר, זיך אַ נעם טאָן צו דער 
אַרבײט, דאָס הייסט צו די לעקציעס, -- האָט דער אַלטער בא- 
מערקט : איך פּטר דאָ נאָר אומזיסט די ציים.? לאוורעצקי האָט 
איהם ניט גלייך געענטפערט: ער איז עפּעס געווען צושטרויט. 
,גוט, -- האָט ער ענדליך א זאָג געטאָן : -- איך װעל מיט אייך 
אליין פאָהרען". -- אָהן דער הילף פוֹן אַ דיעגער, האָט לעָמם, 
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קרעכצענדיג און כעס'ענדיג זיך, צונויפגעפּאקט זיין קליינעם טשע- 
מאדאן, ארויסגעריסען און פארברענט עטליכע בלעטלאך נאָטען- 
פּאַפּיער. מען האָט צונעפיהרט די פערד. ארויסגעהענדיג פונ'ם 
קאַבינעט, האָט לאוורעצקי אריינגעלעגט אין קעשעני דעם נעכטי- 
גען נומער פון דער צייטונג. די גאנצע צייט פונ'ם וועג, האָבען 
זיי, אי לאוורעצקי, אי לעמם, ווינציג גערעדט איינער מיט'ן צוויי- 
טען: יעדער פון זיי איזן געווען פארנומען מיט די אייגענע גע- 
דאנקען, און יעדער איז געווען צופריעדען, וואס דער צווייטער 
באאומרוהיגט איהם ניט. און צושיידט האָבען זיי זיך אויך גאנץ 
טרוקען, וואס עס טרעפט, אגב, זעהר אפט צווישען פריינד אין 
רוסלאנד. לאוורעצקי האָט צוגעפיהרט דעם אלטען צו זיין שטי- 
בעל: יענער איז ארויסגעקראכען, ארויסבאקומען זיין טשעמא- 
דאן און, ניט געבענדיג זיין פריינד די האנט (ער האָט געהאלטען 
דעם טשעמאדאן מיט ביידע הענט נעגענאיבער דער ברוסט), ניט 
קוקענדיג אפילו אויף איהם, האָט ער איהם אַ זאָנ געטאָן אויף רו- 
פיש: זייט נעזונט! -- זייט געזונט, האָט לאַװרעצקי נאָכגע- 
זאָנט און געהייסען דעם קוטשער פאָהרען צו זיך אויף דער קוואר- 
טיר. ער פלענט אפּדינגען, גלאט פאר א צופאל, א קווארטיר אין 
דער שטאָדט אָ... לאוורעצקי האָט אננעשריבען עטליכע בריעף, 
אויף-גיך אפּנעגעסען מיטאנ און איז אוועק צו די קאליטינס. ער 
האָט ביי זיי אין גאסט-צימער געטראפען נאָר פאנשינען, וועלכער 
האָט איהם ערקלערט, אז מאַריא דמיטריעוונא װעט באלר ארויס- 
קומען, און איז נלייך מיט דער הארצינסטער ליעבליכקייט אריין 
מיט איהם אין א געשפּרעך. ביז יענעם טאָג פלענט פאנשין זיך 
ווענדען צו לאוורעצקי'ן --- מען קען ניט זאגען מיט נאוה, נאָר 
עפּעס נאָכזיכטינ; נאָר ליזא, דערצעהלענדיג פאנשינען ועגען 
איהר נעכטיגע רייזע, האָט זיך אפּנערופען ווענען לאוורעצקי'ן, 
װוי וועגען א פּראכטפולען און קלונען מענשען; דאָס איז געווען 
נענוג : מען האָט געדארפט באזיענען אָט דעם , פּראכטפולען" מענ- 
שען. פאנשין האָט אָנגעפאנגען פון קאָמפּלימענטען צו לאוורעצ" 
קי'ן, פון דער באשרייבונג פון דעם עקסטאַז, מיט וועלכען, לויט 
זיינע ווערטער, מאַריא דמיטריעוונא'ס גאנצע פאמיליע רופט זיך 
אפּ וועגען וואסיליעווסקאיע, און נאָכדעם, לויט זיין שטיינער, 
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קונציג אריבערכאפּענדיג זיך צו זיך אַלין, האָט ער אָנגעפאנגען - 
רעדען וֶועגען זיין באשעפטיגונג, וועגען זיינע אנזיכטען אויפ'ן 
לעבען, אויף דער וועלט און אויף דעם אמט ; געזאָגט א פֹּאֶר ווער- 
טער וועגען דער צוקונפט פון רוסלאנד, וועגען דעם װי מען דארף 
די גובערנאטאָרען האלטען אין די הענט; דאָ טאקע האָט ער 
פרעהלאך א שפּאַס געטאָן וועגען זיך אַליין און צוגעלעגט, אז איהם 
האָט מען צװישען אנדערעס אין פּעטערבורג פארטרויט 
/'624028126 4 1'1406 /186ע12טקסק 46'' גערעדט האָט ער 
נאנץ לאנג, לעזענדיג מיט אומפארזיכטינער דרייסטקייט אלע 
שוועריגקייטען און, װי א קונצען-מאכער מיט פּילקעס, האָט ער 
געשפּיעלט מיט די וויכטינסטע אדמיניסטראטיווע און פּאָליטישע 
פראנען. די אויסדרוקען  :‏ אָט וואס איך וואלט געטאָן, ווען איך 
זאל זיין די רעגירונג; , איהר, אלס קלונער מענש, װעט באלד 
מיט מיר איינשטימען? --- זיינען ניט אראפ פון זיין צונג. לאווד 
רעצקי האָט קאלט געהאָרכט דאָס פּוסטע ריידען פון פאנשינען: 
איהם איז ניט געפעלען געווארען אָט דער שעהנער, קלונער, רוהינ- 
עלענאנטער יונגער מאן, מיט זיין ליכטיגען שמייכעל, עדעלער 
שטימע און זוכענדע אויגען. פאנשין האָט שנעל געטראפען, מיט 
זיין פלינקען באגרייפען פון יענעם'ס געפיהלען, וואס אין איהס 
געווען אזוי איינענטימליך, אז ער פאַרשאַפט ניט קיין ספּעציעלען 
פאַרגעניגען זיין קאָמפּאניאָן, און דורך אַ גוטען תרוץ איו ער 
פארשוואונדען, באַשטימט פאר זיך, אַז לאוורעצקי, קען זיין, איז 
טאַקע א פּראכטפולער מענש, נאָר ניט קיין סימפּאַטישער 
'1עש2 ' און, ‏ סמתמתס8 מס,', עטוואס א מאָדנער. מאַריא 
דמיטריעוונא האָט זיך באוויזען אין דער באנלייטונג פון געדעאָ- 
נאָווסקי'ן ; נאָכדעם איז געקומען מארפא טימאָפעיעוונא מיט לי- 
זא'ן; נאָך זיי זיינען אָנגעקומען די איבריגע היימישע מענשֶען; 
דערנאָך איז אויך צונעפאָהרען אַ מוזיק קונסטליעבהאָבערין, בע- 
לעניצינא, אַ קליינינקע מאָגערע דאַמע, מיט כמעט אַ קינדערשען, 
מיעדען און שעהנעם פּנים'על, אין אַ רוישענד שװאַרץ קלייר, 
מיט אַ פיעל-קאַליערטען פאָכער און גילדענע בראסלעטען; עס 
איז אויך צוגעפאָהרען איהר מאַן, אַ רויט-באַקיגער אנגעבלאָזע- 
נער מענש, מִיט גרויסע פִיס און הענט, מיט ווייסע וויעס און א 
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אומבאוועגליכען שמייכע? אויף די גראָבע ליפּען ; צודגאסט פלענט 
זיין ווייב מיט איהם קיינמאָל ניט רעדען, נאר אין דער היים, אין 
מינוטען פון צערטליכקייט פלענט זי איהם רופען איהר חזיר'ל. 
פאנשין איז צוריקגעקומען. ס'איז געווארען זעהר רעש'יג אין די 
צימעון. ער וואלט פילייכט באלד געווען אוועקגעגאנגען, וען 
ניט ליזא. ער האָט געוואלט מיט איהר אויסריידען א פּאר ווער- 
טער פּריוואט, נאר א לאנגע צייט האָט ער ניט געקאָנט אויפ- 
כאפּען קיין גינסטיגען מאָמענט און האָט זיך באנונענט דערמיט, 
וואס ער האָט אין געהיימער פרייד איהר נאָכגעפאלגט מיט'ן בליק; 
קיינמאָל נאָך האָט איהם איהר פּנים ניט געשיינט צו זיין ערהא- 
בענער און ליעבליכער. זי האָט זעהר פיע? געוואונען אין דער 
נאָהענטקייט פון בעלעניצינא'ן. יענע האָט זיך אומאויפהערליך בא- 
ווענט אויפ'ן שטול, נעמאכט מיט איהרע שמאָלע אקסעלאך, גע- 
לאכט מיט אַ צופּעסטעטען נעלעכטער און אָט פארפלישטשעט מיט 
די אוינען, אָט ברייט זיי פאנאנדערגעעפענט. ליזא איז געזעסען 
רוהיג, נגעקוקט גלייך און גאָר ניט געלאכט. די הויז-ווירטין האָט 
זיך געזעצט שפּיעלען אין קאָרטען מיט מארפא טימאפעיעוונא', 
בעלעניצינא'ן און געדעאנאָווסקי'ן, וועלכער האָט געשפּיעלט זעהר 
פּאמעלאך, אלע מאָל אַ טעות געהאט, נעפּינטעלט מיט די אוינען 
און געוװישט דעם פּנים מיט אַ טיכעלע. פאַנשין האָט אָנגענומען 
א מעלאנכאָלישען אויסזעהן, אויסגעדריקט זיך קורץ, פיעלבאדיי- 
טענד און טרויעריג, --- אַקוראַט װי אַ ניט אנטפּלעקטער קינסט- 
לער, --- נאָר ניט קוקענדיג אויף אַלע בקשות פון מאַדאַם בעלעני- 
צינא, וועלכע פלעגט מיט איהם זעהר פלירטירען, האָט ער ניט 
איינגעשטימט איבערזינגען זיין ראָמאַנס: לאוורעצקי האָט איהם 
געבראכט אין א פארלעגענהייט. פעדאָר איװאַניטש האָט אויך 
גערעדט ווינציג ; דער מאָדנער אויסדרוק פון זיין פּנים האָט אי- 
בערראַשט ליזא'ן, װי נאר ער איז אריין אין צימער: זי האָט 
נגלייך דערפיהלט, אז ער וויל? איהר עטוואס מודיע זיין, נאָר זי 
אַלֵיין ניט וויסענדיג פאר װאָס, האָט מורא געהאט איהם פאַנאַנ- 
דערפרעגען. ענדליך איז זי אריין אין זאל אָנגיסען טעה, און נים 
ווילענדיג א דרעה נעטאָן דעם קאפּ אִין זיין זייט. ער איז נלייך 
אוועק נָאֶך איהר, : 
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-- וואס איז מיט אייך? -- האָט זי א פרעג געטאָן און 
אוועקנעשטעלט דעם טשייניק אויפ'ן סאמאָװאַר. 

-- איהר האָט דען עטוואס באמערקט ? -- האָט ער א זאנ 
געטאָן. 

-- איהר זענט היינט עפּעס אַנדֶערש װווי תמירד. 

לאוורעצקי האָט זיך אייננעבויגען איבער'ן טיש. 

--- איך האָב געוואלט, --- האָט ער אָנגעפאננען: אייך אי- 
בערגעבען עפּעס א ידיעה, נאָר' איצטער איז אוממענליך. -- און 
ווייטער, לייענט איבער, וואס ס'איז אָנגעמערקט מיט'ן בלייפע- 
דער אין אָט דעם פעליעטאן, -- האָט ער צונעלענט און איהר גע- 
געבען דאָס העפט פונ'ם זשורנאל, וואס ער האָט מיט זיך מיטגע- 
נומען. -- איך בעט אייך דאָס האלטען בסוד ; איך װעל אריינקו- 
מען מארגען אינדערפריה. 

ליזא איז איבערראַשט געווארען... פאַנשין האָט זיך באווי" 
זען אויף דער שװועל פון טיר: זי האָט אַריינגעלעגט דעם זשור- 
נאל צו זיך אין קעשעני. 

-- האָט איהר געלייענט אבערמאנס ווערק, ליזאוועטא מי- 
כאילאוונא ? -- האָט פאַנשין איהר געפרעגט פארטראכט. 

ליזא האָט איהם וי ס'איז אפּנעענטפערט און איז אוועק פונ'ם 
זאַ? אויבען. לאוורעצקי איז צוריק אריין אין גאסט-צימער און 
איז צונעקומען צום שפּיעליטיש. מארפא טימאָפעיעוונא מיט 
צולאזטע בלענדעלאַך פון איהר טשיפּיק און פאררויטעלט, האָט 
אָנגעפאננען זיך באקלאָגען אויף איהר פּארטנער, געדעאָנאָווסקין, 
װאָס האָט, לויט איהרע ווערטער, ניט געקענט אַ טראָט טאָן. 

--- ווייזט אויס, אז אין קאָרטען שפּיעלען, -- האָט זי נע- 
ואָנט: איז עפּעס ניט װי אױיסטראַכטען א לינען. 

יענער האָט געהאלטען אין איין פּינטלען מיט די אויגען און 
זיך אַרומװישען; ליזא איז אריינגעקומען אין גאסט-צימער און 
זיך אוועקגעזעצט אין א ווינקע? ; לאוורעצקי האָט אויף איהר אַ 
קוק געטאָן, זי האָט אויף איהם א קוק געטאָן -- און ביידע הא- 
בען דערפיהלט כמעט א װעהטאָג. אויף איהר פּנים האָט ער אי" 
בערנעלייענט פארווירונג און עפּעס א געהיימען פאָרוואורף. זיך 
דורכריידען מיט איהר, וי ס'האָט זיך איהם ניט געוואלט, האָט ער 
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דאָך ניט געקענט; בלייבען אין איין צימער מיט איהר, אַ גאַסט 
צווישען די אַנדערע געסט, -- איז געווען שװוער: ער האָט בא" 
שלאָסען אַועקצונעהן. געזעגענענדיג זיך מיט איהר, האָט זיך 
איהם איינגעגעבען איבער'חזר'ן, אַז ער װעט מאָרגען קומען, און 
האָט צוגעלעגט, אז ער האָפט אויף איהר פריינדשאַפט. 

-- קומט, --- האָט זי געענטפערט מיט דערזעלביגער פארווי" 
רונג אויף'ן פּנים. 

ופאַנשין איז גאר לעבעדיג געווארען נאָך לאוורעצקי'ס אַװעק- 
געהן; ער האָט אָנגעפאנגען צו געבען עצות געדעאָנאָװסקין, 
שפּאַסיג פלירטירט מיט דער מאדאם בעלעניצינא און, לסוף, אויס- 
געזונגען זיין ראָמאַנס. נאָר מיט ליזא'ן האָט ער גערעדט און נע- 
קוקט אויף איהר וי פריהער : באַדייטענד און עטוואס טרויעריג. 

און לאוורעצקי איז װויעדער ניט געשלאָפען די גאנצע נאכט. 
עס איז איהם ניט געווען טרויעריג, ער איז ניט געווען אויפגע- 
ריהרט, ער איז אינגאנצען אנטשווינען געווארען; ער האָט ניט 
געקענט שלאָפען. ער האָט זיך אפילו ניט דערמאַנט די פאר- 
גאנגענע צייט ; ער האָט פּשוט אריינגעקוקט אין זיין לעבען : זיין 
הארץ האָט געקלאפּט שווער און רעגעלמעסיג, די שעה'ן זיינען 
געפלויגען, ער האָט אפילו ניט געטראכט ווענען שלאָף. צייטענ- 
ווייז נאָר איז ביי איהם ארויפנעשוואומען א געדאנק: ,דאָס איז 
דאָך ניט אמת, דאס איז הבל הבלים" -- און ער פלעגט זיך אפּ- 
שטעלען, אראָפּלאָזען דעם קאָפּ און אויף ס'ניי זיך גענומען אריינצו- 
קוקען אין זיין לעבען. 


.9 


מאַריא דמיטריעוונא האָט ניט זעהר ליעבליך אויפגענומען 
לאוורעצקי'ן, בעת ער איז צו איהר געקומען אויפ'ן צווייטען טאָג. 
,;װי ער האָט עס אָנגעפאנגען צם קריכען", האָט זי געטראכט. ער 
אליין פאַר זיך איז איהר ניט שטאַרק געפעלען געווארען און דער- 
צו האָט נאָך פאַנשין, אונטער וועמעס ווירקונג זי איז געווען, זעהר 
כיטרע און אומפארזיכטיג איהם אַ לויב געטאָן נעכטען אין אווענד, 
אזוי װי זי האָט איהם ניט געהאלטען פאר קיין גאסט און האָט 
ניט געפונען פאר נויטיג צו אונטערהאלטען א קרוב, כמעט א היי- 
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מישען מענשען, איז אפילו קיין האלבע שטונדע ניט אװועק, און 
ער האָט שוין שפּאַצירט מיט ליזא'ן אין סאָד איבער אן אלעע. 
לענאטשקע און שוראטשקא זיינען אומגעלאפען עטליכע טריט 
פון זיי איבער דער בלומען-בייט. 

ליזא איז געווען רוהיג וי געוועהנליך, נאר אויסערגעוועהנליך 
בלאס. זי האָט ארויסגענומען פון קעשעני א קליין-צונויפגעלענט 
בלעטעל פונ'ם זשורנא? און דאָס איבערגעגעבען לאוורעצקי'ן. 

-- דאס איז שרעקליך, -- האָט זי א זאג געטאָן. 

לאוורעצקי האָט גארניט געענטפערט. 

--- נאר, עס קען זיין, אז דאָס איז נאָך ניט אמת, -- האָט 
ליזא צונעלעגט. 

-- אָט דערפאר טאקע האָב איך אייך נעבעטען קיינעם דער" 
פון ניט זאנען. 

ליזא איז זיך דורכגעגאנגען אביסעל, 

-- --זאָגט, --- האָט זי אָנגעפאנגען : -- איהר זענט ניט גע- 
קריינקט ? גאר ניט? 

-- איך ווייס אליין ניט, וואס איך פיהל, --- האָט לאוורעצקי 
געענטפערט. 

-- נאָר איהר האָט דאָך איהר ליעב געהאט פריהער ? 

-- ליעב געהאט. 

-- זעהר ? 

-- זעהר. 

-- און עס קרענקט אַייך ניט איהר טויט ? 

--- זי איז ניט איצטער פאר מִיר געשטאָרבען. 

--- דאָס איז זינדיג, דאָס װאָס איהר רעדט... זייט ניט אויף 
מיר ברונז. איהר האָט מיך אָנגערופען אַייער פריינד; אַ פריינד 
מעג אַלֶעס ריידען. מיר איז, ווירקליך, אַזש שרעקליך... נעכטען 
איז ביי אַייך געווען אַזאַ ניט-נוטער פּנים.. איהר געדענקט, 
ניט לאנג צוריק, װי איהר האָט זיך געקלאָגט אויף איהר? -- 
און זי איז שוין דעמאָלט, קען זיין אויף דער וועלט ניט געוען. 
דאָס איז שרעקליך. אַקוראַט וי מען װאָלט דאָס אַייך צונעשיקט 
אַלְס שטראָף. 

לאוורעצקי האָט ביטער אַ שמייכעל נעטאָן. 
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--- קלערט איהר אזוי ?... יעדענפאַלס בין איך איצטער פריי. 

ליזאַ האָט אַ לייכטען ציטער געטאָן. 

--- גענוג, רעדט ניט אַזױ. צו װאָס דארפט איהר אייער 
פרייהייט ? ניט וװענען דעם, דארפט איהר איצטער טראכטען, 
נאָר וועגען מחילה... 

--- איך האָב איהר שוין לאַנג מוחל? געװען, -- האָט איהר 
לאוורעצקי איבערגעשלאָנען און אַ מאַך געטאָן מיט דער האנט. 

-- ניין, ניט דאָס, -- האָט ליזאַ געענטפערט און זיך פאר- 
רויטעלט. -- איהר האָט מיך ניט אַזױ פאַרשטאַנען, איהר דארפט 
אַ זאָרג טאָן דערפאר, אז מען זאָל אייך מוח? זיין... 

--- ער זאָל מיר מוח? זיין ? 

-- ער ? -- גאָט. וער קען אַייך דען מוח? זיין א חוץ 
גאָט ? 

לאוורעצקי האָט איהר אַ כאַפּ געטאָן ביי דער האנט. 

-- אַך, ליזאַװעטאַ מיכאַילאָוונא, גלויבט מיר, -- האָט ער 
אוייסגעשריען : --- איך בין אזוי אויך נגענוג געווען געשטראָפט. 
פאַר אַלעס אָפּנעקומען, גלויבט מיר. 

-- דאָס קענט איהר ניט וויסען, -- האָט ליזא שטיל א 
זאָג געטאָן. -- איהר האָט פארגעסען, -- נאָך גאָר ניט לאנג, 
אָט, ווען איהר האָט מיט מיר גערעדט, -- איהר האָט איהר ניט 
געװאָפט מוח? זיין... 

ביידע זיינען שוויינענד זיך דורכגענאַנגען איבער דער אלעע. 

--- און װאָס איז מכח אַייער טאָכטער ? -- האָט ליזא פּלוצ- 
לונג אַ פרעג געטאָן און זיך אָפּנעשטעלט. 

לאוורעצקי האָט זיך אַ טרייסע? געטאָן. 

-- א, באַאומרוהיגט זיך ניט! איך האָב שוין צושיקט 
בריעף אין אַלע פּלעצער. די צוקונפט פון מיין טאָכטער, וי איהר 
האָם זי... װי איהר זאָגט... איז פאַרזיכערט, באַאומרוהיגט 
זיך ניט. 

ליזאַ האָט טרויעריג אַ שמייכעל געטאָן. 

-- נאָר איהר זענט גערעכט, -- האָט לאוורעצקי פאָגרע- 
זעצט : -- װאָס זאָל איך טאָן מיט מיין פרייהייט ? צו װאָס טויג 
זי מיר ? 
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-- ווען האָט איהר ערהאַלטען אָט דעם זשורנאל? -- האָט 
ליזא אַ זאָג געטאָן און איהם ניט געענטפערט אויף זיין פראגע. 

--- אויפ'ן צווייטען טאָג נאָך אַייער באַזוך. 

-- און טאַקע... איהר האָט טאַקע אפילו ניט א. ווין 
געטאָן ? 

--- ניין. איך בין געווען איבעראַשט; נאָר פון װאַנען זאָ- 
לען זיך געווען נעמען טרערען? וויינען אויף דער פאַרגאַנגענ- 
הייט, -- נאָר זי איז דאָך ביי מיר אינגאַנצען נעװוען אויסנע- 
ברענט!... איהר פאַרברעכען אַלײן האָט ניט צושטערט מיין 
גליק, נאָר ער האָט מיר מעהר ניט באַװיזען, אז ס'איז גאר קיין 
גליק קיינמאָל ניט געווען. אויף וואסיזשע זאָל מען דאָ וויינען ? 
און ווייטער, ווער וו'יסט ? -- אפשר װאָלט ראָס מיך זעהר. גע" 
קרענקט, ווען איך זאָל אָט די ידיעה געווען באקומען מיט צויי 
װאָכען פריהער... 

--- מיט צוויי װאָכען ? --- האָט ליזא געענטפערט. --- װאָס 
איז דען נעשעהן אין אָט די צוויי װאָכען ? 

לאוורעצקי האָט גאָרניט געענטפערט, נאָר ליזא האָט זיך 
פּלוצלונג פאררויטעלט נאָך ערגער וי פריהער. 

--- יאָ, יאָ, איהר האָט געטראָפען, -- האָט לאוורעצקי פּלוצ- 
לונג אונטערגעכאפּט: -- אין דעם לויף פון אָט די צוויי װאָכען 
האָב איך זיך דערוואוסט, װאָס עס הייסט אַ ריינע פרויען-נשמה, 
און מיין פאַרגאַנגענהײט האָט זיך נאָך ווייטער פון מיר אִפַּי ‏ 
גערוקט. 

ליזאַ איז צוטומעלט געװאָרען און שטילינקערהייד אוועקגע- 
גאַנגען אויף דער בלומען-בייט צו לענאָטשקאַ'ן און שוראָטשקאַ'ן. 

--- און איך בין צופרידען דערמיט, װאָס איך האָב אַייךְ גע" 
צייגט אָט דעם זשורנאל, -- האָט לאוורעצקי גערעדט, געהענריג 
נאָך איהר: --- איך האָב זיך שוין צונעוועהנט גארניט צו באַ- 
האַלטען פאר אייך, און איך האָף, אַז אויך איהר װועט מיר צאָה- 
לען מיט דעם זעלב; צוטרויען. 

-- איהר קלערט אַזױ ? -- האָט ליזאַ אַ זאָג געטאָן און זיך 
אָפּגעשטעלט. אויף אַזאַ'ן אופן װאָלט איך געדארפט געװוען.. 
נאָר ניין! ראס אין אוממענליך. 
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-- װאָס אַזעלכעס ? רעדט, רעדט. 

--- ווירקליך, מיר דוכט אַז איך דארף ניט... נאָר ווייטער--- 
האָט ליזא צוגעלעגט, און מיט אַ שמייכעל זיך אויסגעקערעװועט 
צו לאוורעצקי'ן : װאָס איזן דאָס פאַר אַן אָפענהערציגקייט אויף 
האלב ? -- ווייסט איהר ? איך האָב היינט ערהאַלטען א בריעף. 

--- פון פּאַנשינען ? 

-- יאָ, פון איהם... פון װאַנען ווייסט איהר ? 

-- ער בעט אַייער האנט ? 

-- יא, -- האָט ליזא ארויסגעזאָנט, און נלייך און ערנסט 
אַ קוק געטאָן לאוורעצקי'ן אין די אויגען. 

לאוורעצקי האָט אויך ערנסט אַ קוק געטאָן אויף ליזא'ן. 

-- נו, און װאָס האָט איהר איהם געענטפערט 4 -- האָט 
ער ענדליך א זאָג געטאָן. 

--- איך ווייס ניט, װאָס צו ענטפערען, -- האָט ליוא גע- 
ענטפערט און אַראָפּנעלאָזט די צונויפגעלענטע הענט, 

--- וי ? איהר האָט דאָך איהם ליעב ? 

-- יאָ, ער גע..?;ט מיר; ער איז, דאכט מיר, א גנוטער 
מענש... 

--- איהר האָט מיר דאָס אייגענע און מיט די זעלביגע ווער- 
טער געזאָגט פיער טעג צוריק. איך ויל וויסען, צי האָט 
איהר איהם ליעב מיט יענעם קרעפטינען, ליירענשאַפטליכען 
נעפיהל, װאָס מיר זיינען געוועהנט צו רופען ליעבע ? 

-- װי א י ה ר פארשטעהט, -- ניין. 

--- איהר זענט אין איהם ניט פארליעבט ? 

-- גיין. מען דארף דאָס דען? 

-- וי ? 

-- דער מאַמעשי אִיז ער געפעלען, -- האָט ליוא פאר- 
גע:עצט: --ער איז א נוטער; איך האָב גענען איהם גאר ניט. 

--- פונדעסטוועגען שלאָגט איהר זיך מיט דער רעה ? 

-- יא... און עס קען זיין, --- איהר, אייערע ווערטער האָבען 
דאָס גורם געווען. נעדענקט איהר, װאָס איהר האָט אייערנעכ- 
טען גערעדט ? נאָר דאָס איז א שוואכקייט.. 

-- אָ, קינר מיינס ! --- האָט לאוורעצקי פלוצלונג אויסנע- 
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שריען --- און זיין קו? האָט אָנגעפאננען צו ציטערן : --- פילאָ- 
זאָפּירט ניט אַזױ חריפות'דיג, רופט ניט אָן שוואכקייט דעם רוף 
פון אַייער הארץ, װאָס ווי? זיך ניט אָפּנעבען אֶהן ליעבע. נעהטט 
ניט אויף זיך אזא שרעקליכע פאראנטווארטליכקייט פאר דעם 
מענשען, וועמען איהר האָט ניט ליעב און צו וועמען איהר ווילט 
געהערען... 

-- אין' 2989, איך נעהם גאר ניט אויף זיך, --- האָט לִיזא 
קוים ארויסגערערט... | 

--- פאָלגט אַייער הארץ; דאָס האַרץ אַליין װעט אַייך זא- 
גען דעם אמת, -- האָט איהר פאַוורעצקי איבערנעשלאָנען. -- 
ערפאַהרונג, פארשטאַנד --- דאָס אלעס איז שטויב און פּוסטקײט! 
נעהמט ביי זיך ניט צו דאָס בעסטע, איינציגע נליק אויף דער 


וועלט. 

-- רעדט איהר דאָס, פּעדאָר איװאַניטש ? איהר אַליין האָט 
דאָך חתונה נעהאַט אויס ליעבע, -- נו, זענשט איהר נעװען 
נליקליך ? 


לאוורעצקי האָט א פּלעסק געטאָן מיט די הענט. 

-- אך, רעדט ניט וועגען מיר! איהר קענט אפילו ניט בא- 
נרייפען אלעס, וואס א יונגער, אומערפאהרענער, אומארטיג-ער- 
צויגענער אינגעל קען אנעהמען אלס ייעבע!.. און, נאָך אלעמען, 
צו וואס פיהרען רכילות אויף זיך אליין ? איך האָב אייך נאר-וואס 
געזאגט, אז איך האָב פון קיין גליק ניט געוואוסט... ניין! איך 
בין געווען גליקליך ! 

--- מיר דוכט, פּעדאָר איװאַניטש, -- האָט ליזאַ. ארויסגע- 
רעדט אויף א ניעדעריג קול (ווען זי פלעגט ניט איינשטימען מיט 
איהר קאמפּאניאָן, פלעגט זי שטענדיג נידעריג מאכען איהר קול; 
דערביי פלעגט זי פיהלען א גרויסע אויפרעגונג): -- דאס גליק 
אויף דער וועלט הענגט ניט אֶפּ פון אונז... 

--- פון אונז, פון אונז, גלויבט מיר (ער האָט זי א כאַפּ גע- 
טאָן פאר ביידע הענט; ליזא איז בלאַס געווארען און כמעט מיט 
שרעק, נאָר אויפמערקזאַם אויףה איהם געקוקט: -- וװען נאָר 
מיר אַלֵיין זאָלען ניט קאַלִיע מאַכען אונזער לעבען. פאַר אַנ- 
דערע מענשען קען די הייראט אויס ליעבע זיין אַן אומנליס; 
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נאָר ניט פאר אייך, מיט אייער רוהיגען כאַראַקטער, מיט 
אייער לויטערער נשמה ! איך בעט אייך, האָט ניט חתונה אֶהן 
ליעבע, אויס דעם געפיה? פון חוב, פארלייקענונג, צי וואס... דאס 
איז די זעלביגע גלויבענלאזיגקייט, די זעלביגע אויסרעכענונג, -- 
און נאָך אן ערגערע. גלויבט מיר, --- איך האָב א רעכט דאס צו 
זאגען: איך האָב טייער באצאָהלט פאר אָט דעם רעכט. און אויב 
אייער גאָט... 

אין דער רגע האָט לאוורעצקי באמערקט, אז לענאָטשקא און 
שוראָטשקא זיינען געשטאַנען נגעבען ליזא'ן און מיט שטומער אי- 
כבערראשונג אנגעשטעלט אויף איהם די אויגען. ער האָט ארויסגע- 
לאָזט ליזא'ס הענט און שנעל א זאָג געטאָן: , ענטשולדיגט מיר, 
איך בעט אייך", און האָט זיך א לאָז געטאָן צום הויז. 

-- איין זאך נאָר בעט איך אייך, --- האָט ער א זאג געטאָן 
אומקערענדיג זיך צו ליזא'ן: -- באשליסט זיך ניט גלייך, ווארט 
צו; טוט א טראכט ווענען דעם, וואס איך האָב אייך געזאגט. אויב 
אפילו איהר זאָלט מיר ניט גלויבען, אויכ איהר זאלט באשטימען 
חתונה האָבען לויט'ן פארשטאנד --- אויך אין אזא פאל דארפט 
איהר ניט חתונה האָבען מיט פּאנשינען: ער קאן ניט זיין אייער 
מאַן... ניט אמת, איהר זאגט מיר צו זיך ניט צו איילען ? 

ליזא האָט געוואלט ענטפערען לאיורעצקי'ן, און האָט קיין 
װאָרט ניט אויסגערעדט --- ניט דערפאר, וואס זי האָט באשלאסען 
זיך צו , איילען" ; נאָר דערפאר, וואס איהר האַרץ האָט צו שטארק 
ביי איהר געקלאפּט, און א געפיהל, עהנליך צו שרעק, האָט ביי 
איהר אפּגעשטעלט דעם אָטעם. 


30: 


אוועקגעהענדיג פון די קאליטינס, האָט לאוורעצקי זיך באנע- 
גענט מיט פּאנשינען ; זיי האָבען זיך קאַלט גענייגט איינער צום 
צווייטען . לאוורעצקי איז געקומען צו זיך אויף דער קווארטיר און 
זיך פארשפּארט. ער האָט דורכגעלעבט געפיהלען, וועלכע ער האָט 
קוים ווען עס איז דורכגעלעבט. וי לאנג ערשט האָט ער זיך געפו- 
נען אין א צושטאנד פון , פריעדליכער פארשטיינערונג" ? וי לאנג 
האָט ער זיך געפיהלט, וי ער האָט זיך אייסגעדריקט, אויפ'ן סאַמע 
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רעק פון טייך} וואס-זשע האָט געענדערט זיין לאגע ? וואס האָט 
איהם ארויפנעטראנען אויבען, אויף דער אויבערפלאך?4 דער 
סאמע נע!עחנליכער, אומפארמיירליכער, הגם שטענדיג אומער- 
ווארטערטער צופאל: דער טױידט? יא; נאָר ער האָט ניט אזי 
פיע? געטראכט וועגען טויט פון דעם ווייב, ווענען זיין פרייהייט, 
וי וועגען דעם, --- װאָס פאר אַן ענטפער ליזא װועט געבען פּאנ- 
שינען ? ער האָט נעפיהלט, אין דעם משך פון די לעצטע דריי 
טענ, אז ער האָט אָנגעפאנגען צו קוקען אויף איהר מיט אַנדערע 
אויגען; ער האָט זיך דערמאָנט, ווי, געהענדיג אַהים, האָט ער 
נעטראַכט ווענען איהר אין דער שטילקייט פון דער נאכט און נע- 
רעדט צו זיך אַליין : ,ווען!..." אָט דער ,ווען", װאָס האָט זיך 
באצויגען צו דער פארגאנגענהייט, צו דעם אוממענליכען, איז 
מקוים געװאָרען, הגם ניט אַזױ װוי ער האָט גערעכענט, --- נאָר זיין 
פרייהייט אליין איז נאָך געווען ווינציג. , זי וועט פאלגען דער מו- 
טער, --- האָט ער געטראכט: --- זי וועט חתונה האָבען מיט פּאנ- 
שינען ; נאָר אויב זי װעט איהם אפילו אָפּזאָגען, --- איז דאָס ניט 
אלץ איינס פאר מיר ??" פארבייגעהענדיג פארביי דעם שפּינעל 
האָט ער אַגב אורחא א קוק געטאָן אויף זיין פּנים און אַ קנייטש 
נעטאָן מיט די פּלייצעס. 

דער טאָג האָט זיך פארבייגעטראָגען שנעל? אין אָט די געדאנ- 
קען; עס איז אָנגעקומען דער אַװענט. לאוורעצקי איז אװועק צו 
די קאליטינס. גענאננען איז ער שנעל, נאָר צום הויז האָט ער זיך 
דערנעהענט מיט פארקלענערטע טריט. פאַר'ן גאַניקעל איז גע- 
שטאנען פּאנשין'ס עקיפּאזש. ;נו, -- האָט לאוורעצקי אַ טראכט 
געטאָן, -- איך על ניט זיין קיין עגאָאיסט? --- און איז אריינגע- 
נאַנגען אין הויז. אין הויז האָט ער קיינעם ניט באנעגענט, און 
אין גאסט-צימער איז געווען שטיל; ער האָט אויפגעעפענט די 
טהיר און דערזעהן מאַריאַ דמיטריעוונאַ'ן, וועלכע האָט געשפּיעלט 
מיט פּאַנשינ'ען אין קאָרטען. פּאנשין האָט שווייגענד זיך פאר- 
נייגט פאר איהם, און די הויז-ווירטין האָט אויסגעשריהען: אך, 
װוי אומערװואַרטעט ! --- און האָט לייכט פארװואָלקענט די ברעמען. 
לאוורעצקי האָט זיך צוגעזעצט נעבען איהר און אָנגעפאנגען איהר 
אַריינקוקען אין די קארטען. 
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|-- איהר קענט דען שפּיעלען אַ פינם-הונדערט און איינס 4 -- 
האָט זי איהם אַ פרעג געטאָן מיט עפּעס אַ מין באַהאַלטענעם פאַר- 
דרוס, און דערביי טאַקע ערקלעהרט, אַז זי האָט זיך אויסגעביי- 
טעלט. : 

פּאַנשין האָט אָפּנעצעהלט ניינציג און האָט אָנגעפאנגען העפ- 
ליך און רוהיג צו ציהען קארטען, מיט א שטרענגען און ווירדינען 
אויסדרוק אויפ'ן פּנים. אט אַזױ מוזען שפּיעלען דיפּלאָמאַטען; 
וואַהרשײינליך האָט ער אויך אזוי געשפּיעלט אין פּעטערבורג מיט 
עפּעס אַ הויכען באַאמטען, וועמען ער האָט בדעה געהאט באַאיינ- 
פלוסען אַ גוטע מיינונג ווענען זיין געזעצטקייט און רייפקייט. 
,הונדערט איינס, הונדערט צוויי, צלם, הונדערט דריי", האָט מע- 
סיג געקלונגען זיין קול, און לאוורעצקי האָט ניט געקענט פאַר- 
שטעהן, װאָס אזעלכעס האָט אין איהם געקלוננען, צי אַ פארוואורף, 
צי זעלבסטצופריעדענהייט. 

-- קען מען זעהן מאַרפאַ טימאָפעיעװונא'ן? האָט ער אַ 
פרעג געטאָן און באַמערקט, אַז פּאנשין האָט זיך מיט נאָך אַ גרע- 
סערער ווירדיגקייט אַ נעהם געטאָן אויסמישען די קארטען. אפילו 
קיין שאָטען פון קיין קינסטלער האָט מען שוין אין איהם ניט באַ- 
מערקט. 

--- איך דענק, מען קען. זי איז ביי זיך, אויבען, --- האָט 
מאַריאַ דמיטריעוונאַ געענטפערט: --- ווערט געוואהר. 

לאַװורעצקי איז אַװעק אויבען. מאַרפאַ טימאָפעיעוונאַ'ן האָט 
ער אויך נעטראָפּען ביי די קארטען: זי האָט געשפּיעלט אין 
דוראַק מיט נאַסטאַסיע קאַרפּאָוונא'ן. ראסקא האָט אויף איהם 
אַ ביל געטאָן; נאָר ביידע אלטע פרויען האָבען איהם פריינדליך 
אויפגענומען, ספּעציע? האָט מאַרפאַ טימאָפּעיעונאַ געשיינט צו 
זיין אין אַ נוטער שטימונג. 

-- אַ! פעדיא! ברוך הבאָ, -- האָט זי אַ זאָג געטאָן: 
זעץ זיך, טאַטע מיינער. מיר וועלען באלד פארענדינען. וילסט 
איינגעמאַכטס ? שוראָטשקאַ, דערלאַנג איהם דעם סלְאִי מיט 
מאַלינעס. װוי?לסט ניט?4 טאָ זיץ אזוי; נאָר רויכערן --- רויכער 
ניט; איך קען ניט פארטראָגען אייער טאַבאַק, און מאטראס 
פאננט אויך פון איהם אָן צו ניסען. 
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לאַוורעצקי האָט זיך אונטערגעאיילט צו ערקלעהרען, אַז ער 
ווי? גאָר ניט רויכערן. 

-- ביסט געווען אונטען? -- האָט די אַלטינקע פארטגע- 
זעצט: -- וועמען האָסטו דאָרטען געזעהן? איז פּאנשין נאָך 
אַלְץ דאָרטען ? און ליזא'ן האָסטו געזעהן? ניין? זי האָט גע- 
װאָלט אַהערצו קומען... אָט איז זי טאַקע אליין; געװוען דער- 
מאָנען משיח'ן. 

ליזא איז אַריין אין צימער און, דערזעהענדינ לאוורעצקי'ן, 
האָט זי זיך פאַררויטעלט. 

--- איך בין אריין צו אייך אויף איין מינוט, מאַרפאַ טימאָפע- 
יעוונא, --- האָט זי אָנגעפאנגען... 

--- פארװאָס עפּעס אויף איין מינוט? -- האָט די אלטע גע- 
פרעגט. --- װאָס עפּעס קענט איהר אלע, יונגע מיידען, אזוי ניט 
איינזיצען? זעהסט, ביי מיר איז דאָ אַ גאַסט: פּלױדער אַביסעל 
מיט איהם, אונטערהאַלט איהם. 


ליזא האָט זיך צוגעזעצט אויף אַן עק שטוהל, אויפגעהויבען 
די אויגען אויף לאַוורעצקי'ן --- און דערפיהלט, אַז זי קען ניט 
איהם ניט מודיע זיין, מיט װאָס עס האָט זיך געענדיגט איהר בא- 
געגעניש מיט פּאנשינ'ען. נאָר װי טוט מען דאָס? ס'איז איהר 
געווען אי אַ חרפּה אי עפּעס ניט היימליך. וי לאנג האָט זי זיך 
מיט איהם באַקאַנט, מיט אָט דעם מענשען, װאָס געהט זעלטען 
אין קלויסטער, און טראָגט אזוי גלייכגילטיג איבער דעם טויט פון 
זיין פרוי, --- און דאָ גיט זי איהם שוין איבער איהרע סודות... 
אמת, ער אינטערעסירט זיך מיט איהר ; זי אליין גלויבט איהם און 
פיהלט צו איהם אַ צוציהונג; נאָר פונדעסטוועגען איזן איהר גע- 
װאָרען אַ חרפּה, אַקוראט װי אַ פרעמדער װאָלט אריין אין איהר 
מיידעלשען, ריינעם צימער. 

מאַרפאַ טימאָפּעיעוװונאַ איז איהר נגעקומען צו הילף. 

--- וויי?ל, אויב דו װועסט איהם ניט פאראונטערהאַלטען -- 
האָט זי אָנגעפאנגען צו ריידען : --- ווער-זשע װעט איהם, נעבעך, 
פאראונטערהאַלטען 4 איך בין פאַר איהם צו אַלט, ער איז פאַר מיר 
צו קלוג, און פאר נאסטאסיא קארפּאָונאַ איז ער צו אַלט, איהר 
ניב נאָר יונגיטשקע. 
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-- מיט װאָסיזשע קען איך אונטערהאַלטען פעדאָר אי- 
װאַניטש'ען ? -- האָט ליזא אַ זאָג געטאָן..--- אויב ער וויל, װעל 
איך פאר איהם בעסער עטװאָס אױיסשפּיעלען אויף דער פּיאַנאָ, -- 
האָט זי צונעלענט אומבאַשטימט. 

-- טאַקע, אויסגעצייכענט : דו ביסט ביי מיר א חכמה, -- 
האָט מאַרפא טימאָפּעיעוונא געענטפערט. --- געהט ליעבענקע 
מיינע, ארונטער; ווען איהר װעט ענדיגען -- קומט אַרױף; 
און איך בין נאר-וואס געבליבען דער נאַר, פארדריסט מיך, וויל 
איך אפּנעװוינען. 

ליזא איז אויפגעשטאַנען, לאוורעצקי איז אוועק נאָך איהר. 
אראפּנעהענדיג די טרעפּ, האָט ליזא זיך אפּנעשטעלט. 

-- עס איז אמת, װאָס מען זאָגט, --- האָט זי אָנגעפאנגען : 
אַז דאָס מענשליכע האַרץ איז פול מיט װידערשפּרוכען. אייער 
ביײישפּיע? װאָלט מיך געדארפט איבערשרעקען, מיך מאַכען אומ- 
צוטרויליך צו חתונות אויס ליעבע, נאָר איך... 

--- איהר האָט איהם ענטזאגט? -- האָט לאוורעצקי איהר 
איבערגעשלאָנען.. 

-- ניין; אָבער אויך ניט אייננעשטימט. איך האָב איחם 
אַלֶעס געזאָגט, אלעס, װאָס איך האָב געפיהלט, און איהם געבעטען 
צו װאַרטען. זייט איהר צופריעדען 4 -- האָט זי צוגעלעגט מיט אַ 
שנעלען שמייכעל, --- און לייכט באַריהרענדיג דעם פּארענטש מיט 
דער האנט, איז זי אראָפּנעלאָפען פון די טרעפּ. 

--- װאָס זאָל איך אייך אױיסשפּיעלען ? -- האָט זי אַ פרעג 
נעטאָן און אויפגעהויבען דאָס דעקעל פון דער פּיאנאָ. 

--- װאָס איהר ווילט, -- האָט לאוורעצקי געענטפערט און 
זיך אַװעקנעזעצט אַזױ, אַז ער זאָל קענען קוקען אויף איהר. 

ליזא האָט אָנגעפאננען צו שפּיעלען און לאנג ניט אראָפּנענומען 
די אויגען פון איהרע פינגער. ענדליך האָט זי אַ קוק געטאָן אויף 
לאַוורעצקי'ן און זיך אָפּנעשטעלט: אזוי זאָנדערבאַר און מאָדנע 
האָט זיך איהר אויסגעציינט זיין פּנים. 

--- װאָס איז מיט אייך ? --- האָט זי אַ פרעג געטאָן. 

-- נאָר ניט, -- האָט ער נעענטפערט: -- מיר איז זעהר 
גוט; עס פרעהט מיך אייך זעהן, --- שפּיעלט ווייטער. 
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--- מיר דוכט, --- האָט ליזא געזאָנט אין עטליכע סעקונדען 
אַרום : --- ווען ער װאָלט מיך טאַקע באמת ליעב געהאט, װאָלט ער 
אָט דעם בריעף נישט אנגעשריבען; ער װאָלט געדאַרפט פיהלען, 
אַז איך קען איהם ניט ענטפערען איצטער. 

--- דאָס איז ניט וויכטיג, --- האָט לאוורעצקי אַ זאָג נעטאָן : 
--- וויכטיג איז דאָס, װאָס איהר האָט איהם ניט ליעב. 

--- הערט אויף, װאָס איז דאָס פאר אַ געשפּרעך! מיר 
דרעהט זיך פאר די אוינען אייער זעלינע פרוי., און איהר זייט מיר 
שרעקליך. 

--- ניט אמת, װאָלדעמאר, וי ליעבליך מיין ליזעט שפּיעלט ? 
-- האָט מאַריא דמיטריעװונאַ נערעדט אין דער זעלבינער צייט 
צו פּאנשינ'ען. 

-- יאָ, -- האָט פּאַנשין געענטפערט: -- זעהר ליעבליך. 

מאַריאַ דמיטריעוונא האָט מיט צערטליכקייט אַ קוק געטאָן 
אויף איהר יוננען פּאַרטנער; נאָר יענער האָט אָנגענומען נאָך אַ 
מעהר וויכטיגען און זאָרגזאמען אויסזעהן און ערקלעהרט פער- 
צעהן קעניגען. 
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לאוורעצקי איז ניט געווען קיין יונגער מאן; ער האָט זיך 
לאַנג ניט געקענט אָפּנאַרען מכח'ן נעפיה?, װאָס ליזא האָט אין 
איהם נעשאַפּען; ער האָט זיך גענצליך טאקע אין יענעם טאָג אי- 
בערצייגט, אז ער האָט זיך אין איהר פאַרליעבט. ניט קיין סך 
פרייד האָט איהם אָט די איבערציינגונג געבראכט. ,האָב איך דען 
ניט, -- האָט ער געקלעהרט, --- ביי פינף-און-דרייסיג יאָהר קיין 
אַנדער זאך צו טאָן, וי נאָכאַמאָל אָפּגעבען מיין נשמה אין די הענט 
פון אַ פרוי ? נאָר װי קומט ליזא צו יענער: זי װאָלמ ביי מיר 
ניט געפאָדערט קיין שענדליכע קרבנות ; זי װאָלט מיך ניט אִפֹּי 
געצויגען פון מיינע באַשעפטינונגען; זי אליין װאָלט מיך ער. 
מוטיגט צו אָרענטליכער שטרענגער אַרבײיט, און מיר װאָלטען ביירע 
געגאנגען פּאָרווערטס, צו אַ שעהנעם ציעל. יא, -- האָט ער גע" 
ענדיגט זיין נאָכטראַכטען: -- דאָס אלעס איז נוט, ס'איז נאָר. 
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שלעכט, װאָס זי װעט מיט מיר ניט וועלען געהן. ניט אומזיסט 
האָט זי מיר נעזאָגט, אז איך בין איהר שרעקליך. דערפאר האָט זי 
אויך פּאַנשינ'ען ניט ליעב... אַ שוואכע טרייסט". 

לאַוורעצקי איז אַװעקגעפאָהרען קיין װאַסיליעווסקאיע ; נאָר 
ער האָט אפילו קיין פיער טעג דארטען ניט דורכגעלעבט, --- אזוי 
אומעטיג האָט זיך איהם עס אניסגעציינט. איהם האָט אויך פאר- 
מאַטערט די ערווארטונג : די ידיעה, וואס הערר זשול האָט מיט- 
נעטיילט, האָט געפאָדערט אַ באַשטעטיגונג, נאָר ער האָט ניט ער- 
האַלטען קיין בריעף. ער האָט זיך אומגעקעהרט אין שטאָדט און 
איבערגעזעסען אן אװענט ביי די קאליטינס. ער האָט לייכט 
געקענט באמערקען, אז מאריא דסיטריעוונא אין גענען איהם 
אויפגערייצט ; נאָר איהם האָט זיך אייננעגעבען איהר אַביסע? 
איבערבעטען, פארשפּילענדיג צו איהר א רובעל פופצעהן אין קאר- 
טען, -- און ער האָט פארבראכט מיט ליזאַ'ן כמעט אַ האלבע שעה 
פּריוואט, ניט קוקענדיג דאַרױף, װאָס די מוטער האָט איהר נאָך 
אויף דער נאכט געראטען ניט צו זיין צו פאַמיליאַר מיט א מענשען 
210100167 2:240 81 מט 2 1נטםס". ער האָט אין איהר געפונען 
אַן ענדערונג ;: זי איז געװאָרען עפּעס פאַרטראַכטער, זי האָט איהם 
פאָרגעװואָרפען פאר זיין אפּוועזענהייט און איהם אַ פרעג געטאָן, 
צי װעט ער אויף מאָרנען נעהן אין קלויסטער ? (אויף מאָרנען איז 
נעווען זונטאָג). 

-- קומט, --- האָט זי געזאָגט פריהער, איידער איהם האָט זיך 
איינגעגעבען צו ענטפערען : וועלען מיר צוזאמען מתפּל? זיין פאר 
א יה ר נשמה. נאָכדעם האָט זי צונעלענט, אז זי ווייסט ניט, 
וי זיך נוהג זיין --- זי ווייסט ניט, צי האָט זי אַ רעכט לענגער, 
צווינגען פּאנשינ'ען צו װאַרטען אייף איהר באַשלוס. 

--- פארװאָס ? --- האָט לאוורעצקי אַ פרעג געטאָן. 

--- דערפאר, --- האָט זי געזאָגט: -- װאָס איך. פאַנג שוין 
איצט אָן צו אָנשטױסען זיך, װאָס דאָס װועט זיין פאר אַ באַשלוס. 

זי האָט ערקלעהרט, אז דער קאָפּ טוט איהר וועה, און איז 
אַװעק צו זיך אויבען, אומבאַשטימט אויסציהענדיג צו לעוורעצקי'ן 
די שפּיצען פון די פינגער. 

אויפ'ן צווייטען טאָנ איז לאוורעצקי אוועק אין קלויסטער, 
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ווען ער איז געקומען איז שוין ליזא דאָױטען געווען. זי האָט איהם 
באַמערקט, כאָטש זי האָט זיך צו איהם ניט אויסגעקערעוועט. זי 
האָט פלייסיג נעזאנט די תפילות ; שטיל האָבען געלויכטען איהרע 
אויגען, שטיל האָט זיך איהר קאָפּ איינגעבויגען און אויפגעהויבען. 
ער האָט דערפיהלט אז זי איז מתפּלל פאר איהם, --- און א זאנדער- 
כאַרער נעפיה? האָט אַרומנעכאפּט זיין נשמה. ס'איז איהם גע- 
ווען אי גוט, אי אַביסעל אַ שאנד. דער עולם, װאָס איז געשטאַ- 
נען אזוי מיט שטאַט, די היימישע פּנימ'ער, דאָס הארמאָנישע 
זינגען, דער גערוך פון וויירויך ,די לאננגע משופּע'דינע שטראַהלען 
פון די פענסטער, די פינסטערניש גופא פון די ווענט און סקלע- 
פּען -- אַלעס האָט גערעדט צו זיין האַרצען. לאַנג שוין איז ער 
ניט געווען אין קיין קלויסטער, לאנג שוין זיך ניט געווענדט צו 
גאָט: ער האָט אויך איצטער ניט אַרױסגעבראכט קיין תפלה- 
ווערטער, --- ער האָט אֶהן ווערטער אפילו אויך ניט מתפּלל געווען, 
נאָר כאָטש אויף איין סעקונדע, אוב ניט מיט'ן קערפּער, איז ער 
מיט'ן גאַנצען טראַכטען זיינעם, צונעפאלען הכנעה'דיג צו דער ערד. 
עס האָט זיך איהם דערמאָנט, וי אין דער קינדהייט פלעגט ער אלע 
מאָל אין קלויסטער אזוי לאנג זאָגען די תפיקת, ביז ער האָט ניט 
דערפיהלט ביי זיך אויפ'ן שטערען עמיצענס אַ צערטליכען ריהר ; 
דאָס, האָט ער דעמאָלט נגעקלעהרט, נעהמט מיך דער שוץ-מלאך, 
לענט אויף מיר די חתימה פון אויסדערוועהלטקייט. ער האָט אַ 
קוק געטאָן אויף ליזא'ן... ,דו האָסט מיך אַהער געבראכט, -- 
האָט ער אַ קלעהר נעטאָן : -- ריהר-זשע זיך צו מיר צו, ריהר זיך 
צו צו מיין נשמה". און זי האָט אַלְץ אזוי שטיל געזאָגט די תפילות ; 
איהר פּנים האָט זיך איהם אויסגעצייגט פרעהליך, און ער איז נאך 
אַמאָל געריהרט געװאָרען, ער האָט געבעטען פאר אַן אנדער נשמה 
פריעד, פאר זיינער --- מחילה... 


זיי האָבען זיך באַנעגענט אין פארהויף פון קלויסטער; זי 
האָט איהם באגריסט מיט אַ פרעהליכער און ערנסטער וויכטיגקייט. 
די זון האָט הע? באלויכטען דאָס יונגע גראָז אויף דעם קלויסטער- 
הויף, די פיעל-קאַלירטע קליידער און טיכער פון די פרויען; די 
גלעקער פון די ארומיגע קלויסטערס האָבען אונטערגעברומט אין 
דער הויך; די וואראבייטשיקלאך האָבען נעצוויטשערט אויף די 
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פלויטען. לאַוורעצקי איז געשטאַנען מיט אַן אָפּנעדעקטען קאָפּ און 
געשמייכעלט; אַ גרינג ווינטעלע האָט אויפנעהויבען זיינע האָר 
און די עקען פון ליזא'ס הוט-שפּיצען. ער האָט אריינגעזעצט 
ליזא'ן און לענאָטשקאַ'ן, וועלכע איז געווען מיט איהר, אין דער 
קאַרעטע, צוגעבען דאָס גאנצע געלט אָרימע לייט און שטיל אַװעק- 
געוואנדערט אַהיים. | 
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עס זיינען אָנגעקומען שווערע טעג פאר פּעדאָר איוואניטשען. 
ער איז געווען אין אַ שטענדיגען פיבער. יעדען איך-דער-פריה 
פלענט ער אַועקגעהן אויף דער פּאָסט, אין אויפרעגונג צופּאקען 
בריעף און זשורנאַלען, --- און אין ערגעץ גאָר ניט געפונען, װאָס 
זאָל באַשטעטינען אָדער אָפּלײיקענען דעם פאַטאַלען קלאַנג- אַמאָל 
פלעגט ער זיך אַליין נמאס וװערען: ,װאָס ווארט איך דאָ, -- 
האָט ער געטראכט: וי אַ ראב אויף בלוט, אויף א ריכטינער 
ידיעה פון דעם ווייב'ס טויט!". צו די קאַליטינס איז ער גע- 
גאַנגען יעדען טאָג; נאָר אויך דאָרטען איז איהם ניט געװאָרען 
גרינגער: די ווירטין האָט דייטליך זיך נעבלאָזען אויף איהם, 
און איהם אויפגענומען אַלְס אַ טובה; פּאַנשין איז זיך מיט איהם 
באַנאַננען צו העפליך; לעמם האָט אויף זיך אָנגעצוינען אַ מין 
מיזאנטראָפּיע און פלענט זיך קוים פארנייגען צו איהם, און הױפּט- 
זעכליך ; ליזא פלעגט איהם עפּעס וי אויסמיידען. ווען איהר איז 
שוין יאָ אויסגעקומען צו בלייבען מיט איהם אַלֵיין, פלענט אין 
איהר, אָנשטאָט דער פריהערדינער צוטרויליכקייט זיך אַרױס- 
ציינען אַ צוטומעלטקייט ; זִי האָט ניט געוואוסט, װאָס איהם צו 
זאָגען, און ער אליין האָט נעפיהלט א סין אויפרודערונג. פיזא 
איז אין עטליכע טעג געװאָרען ניט די, וועלכע ער האָט געקענט : 
אין איהרע באַװענונגען, קול, אין דעם געלעכטער נופא האָט זיך 
באַמערקט אַ געהיימער אומרוח, א אומנלייכהייט, װאָס איז קיינ- 
מאָל פריהער ניט געװוען. מאַריא דמיטריעוונא, װי אַן עכטע 
עגאָאיסטקע, האָט גאָר ניט חושד געװוען; נאָר מאַרפא טימאָ- 
פעיעוונאַ האָט אָנגעפאנגען װאַרפען אויגען אויף איהר געליעב- 
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טער. פלאַוורעצקי האָט ניט איין מאָל זיך פאָרגעװאָרפען, װאָס 
ער האָט געציינט ליזא'ן דעם נומער פון זשורנאל, וועלכען ער האָט 
ערהאַלטען : ער האָט ניט געקענט זיך אַליין ניט מודה זיין, אז אין 
זיין נייסטיגען צושטאנד איז געווען עטװאָס אויפרעגענדעס פאר אַ 
ריינעם נעפיה?. ער האָט זיך אויך משער געווען, אַז די ענדערונג 
אין ליזא'ן איז פאָרגעקומען פון איהר קאַמף מיט זיך אַלֵיין, פון 
איהרע ספקות : וװאָס פאר אַן ענטפער צו געבען פּאנשינ'ען? 
איינמאָל האָט זי איהם געבראכט אַ בוך, אַ ראָמאַן פון װאָלטער 
סקאט, וועלכען זי האָט אַליין ביי איהם געבעטען. 

-- איהר האָט איבערגעלייענט אָט דעם בוך ? --- האָט ער אַ 
זאָג נעטאָן. 

-- ניין  ;‏ איך בין איצטער וייט פון ביכער, -- האָט זי 
געענטפערט און נעװאָלט אוועקגעהן. 

--- שטעהט אַ מינוט; איך בין סיט אייך שוין אזוי לאנג 
ניט נעווען אַליין. איהר האָט עפּעס אזוי וי מורא פאר מיר. 

--- פארװאָס, איך בעט אייך ? 

-- איך ווייס ניט. 

לאַוורעצקי האָט אָפּגעשוינען. 

-- זאָגט, -- האָט ער אָננעפאַנגען: -- איהר האָט זיך נאָך 
ניט באַשלאָסען ? 

-- װאָס ווילט איהר זאָנען ? --- האָט זי אַ זאָנ נעטאָן, ניט 
אויפהויבענדיג די אוינען. | 

-- איהר פארשטעהט סיך.. 

ליזא האָט פּלוצלונג אויפגעפלאַמט. 

--- פרעגט מיך ניט פון נאָר ניט, -- האָט זי אַ זאָג געטאָן 
מיט הארץ: איך ווייס נאר ניט; איך ווייס זיך אַליין ניט... 

און זי איז טאקע גלייך אַװעק. 

אויפ'ן צווייטען טאָג איז לאוורעצקי נגעקומען צו די קאליטינס 
נאָך דעם מיטאָנ-מאָהלצײט און געטראָפען דאָרטען אַלע פאָרבאַ- 
רייטונגען צו אַן אַלנאַכטינער נאטעסדיענסט. אין וינקעל? פון 
עס-צימער, אויפ'ן פיער-עקינען טיש, באדעקט מיט אַ ריינעם טיש- 
טוך, זיינען שוין געשטאנען צוגעשפּארט צו דער וואנט קליינע חיי- 
לינע בילדער אין נילדערנע ראַמען, מיט קליינינסע טונקעלע עדעל- 
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שטיינער אין די קרענצעלאך. אַן אַלטער דיענער אין אַ גרויען 
פראַק און שטיבלעטען, איז דורכגעגאננען, ניט איילענדיג און ניט 
קלאַפּענדיג מיט די קנאפעל, דורכ'ן נאַנצען צימער, אַוועקגעשטעלט 
צוויי וועקסענע ליכט אין צוויי דינינקע לייכטער פאר די בילדער, 
זיך שטיל פאַרניינט און ארױיסגענאַנגען. דער אומבאַלױכטענער 
גאסט-צימער איז געווען פּוסט. פאַוװורעצקי אין דורכגעגאנגען 
דעם עס-צימער, געפרעגט צי אין ניט עמיצענס געבורטס-טאָג? 
ענטפערט מען איהם מיט אַ שושקען, אַז ניין, אַז דער גאטעס- 
דיענסט איז באַשטעלט געװאָרען לויט'ן פאַרלאַנג פון ליזאַװועטא 
מיכאַילאָװנאַ און מאַרפאַ טימאָפעיעוונא; אַז זיי האָבען בדעה 
געהאט ארויסהויבען די וואונדער-צייגענדע איקאָנא, נאָר זי איז 
אָפּנעפאָהרען צו אַ חולה ערגעץ פאר דרייסיג וערסט. באַלד איז 
אָנגעקומען צוזאמען מיט די דיאקעס דער נלח, שוין ניט קיין 
יונגער מענש, מיט אַ גרויסען פּליך, און האָט הויך אַ הוסט געטאָן 
אין פארצימער ; די דאמען האָבען זיך באלד א לאָז געטאָן אין אַ 
דייהע פונ'ם קאַבינעט און זיינען צונענאנגען צו איהם נאָך אַ 
ברכה ; לאוורעצקי האָט שווייגענד זיך פאר זיי פארניינט. דער 
גלח איז אַביסעל געשטאַנען, נאָך אַמאָל זיך אויסגעהוסט און גע- 
פרעגט מיט אַ שטילער באַסאָװער שטימע: 

--- איהר באַפעהלט אפשר צוטרעטען ? 

-- טרעט צו פאָטערעל?, -- האָט מאַריא דמיטריעוונא גע- 
ענטפערט. 

ער האָט אָנגעפאנגען צוריכטען זיינע בגדים; אַ דיאק'? 
אין אַ קיטעל האָט אונטערטעניג געבעטען אַ הייסע קױיל; עס 
האָט זיך דערהערט דער גערוך פון וויירויך. פונ'ם פאָרצימער 
זיינען ארויסגעגאננען די דיענסטען און די לאַקײיען און האָבען 
זיך אָפּגעשטעלט אין אַ קאָמפּאַקט רעדע? פאר די טהירען. ראסקא, 
װואָס איז קיינמאָל אונטען ניט אראָפּגענאננען, האָט זיך פּלוצלוננ 
באוויזען אין עסיזצימער: פען האָט איהר אָנגעפאנגען ארויפ- 
צוטרייבען --- זי האָט זיך איבערגעשראָקען, זיך אָנגעפאננען צו 
דרעהען און געכליבען זיצען; דער לאקיי האָט זי אונטערגעכאפּט 
און אַװעקגעטראָנען. דער גאָטעס-דיענסט האָט זיך אָנגעפאנגען. 
לאַוורעצקי האָט זיך צוגעשפּארט אין אַ ווינקעלע ; זיינע געפיהלען 
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זיינען געווען מאָדנע, כמעט טרויערינע; ער האָט אַלֵיין ניט גע- 
קענט גוט פאַנאַנדערקלײיבען, װאָס ער האָט געפיהלט. מאַריא 
דמיטריעוונא איז נגעשטאנען פאָראויס פאר אַלֶעמען, פאר די שטו- 
לען; זי האָט זיך גע'צלם'ט נאַכלעסיג --- צופּעסטעט, פּריציש --- 
אָט האָט זי זיך ארומגעקוקט, אָט האָט זי פּלוצלונג אויפנגעהויבען 
די בליקען ארויף: זי האָט זיך געלאננווייליגט: מארפא טימאָפעיעוו- 
נא האָט געשיינט צו זיין באזאָרנט: נאסטאסיא קארפּאָונא האָט 
אלע מאָל זיך א לאז נעטאָן אויף די קניע און איז אויפגעשטאנען 
מיט עפּעס אַן עניות'דיגען און ווייכען גערויש; ליאַ, װי זי 
האָט זיך אַוועקגעשטעלט, אזוי האָט זי זיך ניט באַװעגט און פון 
אָרט ניט געריהרט; לוט דעם קאָנצענטרירטען אויסדרוק פון 
איהר פּנים האָט מען געקענט טרעפען, אַז זי האָט פלייסיג און 
הייס מתפּל? נעווען. נאָך דער נאָטעס-דיענסט האָט זי אַ קוש 
געטאָן דעם צלם און אויך די גרויסע רויטע האַנט פונ'ם גלח. מאַ- 
ריאַ. דמיטריעוונאַ האָט איהם אייננעלאַדען צו טרינקען טעה; 
ער האָט אראָפּגענומען דאָס שאלכעל, אָנגענומען עטװאָס אַ וועלט- 
ליכען אנזעהן און איז אַװעק צוזאַמען מיט די דאַמעס אין גאסט- 
צימער. עס האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ געשפּרעך, ניט קיין צו לע- 
בעדינער, ‏ דער גלח האָט אויסגעטרונקען פיער טעפּלאך טהע, 
געהאַלטען אין איין ווישען מיט אַ טיכעלע זיין פּליך, דערצעהלט, 
צווישען אַנדערעס, אַז דער סוחר אװואשניקאָוו האָט מנדב געווען 
זיעבען הונדערט רובעל?ל איף אפּצונילטען דעם קליסטער- 
,קומפּאל", און איבערגעגעבען אַ ריכטיגען מיטעל געגען זומער- 
שפּרינקעלאך. לאוורעצקי האָט זיך געוואלט צוזעצען נעבען ליזא'ן, 
נאָר זי האָט זיך געהאַלטען שטרענג, כמעט גראָב, און האָט איין 
מאָל אויף איהם ניט אַ קוק געטאָן. זי האָט עפּעס װי מיט אַן 
אַבזיכט איהם ניט באַמערקט; עפּעס אַ מין קאלטע, ויכטיגע 
התפּעלות איז אויף איהר ארויף. פלאַוורעצקי'ן האָט זיך עפּעס 
אַלְץ געגלוסט אַ שמייכע? טאָן און איהר זאָגען עפּעס אמוזאנטעס ; 
נאָר אויפ'ן האַרצען איז ביי איהם געווען עפּעס אַ צוטומלעניש, 
און ער איז, ענדליך, אַוועקגעגאנגען אין עפּעס אַ געהיימער פאר- 
לעגענהייט... ער האָט געפיהלט: עפּעס איז געווען אין ליזא', 
וואוהין ער האָט ניט געקענט אריינדרינגען. 


אַ פּרוצישער הויף 149 


אַ צווייטען מאָל, ווען לאוורעצקי אין געזעסען אין גאסט- 
צימער און געהערט דאָס אריינ'גנב'ענענדע, נאָר שווערע רעדען 
פון געדעאנאָווסקי'ן, האָט ער פּלוצלונג, אַליין ניט וויסענדיג פאר- 
װאָס, זיך אויסגעקערעוועט צו קיזאַ'ן און אויפגעכאפּט אַ טיעפען, 
אויפמערקזאמען, פאָרשענדען בליק אין ליזא'ס אויגען... ער איז 
געווען געווענדט אויף איהם, אָט דער רעטזעלהאפטער בליק. לאַװ- 
רעצקי האָט די גאנצע נאַכט דערנאָך ווענען איהם געטראכט. ער 
האָט געליעבט ניט װי אַ יונגער, איהם האָט ניט געפּאסט צו 
קרעכצען און באקלאָנען זיך, און ליזא אַליין האָט אויך אזא גע- 
פיהל? ניט דערװעקט; נאָר די ליעבע האָט פאר יעדען עלטער 
איהרע ליידען --- און ער האָט זיי דורכגעלעבט גרינטליך. 


.8 


איינמאָל אין לאוורעצקי, לויט זיין געעווהנהייט, געזעסען ביי 
די קאליטינס. נאָך דעם אויסמאטערענדען הייסען טאָג אין אָנגע- 
קומען אַזאַ שעהנער אווענט, אַז מאריא דמיטריעוונא, ניט קוקענדינ 
אויף איהר שנאה צו אַ צונ-װוינט, האָט געהייסען עפענען אלע 
פענסטער און טהירען אין סאָד און ערקלערט, אז זי װעט אין 
קאָרטען ניט שפּיעלען, אַז עס איז פּשוט אַ זינד אין אַזא וועטער 
צו שפּיעלען אין קאָרטען, נאָר מען דאַרף זיך קוויקען מיט דער 
נאַטור. פון די געסט איז געווען נאָר איין פּאַנשין. ער איז געווען 
אָנגעשטימט פונ'ם אווענט, ניט געװאָלט זינגען פאר לאַוורעצקי'ן, 
נאָר ער האָט דערפיהלט דעם שטראָם פון קונסט-געפיהלען און זיך 
אַ לאָז געטאָן אין פּאָעזיע: איבערנעלייענט גוט, נאָר צו בא- 
וואוסטזיניג און מיט אומנויטינע חריפות, עטליכע ליעדער פון 
לערמאָנטאָװו'ן (דעמאָלט איז נאָך פּושקין צוריק ניט געהאט אַריין 
אין דער מאָדע) --- און פּלוצלונג, װוי ער װאָלט זיך פארשעהמט 
פאר'ן אויסגיסען פון זיין האַרץ, האָט ער אָנגעפאַנגען, אויפ'ן 
מאָטיוו פון דער באוואוסטער , דומא", צו טאדלען און צו באשול- 
דינען דעם יונגען דור; דערביי האָט ער ניט דורכגעלאָזט דעם 
צופאַל צו ערקלעהרען, וי ער װאָלט אַלעס אַ דרעה געטאָן אויף זיין 
שטיינער, ווען די מאכט זאָל זיין ביי איהם אין די הענט. ,רוס- 
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לאנד, --- זאָגט ער, --- איז אפּנעשטאַנען פון אייראפּא ; מען דארף 
זי אונטערטרייבען,. מען טענה'ט, אַז מיר זיינען יונג -- דאָס איז 
בלאָטע; דערצו נאָך האָבען מיר ניט קיין ערפינדונגס:חוש: 
כ---וו אַליין איז זיך מודה, אז מיר האָבען אפילן קיין מיין- 
פּאַסטקע ניט אויסגעטראכט. פארשטעהט זיך, אז ניט ווילענדיג 
מוזען מיר נאָכטאַנצען פרעמדע. סיר זיינען קראַנק, זאָגט לער- 
מאָנטאָוו, --- איך בין מיט איהם איינשטימיג ; נאָר קראנק זיינען 
; מיר. דערפאַר, װאָס מיר זיינען נאָר געװאָרען האַלבע אייראָ- 
פּעער; סיט דעם װאָס מיר האָבען געגרייזט, דערמיט דארפען 
מיר זיך היילען ('"סע686881 10'' האָט לאַװורעצקי אַ טראכט גע- 
טאָן). -- ביי אונז, -- האָט ער פאַרטגעזעצט, -- האָבען זיך די 
בעסטע קעפּ שוין לאנג אין דעם איבערצייגט ; אַלע פעלקער זיינען 
אין תוך אַריין אַלץ איינס ; פיהרט נאָר איין נוטע איינריכטונגען 
-- און די זאך איז געענדיגט. מען קען זיך אַפילו צופּאסען צום 
עקזיסטירענדען פאָלקס-לעבען; דאָס איז אונזער זאך, די זאך 
מון מענשען... (ער האָט שיער ניט געזאָגט: רעגירונגס-מענשען) פון 
באאמטע ; נאָר, אין פאל פון א נויט, זארנט אייך ניט ; די איינ- 
ריכטונגען וועלען איבערמאַכען דאָס לעבען גופא". מאַריא דמיט- 
ריעוונאַ האָט מיט געפיה? פּאָטאַקעװעט פּאַנשינ'ען. אָט ס'אַראַ 
קלוגער מענש, --- האָט זי געטראכט, --- זיצט ביי מיר און שמו- 
עסט". ליזא האָט געשווינען, צוטוליענדיג זיך צום פענסטער ; לאוו- 
רעצקי האָט אויך געשווינען ; מאַרפאַ טימאָפּעיעוונאַ, װאָס האָט גע- 
שפּיעלט אין אַ ווינקעלע אין קאָרטען מיט איהר פריינדין, האָט 
עפּעס געבורטשעט זיך אונטער'ן נאָז. פּאַנשין האָט ארומגעשפּאנט 
איבער'ן צימער און גערעדט שעהן, נאָר מיט אַ געהיימען כעס : 
כ'האָט געדוכט, אז ער האָט נעטאדעלט ניט דעם גאנצען דור, נאָר 
עטליכע איהם באַקאַנטע מענשען. ביי די קאַליטינס אין סאָד, אין 
אַ גרויסען קוסט פון בעז האָט געלעבט אַ נאכטיגאל; זיינע ערשטע 
אווענט-קלאַנגען האָבען זיך צונאָסען אין די פּױיזען פון דער מליצה'- 
דיגער רעדע; די ערשטע שטערען האָבען זיך אנגעצונדען אויף 
דעם ראז-קאָלירטען הימעל, איבער די אומבאַוועגליכע שפּיצען פון 
די לינדען-בוימער. לאַוורעצקי האָט זיך אויפגעהויבען און אָנגע- 
פאַנגען אָפּצוענטפערען פּאַנשינ'ען; עס האָט זיך אָנגעפאנגען אַ 
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ויכוח. לאַוורעצקי האָט פאַרטיידינט די יונענד און זעלבסטשטענ- 
דיגקייט פון רוסלאַנד ; האָט אַועקגעגעבען זיך, זיין דור אַלס קרבן, 
נאָר זיך איינגעשטעלט פאר די נייע מענשען, פאר זייערע איבער- 
צייגונגען און פאַרלאַנגען ; פּאנשין האָט אָפּנעענטפערט, צורייצט 
און שאַרף, ערקלערט, אז קלונגע מענשען דארפען אַלעס איבער- 
מאַכען, און לסוף אזוי ווייט אַװעק, אַז ער האָט גאָר פארגעסען 
זיין קאַמער-יונקערישען ראַנג און אַמטליכע קאַריערע און גערו" 
פען לאַוורעצקי'ן אָפּנעשטאַנענער קאָנסערװואטאָר, אפילו אַ וואונק 
געטאָן -- אמת, זעהר אומדירעקט, -- אויף זיין פאַלשער לאגע 
אין דער געזעלשאפט. לאַורעצקי איז ניט אין כעס געװאָרען, ניט 
פאַרשטאַרקט דאָס קו? (ער האָט זיך דערמאַָנט, אַז מיכאַלעװיטש 
האָט איהם אויך גערופען אפּנעשטאַנענער --- אבער װאָלטעריאנער) 
---און רוהיג צוקלאפּט פּאנשינ'ען אויף אַלע פּונקטען. ער האָט 
איהם באַוויזען די אומענליכקייט פון שפּרונגען און גאוה-דיגע 
ענדערונגען פון דער הויכקייט פון אַמטליכען באוואוסטזיין, -- 
ענדערונגען, וואס װערען ניט באַרעכטינט ניט דורך דער 
קענטניש פון דעם איינען לאנד, ניט דורך דעם ווירקליכען גלויבען 
אין אַ אידעאל, כאָטש א נעגאטיווען; געבראכט אלס ביישפּיעל 
זיין אייגענע ערציהונג, געפאָדערט פריהער פון אַלעס די אַנער- 
קענונג פון פאָלקס-אמת און הכנעה פאַר איהם, --- יענע הכנעה, 
אֶהן וועלכער עס איז אויך אוממעגליך דרייסטקייט גענגען פאלש- 
קייט ; זיך ניט אָפּגעװענדט, לסוף, פונ'ם פארדיענטען, לויט זיין 
מיינונג, פאָרוואורף אין לייכטזינינען פארשווענדען פון צייט און 
כחות. | 

-- דאָס אלעס איז שעהן ! -- האָט, ענדליך, אויסגעשריהען 
פּאַנשין אַן אויפגערייצטער : -- אָט האָט איהר זיך אומגעקערט קיין 
רוסלאַנד, --- װאָס-זשע קלייבט איהר זיך צו טאָן? 

-- אַקערן די ערד, --- האָט לאוורעצקי געענטפערט: -- און 
פלייסען זיך װואָס בעסער זי צו אַקערן. 

-- דאָס איז זעהר לויבענסווערט, אֶהן ספק, -- האָט פּאַנ- 
שין געענטפערם : -- און מיר האָט מען שוין דערצעהלט, אז 
איהר האָט געמאַכט גרויסע פארשריטען אויףּ דעם געביעט: נאָר, 
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איהר מוזט דאָך אַיינשטימען, אַז ניט יעדער איז פעהיג צו באַ- 
שעפטיגען פון אָט דעם מין. 


-- 0661006קן 6עט6ש28 06, -- האָט מאַריא דמיטריעוונא 
אָנגעפאנגען צו ריידען: -- פארשטעהט זיך קען ניט אקערען.. 
85טק 60, זענט איהר בארופען, וולאדימיר ניקאָלאַיעװיטש, צו 
טאָן אַלעס 8180 תס. 


דאָס איז שוין געווען צו-פיעל? אפילו פאר פאנשינ'ען: ער 
האָט דאָס פארריבען -- און פארריבען דעם געשפּרעך. ער האָט 
נעמאכט א פאַרזוך איבערפיהרען דעם געשפּרעך אויף דער שעהנ- 
קייט פונ'ם אויסגעשטערענטען הימעל, אויף שובערט'ס מוזיק -- 
אלעס האָט זיך אָבער ניט געקלעפּט; ער האָט געענדינט דערמיט, 
װאָס ער האָט פאָרנעלענט מאַריאַ דמיטריעוונא'ן צו שפּיעלען 
מיט איהר אין קאָרטען. ,וי ! אין אַזאַ אַװענט ?" האָט זי שוואר 
אָפּנעענטפערט ; דאָך האָט זי געהייסען בריינגען די קאָרטען. 


פּאַנשין האָט מיט א קנאַק צוריסען אַ ניי פּעשעל קאָרטען, 
און ליזא און לאוורעצקי, אַקוראַט װוי זיי װאָלטען זיך צוזאַמענגע- 
רעדט, זיינען ביידע אויפגעשטאַנען און זיך אַוועקגעזעצט נעבען 
מאַרפאַ טימאָפּעיעװנאַ'ץ,. עס איז זיי פּלוצלונג ביידען געװאָרען 
אַזױ גוט, אַז זיי האָבען אפילו מורא געהאַט צו בלייבען אין צוויי- 
ען, -- און אין דער זעלביגער צייט האָבען זיי ביידע דערפיהלט, 
אַז דער שרעק, װאָס זיי האָבען ביידע דורכנעלעבט אין די לעצטע 
עטליכע טעג איז פאַרשוואונדען און װעט זיך שויין מעהר קיינמאָל 
ניט צוריקקעהרען. די אַלטינקע האָט בגנבה עטליבע מאָל א גלעט 
געטאָן לאוורעצקי'ן אין באק, כיטרע פאַרזשמורעט די אוינען 
און עטליכע מאָל א שאָקע? געטאָן מיט'ן קאָפּ, שטיל מורמלענ- 
דיג; , באַאַרבײט דעם חכם, א דאַנק". אין צימער איז אלעס 
פארשטילט געווארען; ס'האָט. זיך געהערט דאָס אונטערטראס- 
קען פון די וועקסענע ליכט, און אַמאָל אַ קלאפּ פון א האַנט אי- 
בער'ן טיש, און אַ אויסגעשריי אָדער דאָס צעהלען פון די ,אוי- 
נען?, -- און צוזאַמען מיט דער פייכטער קיהלקייט האָט זיך דורך 
די פענסטער אריינגענאָסען װוי א ברייטער שטראָם דאָס קרעפ- 
טיגע, ביז חוצפּה קלינגענדינע, ליעד פון דעם נאַכטינאַל. 
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ליזא האָט קיין װאָרט ניט אַרױסגערעדט בעת'ן ויכוח צווי- 
שען לאוורעצקי'ן און פּאַנשינ'ען נאָר אויפמערקזאם איהם נאָכ- 
געפאָלגט און איז אינגאנצען געווען אויף לאַוורעצקי'ס זייט. 
פּאָליטיק האָט איהר זעהר וינציג אינטערעסירט; נאָר דער 
זעלבסט-צוטרויאונגס-טאָן פון דעם וועלטליכען טשינאָװוניק (ער 
האָט זיך נאָך קיינמאָל אזוי ניט אַרױסגעזאָגט) האָט איהר אָפּנע- 
שטויסען ; זיין פאַראכטונג צו רוסלאנד האָט איהר באַליידיגט. 
ליזא'ן איז אפילו אין קאָפּ ניט אַרײן, אז זי איז א פּאַטריאָטקע ; 
נאָר מיט רוסישע מענשען איז איהר עפּעס געווען גוט אויף דער 
נשמה; זי פלעגט, אֶהן צערעמאָניעס, שטונדען לאנג שמועסען 
מיט'ן סטאַראָסטאַ פון איהר מוטער'ס גוט, ווען ער פלעגט קומען 
אין שטאָדט אַריין, און טאַקע שמועסען מיט איהם װוי מיט איהרס 
אַ גלייכען, אֶהן קיין שום נאָכזיכטיגקייט. לאוורעצקי האָט דאָס 
אַלעס געפיהלט ;: ער װאָלט זיך גאָר ניט געשטעלט אָפּענטפערען 
פּאַנשינ'ען אַלײן; ער האָט נאָר גערעדט צוליעב ליזא'ן. איינער 
דעם צווייטען האָבען זיי נאָר ניט געזאָנט, אפילו זייערע אויגען 
האָבען זיך זעלטען באַגעגענט; נאָר ביידע האָבען זיי פאַרשטאַ- 
נען, אַז זיי זיינען זיך ענג צוזאַמעננעקומען אין דעם אַווענט, 
פּאַרשטאַנען, אַז זיי האָבען אי ליעב אי ניט-ליעב איינס און דאָס 
זעלבע. נאָר אין איין זאַך זיינען זיי זיך צונאַנגען; נאָר ליזאַ 
האָט נעהיים געהאָפט צופיהרען איהם צו גאָט. זיי זיינען געזעסען 
נעבען מאַרפאַ טימאָפּעיעוװונאַ און, ס'האָט זיך געדוכט, זיי האָ- 
בען נאָכגעפאָלגט איהר שפּיעל; און זיי האָבען אין דער ווירק- 
ליכקייט נאָך איהר טאקע נאָכגעפאלגט ---- און דערווייל האָט 
דאָס האַרץ ביי יעדען פון זיי געוואקסען אין ברוסט, און קיין זאַך 
איז פאר זיי ניט פאַרלאָרען געגאַנגען: פאר זיי האָט געזונגען 
דער נאַכטיגאל, און די שטערען האָבען געברענט, און די בוימער 
האָבען שטי? זיך געשושקעט, פארווינטע אי פונ'ם שלאָף, אי פון דער 
ווייכקייט פונ'ם זומער, אי פון דער ווארעמקייט. לאוורעצקי 
האָט זיך אינגאנצען איבערגעגעבען דער כװאַליע, װאָס האָט איהם 
אַרומגעכאפּט -- און האָט זיך געפרעהם ; נאָר קיין װאָרט קען 
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ניט אויסדריקען, װאָס ט'איז פאָרגעקומען אין דער ריינער נשמה 
פונ'ם מיידעל: דאָס איז געווען אַ סוד פאר איהר אליין; זאֶל- 
זשע דאָס בלייבען אַ סוד פאַר אלעמען. קיינער ווייסט ניט, קיי* 
גער האָט ניט געזעהן און װעט קיינמאָל ניט דערזעהן, װוי אזוי 
עס גיסט זיך אָן און צייטיגט זיך אינ'ם שויס פון דער ערד א קע- 
רענדע?, װאָס ווערט גערופען צו לעבען און בליהונג. 

דער זיינער האָט אױסגעשלאָגען צעהן. מאַרפא טימאָפע- 
יעוונאַ איז אַװעק צוֹ זיך אויבען מיט נאַסטאַסיאַ קאַרפּאָװנאַ'ץן ; 
לאוורעצקי און ליזא זיינען זיך דורכגעגאַנגען איבער'ן צימער, זיך 
אָטגעשטעלט פאר דער אָפענער טיר פונ'ם סאָד, האָבען אַ קוק 
געטאָן אין דער פינסטערער ווייטקייט, נאָכדעם איינער אויפ'ן 
צווייטען --- און זיך צושמייכעל ; אָט אַזױ, דאַכט זיך, װאָלטען 
זיי זיך אָנגענומען ביי די הענט און זיך אָנגערעדט צו זאַט. זיי 
האָבּען זיך אומגעקערט צו מאַריאַ דמיטריעוונאַ'ן און פּאַנשינען, 
ביי וועלכע דער קאָרטען-שפּיע? האָט זיך פאַרצוינען. דער לעצ- 
טער , קעניג? האָט זיך ענדליך געענדינט, און די ווירטין איז 
אױיפגעשטאַנען זיפצענדיג און אָכצענדיג, פון דעם, מיט קישעלאך 
באַלענטען שטוה?ל; פּאַנשין האָט גענומען דעם הוט, אַ קוש 
געטאָן ביי מאַריאַ דמיטריעוונא'ן די האנט, באַמערקט, אַז אנדערע 
מוצלחים וועט קיין זאַך ניט שטערען צו שלאָפען און הנאה האָבען 
פון דער נאַכט, נאָר ער װועט מוזען איבערזיצען ביז אינדערפריה 
איבער נאַרישע פּאַפּירען, קאלט זיך פארנייגט פאר ליזא'ן (ער 
האָט ניט ערווארטעט, אַז אַלס ענטפער אויף זיין פאָרשלאַג זאָל 
זי בעטען צואווארטען, -- און דערפאר האָט ער זיך אויף איהר 
געבלאָזען) --- און איז אַװעק. לאוורעצקי איז באַלד נאָך איהם 
אַוועקגעגאנגען. ביים טויער האָבען זיי זיך צושיידט; פּאַנשין 
האָט אויפנעװועקט זיין קוטשער, אַ שטויס טוענדיג איהם מיט'ן 
שפיץ שטעקעל אין האַלדז, זיך אַרייננעזעצט אין עקיפּאַזש און 
אַװעקגעפאָהרען. לאוורעצקי'ן האָט זיך ניט געװאָלט געהן אַ 
היים: ער איז אַרױס פון שטאָדט אין פעלד. די נאַכט אין גע- 
ווען שטיל און ליכטיג. הנם קיין לבנה איז ניט געװען; לאװ- 
רעצקי האָט לאַנג געוואנדערט איבער דעם באַטױ'טען גראָז; ער 
איז ארויף אויף עפּעס אַ שמאָל סטעזשקעלע; ער איז דערמיט 
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אַװעק. דאָס האָט איהם צונעפיהרט צו אַ לאַנגען פּלױט, צו א 
טוער; ער האָט אַ פּרואו געטאָן, אליין ניט וויסענדיג פאר- 
װאָס, איהם א שטויס טאָן: ער האָט שוואך א סקריפּע געטאָן 
און זיך אויפגעעפענט, אַקוראַט וי ער װאָלט געווארט אויפ'ן 
ריהר פון זיין האנט. לאוורעצקי טוט אַ קוק;: ער אין אין א 
סאָד; מאַכט ער עטליכע טריט איבער א לינדע"-בוים אלעע און 
פּלוצלונג שטעלט ער זיך אָפּ אין פאַרוואונדערונג: ער דערקענט 
דעם סאָד פון די קאליטינס. 

ער איז גלייך אַרײן אינ'ם שװאַרצען פלעק פון דעם שאָטען, 
װאָס איז געפאלען פון א געדיכטען ניסען-קוסט, און לאַנג געשטאַ- 
נען אומבאַווענליך, זיך געחדוש'ט אוז געקנייטשט מיט די פּלײיצעס. 

,דאָס איז ניט אומזיסט", האָט ער א קלער געטאָן. 

אלעס ארום איז געווען שטי?; פון דער זייט פון הויז האָט 
זיך ניט דערטראָגען קיין שום קלאַנג. ער איז פאָרזיכטיג צַייעק- 
געגאננען פּאָראויס. ביים בויג פון דער אלעע, האָט דאָס גאנצע 
הויז פּלוצלונג אויף איהם אַ קוק געטאָן מיט זיין פינסטערען 
פּנים ; נאָר אין צוויי פענסטער אויבען האָט שװאַך נגעשיינט אַ 
ליכט : ביי ליזאַ'ן האָט געברענט אַ ליכטע? הינטער דעם ווייסען 
פאָרהאַנג, און ביי מאַרפאַ טימאָפעיעוונא אין שלאָף צימער האָט 
פּאַר'ן הייליגען בילד מיט אַ רויט פייערע? געברענט אַ לעמפּעלע 
און זיך אָפּנעשפּיעגעלט אויפ'ן נאָלד ארום דער ראַם; אונטען 
אויפ'ן באַלקאָן האָט ברייט גענענעצט די טיר, איננאַנצען א צוי 
עפענטע. לאוורעצקי האָט זיך אַוװעקגעזעצט אויף דעם הילצער- 
נעם בענקעל, זיך אונטערגעשפּארט מיט דער האנט און זיך גענו- 
מען קוקען אויף אָט דער טיר און אויף ליזא'ס פענסטער. אין 
שטאָדט האָט דער זייגער אױסנעקלאַפּט צװועלף; אין הז האָט 
אַ קליינינקער זייגער דין אויסגעקלוננען צוועלף; דער וועכטער 
האָט דריבנע אַ קלאַפּ געטאָן איבער אַ ברעט. לאַװרעצקי האָט 
גאָר ניט געקלערט, אויף נאָר ניט געווארט; ס'איז איהם אנגע- 
נעהם געווען זיך צו פיהלען נאָהענט פון ליזא'ן, זיצען אין איהר 
סאָד אויף אַ בענקעל, וואו זי איז אויך געזעסען ניט איינמאָל.. 
דאָס ליכט איז פאַרשוואונדען אין ליזאַ'ס צימער. 

נוטע נאַכט, מיין ליעב מיידע?", האָט לאוורעצקי אַרױיס- 
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געמורמעלט און איז ווייטער נעזעסען אומבאַוועגליך, ניט אַראפּ- 
נעמענדיג די אויגען פון דעם פענסטער, װאָס איז נאָר-װאָס פינ- 
סטער געװאָרען. 

פּלוצלונג האָט זיך באַװויזען אַ שיין אין איינעם פון די פענ- 
סטער פון דעם אונטערשטען עטאַזש, איבערגעגאנגען אין א צוויי- 
טען, אין א דריטען... עמיצער איזן מיט א ליכט געגאנגען איבער 
די צימערען. זאָל דאָס זיין ליזא ? ס'קען ניט זיין?.'" 
לאוורעצקי האָט זיך אונטערגעהויבען... עס האָט אַ פינקעל געטאָן 
א באַקאַנט געזיכט, און ליזא האָט זיך באַװויזען אין גאסט-צימער. 
אין אַ ווייס קלייר, מיט ניט-צופלאָכטענע צעפּ איבער די פּליי- 
צעס, איז זי שטילינקערהייד צוגענאַנגען צום טיש, זיך אַיינגעבוי- 
גען איבער איהם, אַװעקנעשטעלט די ליכט און עפּעס א זוך גע- 
טאָן; נאָכדעם. האָט זי זיך אויסגעקערעװװועט מיטן פּנים צום 
סאָד, צוגעקומען נעהענטער צו דער אָפּענער טיר, און אינגאנצען 
אַ ווייסע, א גרינגע, א שלאנקע זיך אפּנעשטעלט אויף דער שוועל. 
אַ ציטער איז דורכגעלאָפען איבער לאַװרעצקי'ס אברים. -- 
ליזא! --- האָט זיך אָפּגעריסען קוים הערבאר פון זיינע ליפּען. 

זי האָט א ציטער געטאָן און אָנגעפאנגען זיך איינקוקען אין 
דער פינסטערניש. 

-- ליזאַ! -- האָט ער איבערגעחזר'ט העכער און איז אַרױס- 
געגאנגען פונ'ם שאָטען פון דער אלעע. 

ליזאַ האָט מיט שרעק אויסגעצוינען דעם קאָפּ און זיך א 
װאַקעל געטאָן צוריק; זי האָט איהם דערקענט. ער האָט זי אָנ- 
נערופען צום דריטען מאָל און אויסגעצוינען צו איהר די הענט. זי 
האָט זיך אָפּנעטײלט פון דער טיר און איז אַריין אין סאָד. 

-- איהר ? --- האָט זי א זאג געטאָן. -- איהר זענט ראָ ? 

-- איך... איך... הערט סמיך אויס, -- האָט לאוורעצקי 
אַרױיסגעמורמעלט און האָט זי, אָנכאַפּענדיג איהר ביי דער האנט, 
אַוועקגעפיהרט צום בענקעל, :0 

זי איז גענאַנגען נאָך איהם אֶהן װידערשטאַנד; איהר בלאס 
געזיכט, איהרע אומבאווענליכע אוינען, אלע איהרע באַועגונגען 
האָבען דערצעהלט פון אומאױסדרוקבאַרער פארוואונְדערונג. 
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לאוורעצקי האָט זי אַוװעקנעזעצט אויפ'ן בענקעל און אליין זיך 
אַװעקגעשטעלט פאר איהר. 

--- איך האָב ניט געקלערט אַהערצו קומען, --- האָט ער אָנ 
געפאנגען : -- מיך האָט געבראכט... איך... איך... איך האָב אַייך 
ליעב, -- האָט ער ארויסגערעדט מיט אַן איינגעהאלטענעם שרעק. 

ליזא האָט פּאַמעלעך אויף איהם אַ קוק געטאָן; עס האָט 
זיך אויסגעדוכט, אַז ערשט אין דער רנע האָט זי באנריפען, וואו 
זי איז און װאָס מיט איהר טוט זיך. זי האָט זיך געװאָלט אויפ- 
הויבען, ניט געקענט און פארדעקט דאָס פּנים מיט די הענט. 

--- ליזא, --- האָט לאוורעצקי ארויסנעזאָגט: --- ליזא, האָט 
האָט ער איבערנע'חזר'ט און זיך אראפּנעלאָזט צו איהרע פיס... 

איהרע אקסלען האָבען לייכט אויפנעציטערט, די פינגער 
פון די בלאסע הענט האָבען זיך פעסטער צוגעדריקט צום פּנים. 

--- װאָס איז מיט אַייך ? --- האָט לאוורעצקי א זאָג געטאָן 
און דערהערט א שטיל כליפּען. דאָס הארץ איז איהם פארקיהלט 
געװאָרען... ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס די טרערען באדייטען. -- 
טאַקע איהר האָט מיך ליעב ? -- האָט ער ארויסגעמורמעלט און 
זיך צוגעטוליעט צו איהרע קניע. 

-- שטעהט אויף, -- האָט זיך דערהערט איהר שטימע: 
שטעהט אויף, פּעדאָר איװאַניטש. װאָס טוען מיר דאָס מיט 
אייך ? 

ער איז אויפגעשטאַנען און זיך אַװעקגעזעצט נעבען איהר 
אויפ'ן בענקעל. זי האָט שוין ניט געװיינט און אויפמערקזאם 
געקוקט אויף איהם מיט איהרע פייכטע אוינען. 

-- איך האָב מורא : װאָס טוען מיר דאָס? -- האָט זי 
װידערהאָלט, 

-- איך האָב אַייך ליעב, -- האָט ער ווידער א זאָג געטאָן : 
-- איך בין גרייט אַייך אַװעקגעבען מיין גאַנץ לעבען. 

זי האָט ווידער אַ ציטער געטאָן, אַקוראַט װי ס'װואָלט איהר 
עפּעס אַ ביס געטאָן, און האָט אויפגעהויבען די בליקען צום 
הימעל. 

-- דאָס איז אלץ אין גאָט'ס האנט, -- האָט זי אַ זאָנ 
געטאָן. 
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-- נאָר איהר האָט מיך ליעב ? מיר וועלען זיין נליקליך ? 

זי האָט אַראָפּנעלאָזט די אוינען; ער האָט זי שטי? צוגע- 
צויגען צו זיך, און איהר קאָפּ אין געפאַלען אויף זיין אַקסעל... 
ער האָט עטװאָס אָפּגענײגט זיין קאָפּ און האָט זיך צוגעריהרט 
צו איהרע בלאַסע ליפּען. 


אין אַ האַלבע שעה ארום איז שוין לאוורעצקי געשטאַנען 
פאַר'ן טויער פונ'ם סאָד. עה האָט איהם געטראָפען צונעשלאָסען 
און איז געווען געצוואוננען אריבערצושפּרינגען איבער'ן פּלױט. 
ער האָט זיך אומנעקערט אין שטאָדט און איז אַװעק איבער די 
אַיינגעשלאָפענע גאַסען. א געפיה? פון אומערװאַרטעטער, גרוי- 
סער פרייד האָט אָנגעפילט זיין נשמה; אלע ספקות אין איהם 
זיינען אָפּנעשטאָרבען. ‏ וער פארשוואונדען, פארגאנגענהייט, 
פינסעטערער חלום, --- האָט ער געטראכט: --- זי האָט מיך ליעב, 
זי װעט זיין מיינע". פּלוצלונג האָט זיך איהם געדאכט, אז אין 
דער לופט, איבער זיין קאָפּ, האָבען זיך צוגאָסען עפּעס וואונדער- - 
באַרע, פייערליכע קלאַנגען; ער האָט זיך אָפּנעשטעלט: די 
קלאַנגען האָבען זיך צודונערט נאָך פּרעכטינער; אין אַ זינגענדען 
קרעפטיגען שטראָם האָבען זיי זיך צוגאָסען, --- און אין זיי האָט 
דאכט זיך, גערעדט און געזונגען זיין גאַנץ נגליק. ער האָט זיך 
אומנעקוקט: די קלאַננען האָבען זיך געטראָגען פון צוויי אוי" 
בערשטע פענסטער אין א קליין הויז. 

-- לעמם! -- האָט לאוורעצקי אויסגעשריהען און איז 
אַװעקגעלאָפּען צום הויז. -- לעמם! לעמם! -- האָט ער אי" 
בערנעחזר'ט הויך. 

די קלאנגען זיינען אָפּנעשטאָרבען, און די פיגור פון דעם 
אלטען אין א שלאָפּראָק, מיט אַ צועפענטער ברוסט און צופּא- 
טעלטע האָר, האָט זיך באַװיזען אין פענסטער. 

-- אַהאַ! האָט ער ארויסגערעדט מיט ווירדע : -- דאָס זענט 
איהר ? 

-- כריסטאָפאר פּעדאָראָװויטש, װאָס איז דאָס פאר אן אויס- 
טערלישע מוזיק ! אום נאָטעס ווילען, לאָזט מיך אריין. 

דער אַלטער האָט קיין װאָרט ניט גערעדט, מיט אַ מאַיעס- 
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טעטישער באַוועגונג פון דער האַנט האָט ער דורכ'ן פענסטער 
ארויסגעווארפען א שליסע? פון דער טיר אין גאס. לאורעצקי 
איז פלינק אַרױפּגעלאָפען אויבען, אַריינגענאַנגען אין צימער און 
נעװאָלט זיך א לאָז טאָן צו לעמם'ען; נאָר יענער האָט איהם 
באַפעהלענד אָנגעצייגט אויף אַ שטוהל, אָפּגעריסען געזאָנט: 
,זעצט אייך און הערט?"; אליין זיך נעזעצט ביי דער פּיאַנאָ, 
נאוה'דיג און שטרענג אַ קוק געטאָן אדום-און-ארום און אָנגעפַאנ- 
נען צו שפּיעלען. לאוורעצקי האָט שוין לאנג ניט געהערט אזא 
שפּיעלען; א זיסע, העפטינע מעלאָדיע האָט פונ'ם ערשטען קלאנג 
ארומגעכאפּט דאָס הארץ; זי האָט איננאנצען געלויכטען, אינ- 
נאַנצען אױיסגעגאַנגען פון באַגייסטערונג, גליק, שעהנקייט; זי 
איז געוואקסען און צענאַננען; זי האָט באַריהרט אלעס, װאָס 
ס'איז טייער, געהיים, היילינ אויף דער װעלט; זי האָט געא- 
טעמט סמיט אומשטערבליכען טרויער און איז אַװעקגעגאננען 
שטאַרבען אין די הימלען. לאַװורעצקי האָט זיך אויסגעגלייכט און 
געשטאַנען, א פארקיהלטער און בלאסער פון ענטציקוננג. אָט די 
קלאַנגען האָבען זיך פּשוט איינגעגעסען אין זיין נשמה, װאָס איז 
! נאָר-װאָס אויפגעטרייסעלט געװאָרען פון דעם גליק פון ליעבע; 
זיי אליין האָבען נעפלאמט מיט ליעבע. ,װיעדערהאָלט", האָט ער 
אַרױסגעמורמעלט, װי נאָר ס'האָט זיך דערהערט דער לעצטער 
אַקאָרד. ‏ דער אלטער האָט אױיף איהם געװאָרפען אן אדלער- 
בליק, זיך אַ פֹּאָר מאָל אַ קלאפ געטאָן מיט דער האַנט איבער 
דער ברוסט און, אַ זאָג טוענדיג, ניט אַיילענדיג, אויף זיין אייגענער 
מוטער-שפּראך: , דאָס האָב איך געמאכט, דען איך בין א גרויסער 
מוזיקער", האָט ער איבער-אַינײס איפנעשפּילט זיין 'וואונדער- 
באַרע קאָמפּאָזיציע. אין צימער זיינען ניט געווען קיין ליכט; 
די שיין פון דער אויפגעהענדער לבנה איז משופּה געפאלען אין 
די פענסטער ; קלינגענד האָט געציטערט די דורכדרינגענדע לופט; 
דאָס קליין, בלאס צימערל האָט אויסגעקוקט װי עפּעס א מקום- 
קדוש, און הויך, און באגייסטערט האָט זיך געהויבען אין דער 
זילבער-קאָלירטער האלב-פינסטערניש דער קאָפּ פון דעם אַלטען. 
לאַװרעצקי איז צוגעגאנגען צו איהם און האָט איהס ארומנענו" 
מען. צוערשט האָט לעמם ניט געענטפערט אויף זיין אומארמונג, 
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האָט איהם אפילו אָפּנעשפּארט מיט'ן עלענבוינען; לאַנג, ניט 
ריהרענדיג זיך מיט קיין איין אבר, האָט ער געקוקט אַזױ שטרענג, 
כמעט גראָב, און נאָר אַ מאָל צויי אַ דעווע געטאָן: אַהאַ! 
ענדליך האָט זיך זיין פארענדערט פּנים בארוהיגט, מילדער נעווא- 
רען און ער האָט, אלס ענטפער אויף לאוורעצקי'ס הייסע גליק" 
ווינשע, צוערשט אַביסעל אַ שמייכע? געטאָן, נאָכדעם זיך צו" 
וויינט, שװואַך כליפּענדיג, װי א קינד. 

-- דאָס איז וואונדערבאר, --- האָט ער געזאָגט: -- װאָס 
איהר זענט גראד איצט געקומען ; נאָר איך ווייס, אַלץ ווייס איך 

-- איהר ווייסט אלעס ? -- האָט לאוורעצקי ארויסגערעדט 
מיט פארווירונג. 

--- איהר האָט מיך געהערט, --- האָט לעמם געענטפערט: -- 
האָט איהר דען ניט פארשטאַנען, אז איך ווייס אלעס ? 

לאַוורעצקי האָט ביז אינדערפריה ניט געקענט אַיינשלאָפען; 
ער איז די גאנצע נאַכט אַזױ געזעסען אויפ'ן בעט. ליזא איז אויך 
ניט געשלאָפען : זי האָט מתפּלל געווען. 


38. 


דער לעזער ווייסט, וי לאוורעצקי איז אויסנעוואקסען און 
זיך ענטוויקעלט; לאָמיר זאָגען עטליכע ווערטער ועגען ליזא'ס 
ערציהונג. דער צעהנטער יֹאָהר האָט זיך איהר געענדיגט, וען 
איהר פאָטער איז געשטאָרבען ; נאָר ער האָט זיך ווינציג צו איהר 
אָפּנעגעבען. א פארװאָנעלטער מיט נעשעפטען, שטענדיג א בא- 
זארגטער מיט'ן צואוואוקס פון זיין פארמענען, א כעסן, א פאר- 
ביטערטער, אן אומגעדולדיגער, האָט ער ניט קארגענדיג געגעבען 
געלט אויף לעהרערס, ערציהערס, קליידער און אַנדערע באַדערפ- 
נישען פון די קינדער ; נאָר ער האָט ניט געקענט ליידען, װי ער 
אַליין פלעגט זיך אויסדריקען, צו , האָצקען זיך מיט די קוויטשער- 
לאַך", --- און ער האָט טאַקע קיין צייט ניט געהאאט מיט זיי זיך 
צו האָצקען : ער האָט געארבייט, געווען פארטאָן אין געשעפטען, 
ווינציג געשלאָפען, אַמאָל, אַמאָל געשפּיעלט אין קאָרטען, ווידער 
נעאַרבײט; ער פלענט זיך אַלֵיין פאַרנלייכען צו אַ פערר, איינ- 
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נעשפּאַנט אין אַ דרעש-מאַשין. , שנע? איז דאָס לעבען מיינס 
אַריבערגעשפּרונגען", האָט ער אַ זאָג געטאָן אויפ'ן טויטען בעט, 
מיט אַ ביטערען שמייכע? אויף די אויסגעטריקענטע ליפּען. מאַריא 
דמיטריעוונאַ האָט אין תוך אַריין ניט פיעל מעהר זיך אָפּגעגעבען 
צו ליזא'ן, הנם זי האָט זיך באַריהמט פאר לאוורעצקי'ן, אז אליין 
האָט זי ערצויגען איהרע קינדער: זי פלענט זי קליידען װי א 
ליאַלקע, פאר געסט פלענט זי איהר גלעטען איבער'ן קעפּעל? און 
אין די אוינען זי גערופען חכמה'לע און נשמה'לע -- און טאַקע 
מעהר ניט: די פוילע פּריצה פלענט מיעד וערען פון יעדער 
שטאַרקער זאָרג. ביים פאָטער'ס לעבען, איז ליזא געווען אונטער 
דער אויפזיכט פון א נואװערנאַנטין, פריילין מאָראָ פון פּאַריז; 
און נאָך זיין טויט איז זי אריין אינ'ם רשות פון מארפא טימאָפע- 
יעוונא. מאַרפאַ טימאָפעיעוונאץן קען דער לעזער ; און פרייליין 
מאָראָ איז נעווען א קליין, איינגעקנייטשט באַשעפעניש מיט 
פיינעלשע שטיק און אַ פוינעלשען שכל. אין דער יונענד האָט 
זי געפיהרט זעהר א צושטרויט לעבען און אויף דער עלטער זיינען 
ביי איהר פארבליבען נאָר צוויי תאוות --- צו נאַשערייען און צו 
קאָרטען. ווען זי איז געווען זאט, ניט געשפּיעלט אין קיין קאָר- 
טען און ניט געפּלױדערט, --- האָט איהר פּנים גלייך אָנגענומען 
כמעט אַ טויט-בלאסין אויסדרוק : זי זיצט אזוי, קוקט, אָטעמט 
-- און מען זעהט פּשוט, אז קיין איין געדאַנק לויפט ניט דורך אין 
קאָפּ. מען האָט זי אפילו ניט געקענט רופען קיין נוטע : פוינעל 
זיינען דאָך ניט גוט. צי איבער דער לייכטזינינ-פארבראכטער 
יוגענד, צי פון דער פּאַריזער לופט, מיט וועלכער זי האָט זיך אָנ- 
געאטמעט נאָך פון קינדהייט, --- נאָר אין איהר האָט זיך איינגע- 
פונדעוועט עפּעס וי א מין אלגעמיינער קליינליכער סקעפּטיציזם, 
װאָס האָט זיך שטענדיג אויסגעדריקט אין די וװערטער: 
/10611808 408 0'686 08 906 זי האָט גערעדט א פארגרייזטען, נאָר 
רייןדפּאריזער זשאַרגאָן, ניט געפיהרט קיין רכילות, ניט ארויסנע- 
צייגט קיין קאַפּריזען, --- װאָסיזשע מעהר דארף מען וועלען פון א 
נואװוערנאַנטין ? אויף ליזא'ן האָט זי געהאַט א קליינע ווירקונג ; 
דערפאר איז אַלץ שטאַרקער נעװאָרען אויף איהר רי ווירקונג פון 
איהר אם, אַנאַפּיאַ װולאַסיעוונא. 
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דער שיקזאל פון אָט דער פרוי איז געווען אַ מערקווירדיגער. 
זי האָט געשטאַמט פון אַ פּויערשע פאמיליע; צו זעכצעהן יאָהר 
האָט מען זי חתונה נעמאכט מיט אַ פּױער; נאָר זי האָט זיך זעהר 
שאַרף אונטערשיידעט פון איהרע שװועסטער פּױערטעס. איהר 
פאָטער איז אַ צװאַנציג יֹאָהר געווען סטאַראָסטאַ, ערװאָרבען אַ 
סך נעלט און איהר אַלעס נאָכגענגעבען. אַ שעהנהייט איז זי נע- 
ווען אַן אויסערגעוועהנליכע, דאָס פראנטישסטע מיידע? אין דער 
גאַנצער נאַכבאַרשאַפט, אַ קלוגע, אַ באריידעוודיגע, אַ מוטיגע. איהר 
פּריץ, דמיטרי פּעסטאוו, מאריא דמיטריעוונא'ס פאָטער, אַ באַ- 
שיידענער און שטילער מענש, האָט זי איינמאָל דערזעהן ביים 
דרעשען, אַ רעד געטאָן מיט איהר און זיך לײידענשאַפּטליך אין איהר 
יפאַרליעבט. זי איז געבליבען אַן אלמנה; פּעסטאוו, הגם ער איז 
געווען אַ פארהייראטער מענש, האָט זי גענומען צו זיך אין הויז, 
האָט זי געקליידט וי אַ פּריצה. אַנאַפיאַ האָט זיך באַלד צונע- 
וועהנט צו איהר נייער לאגע, אַקוראט וי זי װאָלט איהר גאנץ לע- 
בען אַנדערש ניט געלעבט. זי איז ווייסער געװאָרען, פולער גע- 
װאָרען; איהרע הענט אונטער די באַטיסטענע אַרבעל זיינען גע- 
ווען וי ,זעמעלאך", וי ביי אַ סוחר'ס ווייבב; דער סאמאָוואר איז 
ניט אַראָפּ פונ'ם טיש; אַ חוץ זייד און סאַמעט, האָט זי גאָרניט 
נעװאָלט טראָנען, געשלאָפען איז זי אויף פּוך-קישעלאך. אַיאֶהר 
פינף האָט זיך געצוינען אָט דאָס נליקליכע לעבען, נאָר דמיטרי 
פּעסטאָוו איז געשטאָרבען ; זיין אַלמנה, אַ גוטע פּריצה, רחמנות 
האָבענדיג אויפ'ן אָנדענקען פונ'ם פארשטארבענעם מאן האָט ניט גע- 
װאָלט זיך באגעהן מיט איהר קאָנקורענטקע אומאָרענטליך, נאָך 
מעהרער דערפאר, װאָס אַנאַפיאַ האָט זיך פאר איהר סיינמאָל ניט 
פאַרנעסען; פונדעסטוועגען האָט זי איהר חתונה געמאכט מיט'ן 
פיה-אויפזעהער און אַװעקגעשיקט זי פון די אויגען. עס זיינען 
אַװעק אַ דריי יאֶָהר. עפּעס איינמאָל אין אַ הייסען זומער טאָג איז 
די פּריצה פאַרפאָהרען צו זיך אויפ'ן פיה-הויף. אַגאַפיאַ האָט זי 
מכבד געווען מיט אַזאַ וואוילען קאַלטען איינגעמאכטס, זיך אזוי 
באַשיידען געהאלטען, און אַליין נגעווען אזא ריינע, פרעהליכע, מיט 
אַלעס צופריעדענע, אַז די פּריצה האָט איהר געגעבען אַ מחילה און 
איהר ערלויבט צו נעהן אין הויז; און אין אַ פינף-זעקס חדשים 
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שרום האָט זי זיך צו איהר אזוי צונעבונדען, אַז זי האָט זי געמאכט 
פאר דער הויז-פאַרװאַלטערין און איהר איבערגעגעבען די גאנצע 
באַלעבאַטישקײט. אַגאַפיאַ אִיז ווידער אריין אין קראַפט, ווידער 
פארנוטיגט און ווייס געװאָרען; די פּריצה האָט זיך אינגאַנצען 
אין איהר איינגעגלויבט. אזוי איז אַװעק נאָך אַ יאָהר פינף. אַן 
אומגליק האָט זיך צום צווייטען מאָל אַ לאָז געטאָן אויף אֵיהר. 
איהר מאַן, וועמען זי האָט נעמאכט פאר אַ לאקיי, האָט אָנגעהויבען 
טרינקען, פלענט פארפאלען ווערען פונ'ם הויז און האָט געענ- 
דיגט דערמיט, װאָס ער האָט אַוועקגע'גנב'עט זעקס פּריצישע זיל- 
בערנע לעפעל און האָט זיי באַהאַלטען -- אויף לפּי שעה --- אין 
דעם פרוי'ס קאסטען. דאָס איז ענטדעקט געװאָרען. איהם האָט 
מען װוידער אומנעקערט צו די פיה, און אויף אַנאַפיאַ'ן האָט מען 
אַרױפגעװאָרפען אַ חרם ; פונ'ם הויז האָט מען זי ניט אַרױסגעטרי- 
בען, נאָר מען האָט איהר ארונטערגעזעצט פון הויז-פאַרװאַלטערײ 
און זי געמאַכט פאַר אַ נייטערין און באפעהלען איהר אָנשטאָט א 
טשיפּיק טראָגען אויפ'ן קאָפּ אַ טיכעל. צו אלעמעס באוואונדע- 
רונג, האָט אַנאַפיאאַ מיט אן הכנעה'דינער מילדקייט צוגענומען 
אָט דעם קלאפּ, װאָס האָט איהר אויפגעטרייסעלט. זי איז שוין דע- 
מאָלט אַלט געווען אריבער דרייסיג יאָהר, די קינדער זיינען ביי 
איהר אלע אױיסגעשטאָרבען, און דער מאן האָט ניט לאנג געלעבט. 
עס איז שוין צייט געווען פאר איהר צו קומען צו זיך : זי איז צו 
זיך געקומען. זי איז געווארען זעהר שווייגענדיג און פרום, ניט 
דורכנעלאָזט קיין איין מאָרגען-תפלה אין קלויסטער אָדער מעסע, 
אַװעקגעשענקט אלע איהרע נוטע מלבושים. פופצעהן יאָהר האָט זי 
פאַרבראכט שטיל, געלאסען, געזעצט, מיט קיינעם זיך ניט נע- 
קריעגט, אלעמען נאָכנעגעבען. האָט איהר ווער אפּגעזידעלט, --- 
האָט זי נאָר זיך פארנייגט און באדאנקט פאר דער לעהרע. די 
פּריצה האָט איהר שוין לאנג מוח? געווען, און דעם חרם פון איהר 
אראפּגענומען, און פון קאָפּ א טשיפּיק איהר געשענקט: נאָר 
זי האָט אליין ניט געװאָלט אראָפּנעמען איהר טיכע? און איז אלץ 
געגאנגען אין טונקעלע קליידער ; און נאָכ'ן טוידט פון דער פּריצה 
איז זי געווארען נאָך שטילער און נידעריגער. א רוסישער מענש 
האָט מו.יא און בינדט זיך צג לייכט ; נאָר זיין אכטונג איז שווער 


= יחה 
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צו פארדינען: ניט שנעל און ניט אַלע קענען זי קרינען. אנא- 
פיא'ן האָבען אלע אין הוין געאכטעט; קיינער האָט אפילו ניט 
דערמאָנט איהרע אמאָליגע זינד, אקוראַט װי מען װאָלט זיי צו- 
זאמען מיט דעם אלטען פּריץ אין דער ערד באהאלטען. 

ווען קאליטין איז געווארען מאריא דמיטריעוונא'ס מאַן, האָט 
ער לכתילה אנאַפיא'ן נגעוואלט איבערגעבען די שטוביגע באלע- 
באַטישקײט; נאָר זי האָט זיך אָפּנעזאָגט ,איבער'ן נסיון ; 
ער האָט אויף איהר אָנגעשריֶען: זי האָט זיך טיעף פארנייגט 
און איז ארויסגעגאנגען דער קלוגער קאליטין האָט פאַרשטאַנען 
מענשען; ער האָט אַגאַפיא'ן אויך פארשטאַנען און זי ניט פאר- 
געסען. אַריבערציהענדיג אין שטאָדט, האָט ער מיט איהר הסכנה, 
זי באַשטימט אַלס ערציהערין פאר ליזא'ן, וועלכע האָט נאָר-װאָס 
אָנגעהויבען נעהן אויפ'ן פיפטען יאֶהר. : 

צוערשט האָט ליזא זיך געשראקען פאר'ן ערנסטען און שטרענ- 
נען פּנים פון דער נייער ערציהערין; נאָר זי האָט זיך ניך צו 
איהר צוגעוועהנט און זי שטאַרק ליעב געקראָגען. זי איז אליין 
געווען אן ערנסט קינד; איהרע שטריכען האָבען דערמאָנט דאָס 
שאַרפע רעגעלמעסינע געשטאַלט פון קאליטינען; נאָר די אויגען 
זיינען ניט געווען עהנליך צום פאָטערס ; אין זיי האָט געלויכטען 
אַ שטילע אויפמערקזאמקייט און גוטסקייט, װאָס איז זעלטען צו 
זעהן ביי קינדער ‏ מיט ליאלקעס האָט זי ניט ליעב געהאט זיך 
צו שפּיעלען, געלאַכט האָט זי ניט הויך און ניט לאַנג, געהאַלטען 
זיך מיט ווירדע. פארטראַכטען פלעגט זי זיך ניט אָפט, נאָר 
בכמעט שטענדיג ניט אומזיסט; אפּשויינענדיג אביסעל, פלענט זי 
שטענדיג ענדיגען דערמיט, װאָס זי פלענט זיך ווענדען צו עפּעס 
אן עלטערן מיט אַ פראַנע, וואס האָט געציינט, אַז איהר קאָפּ אר- 
בייט איבער א נייעם איינדרוק. זי האָט זעהר שנעל אויפנעהערט 
צו ריידען קינדערש און אויפ'ן פערטען יאָהר האָט זי שוין גערעדט 
גאנץ קלאָר. פאר'ן פאָטער האָט זי מורא געהאַט; דער נעפיה? 
איהרער צו דער מוטער איז געווען אומבאַשטימט, -- זי האָט פאר 
איהר ניט מורא געהאַט און זיך צו איהר ניט געלאַשטשעט; אנב, 
צו אַנאַפיא'ן פלעגט זי זיך אויך ניט לאַשטשען, כאָטש ליעב גע- 
האָט האָט זי נאָר איין אנאפיא'ן. אנאַפיא פלענט זיך מיט איהר 
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ניט צושיידען. עס אין סאָדנע געווען צו זעהן זיי אין צווייען. 
עס טרעפט אַמאָל, אַגאַפיאַ, איננאַנצען אָנגעטאָן אין שווארצען, 
מיט אַ טונקעל טיכעל אויפ'ן קאָפּ, מיט אן אוױיסגעמאָגערטען, וי 
וואקס דורכזיכטיגען, נאָר אלץ נאָך אַ שעהנעם און אויסדרוק- 
פולען פּנים, זיצט גלייך און ארבייט א זאק; נעבען איהרע פיס, 
אויף א קליינינקען ביינקעלע זיצט ליזא און איז אויך פארטאָן 
אין עפּעס אן ארבייט אדער, ערנסט אויפהויבענדיג די ליכטיגע 
אויגעלאך, הערט, וואס אנאַפיא דערצעהלט איהר, און אַגאַפיא 
דערצעהלט איהר ניט קיין מעשיות : מיט אַ ריטמישער גלייכער 
שטימע דערצעהלט זי די ביאגראַפיע פון דער אל-ריינסטער בתולה, 
די ביאָגראַפיעס פוֹן די נזירים, פון די קדושים, פון די הייליגע 
מאַרטירערינס ; זי דערצעהלט ליזא'ן, װי אָט די קדושים האָבען 
געלעבט אין די מדבריות, וי זיי האָבען זיך געראַטעװעט פון זינד, 
הונגער געליטען און נויט, --- און זיך פאר קיין קסרים ניט גע- 
שראָקען און געפּרעדיגט קריסטוס'עס לעהרע ; װוי די פויגלען פונ'ם 
הימעל האָבען פאר זיי שפּייז געטראָגען, און די חיות רעית האָ- 
בען זיי געפאָלגט ; װי אויף יענע פּלעצער, וואו זייער בלוט האָט 
גערונען זיינען בלומען אויסגעוואקסען. -- ,די וואנד-בלומען ?" 
האָט איינמאָל א פרענט געטאָן ליזא, וועלכע האָט זעהר ליעב גע- 
האַט בלומען... אנאַפיא פלעגט רעדען מיט ליזא'ן ערנסט און 
הכנעה'דיג, אקוראַט וי זי אַלֵיין וואלט געפיהלט, אז זי איז ניט 
ווערט אַרױסצורעדען אַזעלכע הויכע און היילינגע װוערטער. ליוא 
האָט איהר געהערט -- און דאָס בילד פון דעם איבערא?-עקזיס- 
טירענדען, אטוויפענדען גאָט האָט זיך עפּעס מיט אַ מין זיסער 
קראפט אריינגעדריקט אין איהר נשמה, זי אָנגעפילט מיט אַ ריינעם 
יראת הכבוד, און קריסטוס איז איהר געװאָרען אַזױ נאָהענט, באַ- 
קאַנט, כמעט אַ קרוב : אַנאַפיא האָט איהר אויך אויסגעלערנט די 
תפילות. אמאָל פלענט זי וועקען ליזא'ן פריה פאַרטאָג, איילענ- 
דיג זי אָנטאָן און זי אוועקפיהרען שטילינקערהייד צו דער מאָרגען- 
תפילה ;: ליזא איז איהר נאָכגעגאננען אויף די שפּיץ-פינגער, קוים 
אָטמענדי ; די קעלט און די האלב-ליכטיגקייט פונ'ם מאָרגען, 
די פרישקייט און די פּוסטקייט פון קלויסטער, די מיסטעריעזיטעט 
אַליין פון אָט די אומערװאַרטעטע הליכות, דאָס פאָרזיכטינע צו- 
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ריקגעהן אַ היים, אין בעטעלע, -- אָט דער גאַנצער געמיש פון 
פארבאָטענעם, מאָדנעם, הייליגען, האָט אויפגעטרייסעלט דאָס 
מיידעלע, אַריינגעדרינגען אין דער סאַמע טיעפעניש פון איהר 
וועזען. אַנאַפיא האָט קיינמאָל קיינעם ניט קריטיקירט און פי- 
זאַ'ן קיינמאָל ניט געטאַדעלט פאר שקאַצערייען. ווען זי איז מיט 
עטוואס געווען אומצופריעדען, האָט זי נאָר געשווינען; און ליזא 
האָט אָט דאָס שווייגען פאַרשטאַנען; מיט דער פלינקער שאַרפ- 
זיכטינקייט פון אַ קינד האָט. זי אויך גנוט פארשטאַנען, ווען אַנאַ- 
פיא איז געווען אומצופריעדען מיט אַנדערע --- מיט מאַריא דמיט- 
ריעוונא'ן, אדער אפילו מיט קאַליטינען אליין. אריבער דריי יאֶהר 
איז אַגאַפיא ארומגעגאנגען ארום ליזא'ן; פריילין מאָראָ האָט 
פארנומען איהר פּלאַץ; נאָר די לייכטזיניגע פראַן- 
צויזקע, מיט איהרע טרוקענע מאַנירען און אויסגעשרייען: 
8 068 6680 68 +000--- האָט ניט געקענט אַרױסשפּאַ- 
דען פון ליזא'ס האַרצען איהר באַליעבטע ערציהערין: די פאַר" 
זייהטע זאָמען האָבען געלאָזט צו טיעפע װאָרצלען,. דערצו נאָך 
איז אַנאַפיאַ, הנם זי האָט אויפגעהערט ארומגעהן אַרום ליזא', 
געבליבען אין הויז און האָט זיך אָפּט געזעהן מיט איהר וויכא- 
װואַנקע, וועלכע האָט איהר געליעבט וי פריהער. 

אַנאַפּיאַ האָט, פונדעסטוועגען, זיך ניט איינגעלעבט מיט 
מאַרפאַ טימאָפעיעוונא, בעת יענע האָט אריבערגעצויגען צו די 
קאַליטינס אין הויז. די שטרעננע ערנסטקייט פון דער געוועזענער 
, פּריצה" איז דער אומגעדולדיגער און עקשנות'דיגער אַלטינקער 
ניט געפעלען געווארען. אַנאַפיא האָט זיך אפּנעבעטען אויף געבעט 
אין א קלויסטער און זיך שוין ניט צוריקנעקערט. טונקעלע קלאַנגען 
האָבען זיך אומנעטראָגען, אַז זי איז אַװעק אין א נזירים-פּלאַץ 
פון ראַסקאָלניקעס. נּאֶר דער שפּור, װאָס זי האָט איבערגעלאָזט 
אין ליזא'ס נשמה איז ניט פאַרווישט נעװאָרען. זי איז וי פריהער 
געגאנגען צו די אבענד-תפילות וי צו אַ יום-טוב, געזאָגט די תפילות 
מיט פארגענינען, מיט עפּעס א מין איינגעהאַלטענעם און שעמעוו- 
דיגען דראַנג, אויף װאָס מאַריא דמיטריעוונא האָט זיך ניט ווינ- 
ציג גע'חדוש'ט, און מארפא טימאָפעיעוונא אַליין, הגם זי האָט אין 
סיין זאַך ניט געשטערט ליזא'ן האָט פונדעסטווענען זיך נעפלייסט 
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צו מעסינען איהר ברען און איהר ניט ערלויבט צודפיע? זיך צו 
קניען: דאָס איז ניט קיין פּריצישער גאַנג. געלערענט האָט זיך 
ליזא גוט, דאָס הייסט מיט התמדה; פיט קיין באַזונדער-גלענ- 
צענדע פעהיגקייטען, מיט אַ גרויסען פאַרשטאַנד האָט גאָט איהר 
ניט נעבענשט; אֶהן פּראַציע האָט זיך איהר נאָר ניט איינגעגע- 
בען. זי האָט נוט גנעשפּיעלט פּיאַנא; נאָר איין לעמם האָט נע- 
וואוסט, װאָס דאָס האָט איהר נעקאָסט. געלייענט האָט זי וינ- 
ציג; זי האָט ניט געהאַט קיין , אייגענע ווערטער", נאָר זי האָט 
זיך געהאט איהרע געדאנקען, און איז נעגאננען מיט איהר וענ. 
ניט אומזיסט איז זי געווען עהנליך צום פאָטער : ער פלעגט אויך 
ניט פרעגען ביי קיינעם, וואס צו טאָן. אזוי איז זי געוואקסען -- 
רוהיג, ניט געאיילט, אזוי האָט זי דערגרייכט איהר ניינצעהנ- 
יאָהרינען אלטער. זי איז געווען זעהר שעהן, אליין ניט וויסענדיג 
דערפון,. אין יעדער באַװעגונג איהרער האָט זיך אויסגעדריסט אַ 
ניט-ווילענרדיגער, עטוואס אומנעלומפּערטער חן; איהר שטימע 
האָט געקלונגען מיט'ן זילבער פון ניט באריהרטער יוגענד, דער 
קלענסטער שפּור פון פארגענינען האָט אַרױסגזרופען אן אנציהענ- 
דען שמייכעל אויף איהרע ליפּען, האָט צונענעבען אַ טיעפען נלאנץ 
און עפּעס א געהיימע ליעבליכקייט צו איהרע אויפגעלויכטענע 
אויגען. אינגאנצען דורכגעדרוננען מיט אַ געפיהל פון חוב, פון 
שרעק צו באַליידינען וועמען ס'ניט איז, מיט אַ נוט און איידעל 
האַרץ, האָט זי ליעב געהאַט אלעמען און קיינעם ניט ספּעציעל; 
איין גאָט נאָר האָט זי ליעב נעהאט באנייסטערט, שרעקערינ, 
צערטליך. לאוורעצקי האָט דער ערשטער אויפגעריהרט איהר שטיל 
אינערליך לעבען. 
אַזױ איז געווען ליזא. 


6 


אויפ'ן צווייטען טאָנ, ארום צוועלף א זיינער, איז לאוורעצקי 
אוועק צו די קאליטינס. אויפ'ן װעג האָט ער באגעגענט פאנ- 
שינען, וועלכער האָט פאַרבייגעטאַנצט רייטענדיג, מיט אן אראפּ- 
גערוקטען הוט ביז די ברעמען. ביי די קאַליטינס האָט מען לא: 
רֶעצְקין ניט אויפגענומען -- צום ערשטען מאָל זינט ער האָט זיך 
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מיט זיי באקענט. מאריא דמיטריעוונא האָט ,נערוהט/, -- אַזױ 
האָט דער לאקיי דערלייגט; ביי ,זיי" האָט דער קאָפּ װעה גע- 
טאָן,. מארפא טימאָפעיעוונא און ליזאוועטא מיכאילאוונא זיינען 
ניט געווען אין דער היים. לאוורעצקי אין אביסעל ארומגעגאנגען 
נעבען סאָד, מיט אַ טונקעלער האָפּענונג זיך צו באַגעגענען מיט 
ליזא'ן, נאָר ער האָט קיינעם ניט געזעהן. ער איז צוריקגעקומען 
אין צוויי שעה אדום און האָט באקומען דעם זעלבינען ענטפער, 
דער לאַקײ האָט דערביי אויף איהם קרום אַ קוק געטאָן. לאוורעצ- 
קי האָט נעקלערט, אז ס'איז ניט פּאסענד ער זאל דעם זעלבינען 
טאָג קומען געוואהר ווערען א דריטען מאָל -- און ער האָט בא- 
שטימט אראפּפאָהרען קיין וואסיליעווסקאיע, וואו ער האָט אַ חוץ 
דעם באדארפט עטוואס באזאָרנען. אויפ'ן וועג האָט ער געמאכט 
פאַרשיעדענע טּלענער, איינער פּרעכטינער פונ'ם צווייטען; נאָר 
אינ'ם. דערפעלע פון זיין מוהמע איז איהם באפאלען אַ טרויער; 
ער איז אַריין אין א נעשפּרעך מיט אַנטאָנען; ביים אַלטען, עפּעס 
אזוי װוי אויף צו להכעיס, זיינען געווען ניט קיין פרעהליכע גע- 
דאנקען אין קאָפּ. ער האָט דערצעהלט לאוורעצקי'ן, װי גלאפירא 
פּעטראוונא האָט פאו'ן טוידט זיך א ביס געטאָן אין האַנט -- און 
אפּשװייגענדיג אביסעל, האָט ער מיט א זיפץ א זאג געטאָן: 
,יעדער מענש, פּריצ'ל-טאַטע, ווערט איבערגעגעבען זיך אַליין 
צום אויפעסען?. עס איז שוין געווען שפּעט, בעת לאוורעצקי 
האָט זיך א לאָז געטאָן צוריק אין שטאָדט. די נעכטינע קלאַנגען 
האָבען איהם ארומגעכאפּט, ליזא'ס געשטאַלט האָט אויפגעלעבט 
אין זיין נשמה אין איהר נאנצער איידעלער קלאָרקייט; ס'איז 
איהר ווארעמער געווארען אויף דער נשמה ביים געדאנק, אז זי 
האָט איהם ליעב, --- און ער איז צוגעפאָהרען צו זיינ שטאָדטינען 
ישטיבעלע א בארוהינטער און אַ גליקליכער. 

דאָס ערשטע, וואס האָט איהם א קלאפ געטאָן ביים אריינ- 
גאנג אין פארצימער, איז געווען דער גערוך פון פּאטשולי-פּארפיום, 
וואס ער האָט זעהר פיינט נעהאט; דאָ טאקע זיינען געשטיײנען 
עפּעס הויכע קאסטענס און קופערטען. דער פּנים פון דעם קא- 
מערדינער, וואס איז איהם אַרױסגעשפּרונגען אנטקעגען איז איהם 
עפּעס אויסגעקומען מאָדנע. ניט אפּגעבענדיג זיך קיין חשבון אין 
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זיינע איינדריקע, האָט ער אריבערגעשפּאנט די שוועל... פון דער 
סאפא האָט זיך איהם אנטקעגען אויפגעהויבען א דאַמע אין אַ 
שווארץ זיידען קלייד מיט פעדער-באַלען און, צוטראגענדיג א באַ- 
טיסטען טיכעלע צום בלאסען פּנים, האָט זי געמאכט עטליכע שריט, 
פאַרנייגט דעם זאָרגפעלטיג פארקאַמטען און פּארפיומירטען קאפ 
--- און געפאלען צו זיינע פיס... ערשט דאָ האָט ער זי דערקענט : 
די דאַמע איז געווען --- זיין ווייב. 

דער אָטעם האָט איהם פארכאפּט... ער האָט זיך צונע- 
טוליעט צו דער וואנט. 

--- טעאדאר, טרייבט מיך ניט אַװעק; -- האָט זי א זאָג 
געטאָן אויף פראַנצויזיש, און איהר קו? האָט וי מיט אַ מעסער 
איהם אַ שניט נעטאָן ביים הארצען. 

ער האָט אויף איהר נעקוקט געדאַנקענלאָז, און דאָך נלייך 
ניט-ווילענדיג באמערקט, אז זי איז אי ווייסער געווארען, אי נע- 
קנייטשט געווארען. 

-- טעאדאר! -- האָט זי פארנעזעצט, זעלטען געווארפען 
מיט די אויגען און פארזיכטיג געבראכען איהר וואונדער-שעהנע 
פיננער מיט די ראזיקאַלירטע, נלאנצינע נענעל: -- טעאדאר, 
איך בין אומנערעכט געגען אייך, שטארק אומגערעכט, --- כ'וועל 
זאָגען מעהר, איך בין א פארברעכערין; נאָר הערט מיך אויס; 
מיך מאַטערט דער חרטה-געפיה?, איך בין זיך אַלֵיין נמאס געווא- 
רען, איך האָב מעהר ניט געקענט איבערטראגען מיין לאנע ; שוין 
וויפיעל מאָל האָב איך נעקלערט זיך ווענדען צו אייך, נאָר איך 
האָב מורא געהאַט פאר אייער צאָרן; איך האָב באשלאָסען אי- 
בערצורייסען אלע פעדים סמיט דער פארגאנגענהייט.. 
-1181806 51 606 181 (פנטק, -- איך בין געווען אַזױ קראַנק, 
-- האָט זי צונעלענט און אַ פיהר געטאָן מיט דער האַנט איבער'ן 
שטערן און איכער דער באק, -- איך האָב זיך באנוצט מיט דעם 
קלאנג ווענען מיין טוידט, וואס האָט זיך פארשפּרייט, איך האָב 
אלעס אוועקגעווארפען, ניט אפּשטעלענדיג זיך, האָב איך טאָג 
און נאכט זיך אהער געאיילט ; איך האָב זיך לאנג נעקוויינקעלט 
צו שטעלען. זך : פאר. ‏ איך, + מיין ריכטער -- 
6 מסמז ,5גוסט 0608 סע16גפק; נאָר איך האָב ענר* 
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ליך באשלאָסען, דערמאָנענדיג זיך אָן אייער שטענדינער גוטס- 
קייט, צו פאָהרען צו אייך ; איך האָב זיך דערוואוסט אייער אַד- 
רעס אין מאָסקווא. גלויבט מיר, -- האָט זי פארנעזעצט, בעת זי 
האָט שטילינקערהייט זיך אויפגעהויבען פון דער פּאָדלאָנע און 
זיך געזעצט אויפ'ן סאמע ברענ פון א שטוה?ל: -- איך האָב 
אָפּט געטראכט וװעגען טוידט און איך װאָלט נאָך געהאט גענוג 
מוט צו נעהמען זיך דאָס לעבען -- אך, דאָס לעבען איז ביי מיר 
איצט אַן אומערטרענליכע משא ! -- נאָר דער געדאַנק ווענען מיין 
טאָכטער, וועגען מיין אדאטשקען האָט מיך אפּנעשטעלט; זי 
איז דאָ, זי שלאָפט אין דעם צווייטען צימער, דאָס אומנליקליך 
קינד! זי איזן מיעד -- איהר וװעט זי זעהן: זי, אלענפאלס, 
האָט געגען אייך ניט געזינדיגט, נאָר איך בין אַזױ אומנליקליך, 
אַזױ אומנליקליך! -- האָט מאַדאַם לאוורעצקאיא אויסנעשריען 
און זיך באוואשען מיט טרערען. 

לאוורעצקי איז ענדליך צו זיך געקומען ; ער האָט זיך אָפּנע- 
טיילט פון דער וואנט און זיך אויסגעדרעהט צו דער טיר. 

--- איהר געהט אוועק 4 --- האָט זיין ווייב מיט פארצוויים- 
לונג אַ זאָג געטאָן : -- אָ, דאָס איז גרויזאם! ניט אויסרעדען צו 
מיר קיין איין װאָרט, אפילו קיין איין פאָרוואורף... אָט די פאר- 
אַכטונג הרג'עט מיך, דאָס איז שרעקליך! 

לאוורעצקי האָט זיך אָפּנעשטעלט. 

--- װאָס ווילט איהר פון מיר הערען? -- האָט ער ארויס" 
גערעדט מיט א קלאנגלאָזער שטימע. 

--- גאָרניט, גאָרניט, --- האָט זי לעבעדיג אונטערגעכאפּט. --- 
איך ווייס, איך האָב קיין רעכט ניט עטװאָס צו פאָדערן ; גלויבט 
מיר, איך בין נאָךְ ביים זינן ; איך האָף ניט, איך װאַג אפילו ניט 
צו האָפען אויף אייער פארצייהונג ; איך װאַג אייך נאָר צו בע- 
טען, אַז איהר זאָלט מיר באפעהלען, װאָס איך זאָל טאָן, וואו איך 
זאָל וואוינען ? איך װע?, וי אַ שקלאַפין, ערפילען אייער באפעהל, 
װאָס ער זאָל ניט זיין. 

--- איך האָב אייך ניט װאָס צו באפעהלען, --- האָט לאוו" 
רעצקי געענטפערט מיט דער זעלבינער שטימע. --- איהר ווייסט -- 
צווישען אונז אין אַלעס געענדיגט... און איצט מעהר, וי וען 
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ס'ניט איזן. איהר קענט וואוינען, וואו אייך געפעלט; און אויב 
אייך איז ווינציג אייער פּענסיע... 
אַך, רעדט ניט אַזעלכע ווערטער, --- האָט איהם ווארווארא 
פּאװולאָוונאַ איבערגעשלאָגען : --- האָט אויף מיר רחמנות באָטש... 
כאָטש צוליעב אָט דעם מלאכ'על... --- און, געזאָגט אָט די ווער- 
טער, איז ווארװאַראַ פּאַװלאָוונאַ אויף ניך ארויסגעלאַפען אין צוויי- 
טען צימער און גלייך צוריקועקומען מיט אַ קליינינקער, זעהר עלע- 
נאנט-געקליידטער מיידעלע אויף די הענט. היבשע, פלאקסענע לֹאַ- 
קען זיינען איהר געפאלען אויפ'ן שעהנינקען רויטען פּנים'ל, אויף 
די נרויסע שווארצע, פארשלאָפענע אוינען, זי האָט אי נעשמיי- 
כעלט, אי האַלב-צוגעמאַכט די אוינלעך פון דער שיין, און זיך אָנ- 
געשפּאַרט מיט אַן אויפגעבלאָזען הענטעל אָן דעם האלז פון דער 
מוטער. 
--- {6ע6סן 00 0'086 {18סט ,868. ---האָט ווארווארא פּאװלאָווד 
נא אַ זאָג געטאָן, אָפּשאַרענדיג די לאָקען פון איהרע אויגען און 
שטארק זי קושענדיג: --- 1001 8460 16 116קן. 
-- 8קגק {024 086'--- האָט דאָס מיידעלע אַ רעד געטאָן 
שטיפעליאָווע. 
--- 1/21068 ג? 6גון (פ8ק 680-06'ם {/ת6218 מסגם (וט0 ? 
נאָר דאָ האָט שוין לאוורעצקי ניט געקענט אויסהאלטען. 
--- אין װאָס פאר אַ מעלאָדראמא איז דאָס דאָ פּונקט אַזאַ 
סצענע ? -- האָט ער אַ מורמע? געטאָן און איז ארויס פון הויז. 
ווארװואַרא פּאװלאָוונא איז אַ וויילע שטעהן געבליבען אויפ'ן 
אָרט, קוים אַ פיהר געטאָן מיט די פּלייצעס, אָפּנעטראָגען דאָס 
מיידעלע אין צווייטען צימער, זי אויסגעטאָן און אוועקועלעגט שלאָ- 
פען. נאָכדעם האָט זי גענומען אַ ביכעל, זיך געזעצט נעבען לאָמפּ, 
צוגעווארט גענען אַ שטונדע און, ענדליך, אליין זיך געלעגט אין בעט. 
-- 10802106 2160 174 ? -- האָט איהר אַ פרעג געטאָן איהר 
דיענסט, אַ פראנצויזקע, וועמען זי האָט מיטנענומען פון פּאריז, 
אראָפּנעהמענדיג פון איהר דעם קאָרסעט. 
--- 08/106 0160 108, -- האָט זי געענטפערט: --- ער 
איז זעהר אלט נעװאָרען, נאָר, מיר דוכט ער איז אלץ אַזאַ נוטער. 
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דערלאנגט מיר די הענטשקעס אויף ביי-נאַכט, גרייט מיר צו אויף 
מאָרגען א גרוי קלייד ביז ארויף; און פארגעסט ניט קיין שאָפּענע 
קאָטלעטען פאר אַדאַ'ן... אמת, ס'איז זיי דאָ שווער צו קריגען ; 
נאָר מען דארף זיך צופלייסען. 

-- 8116226 18 8 סמזנת00 {סעסום 18 4, -- האָט זשוס- 
טינאַ געענטפערט און פארלאָשען דאָס ליכט. 


אי 


אַריכער צוויי שעה האָט זיך לאוורעצקי אומנעשלייעט אי- 
בער די גאסען פון שטאָדט. עס איז איהם ארויף אויפ'ן זכרון די 
נאַכט, װאָס ער האָט פאַרבראַכט אינ'ם אומגענענד פון פּאַריז. 
אין הארצען האָט זיך ביי איהם אפּגעריסען, און אין קאָפּ, א פּוס- 
טער און אקוראַט וי א פארטויבטער, האָבען זיך געדרעהט אלץ 
איינע און די זעלבינגע געדאנקען, פינסטערע, נאַרישע, בייזע. ,זי 
לעבט, זי איז דאָ?, האָט ער געמורמעלט מיט איבערראשונג, װאָס 
האָט געהאלטען אין איין װאַקסען. ער האָט געפיהלט, אז ער האָט 
פארלוירען ליזא'ן. דער האָס האָט איהם געשטיקט; צו פּלוצלוננ 
האָט איהם אָט דער אומגליק א קלאפּ געטאָן,. װי האָט ער געקענט 
אַזױ לייכט גלויבען אין דער נאַרישער פּלוידעריי פון א פעליטאָן, א 
שטיקעל פּאַפּיער ? ,נו, װאָלט איך ניט געגלויבט, -- האָט ער אַ 
קלער נגעטאָן ; --- װאָס פאר א חלוק װאָלט דען געווען ? איך װאָלט 
ניט געוואוסט, אז ליזאַ האָט מיך ליעב ; זי אַליין װאָלט דאָס ניט 
נעוואוסט". ער האָט ניט געקענט אַװעקטרײבען פון זיך דאָס גע- 
שטאַלט, דאָס קול. די בליקען פון זיין ווייב... און ער האָט זיך גע- 
שאָלטען, געשאָלטען אלעס אין דער וועלט. 

אַן אויסגעמאטערטער, איז ער נעגען טאָג געקומען צו לעמם'ען. 
אַ לאַנגע צייט האָט ער ניט געקענט זיך דערקלאַפּען ; ענדליך, האָט 
זיך אין פענסטער באוויזען דער קאָפּ פונ'ם אַלטען אין א קאלפּאַק, אַ 
זויערער, צוקנייטשטער, לחלוטין ניט עהנליך צו יענעם באַנייס- 
טערט-גרויזאמען קאָפּ, וועלכער האָט, מיט פיער-און-צװאַנציג שעה 
צוריק, פון דער גאַנצער הויך פון זיין קינסטלערשער מאַיעסטעט קע- 
נינליך אַ קוק געטאָן אויף לאוורעצקי'ן. 

-- װאָס דארפט איהר ? -- האָט לעמם געפרעגט : -- איך קען 
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ניט אַלֶע נאכט שפּיעלען, איך האָב אַיינגענומען עטוואס צום פאר- 
דייען. --- נאָר, ווייזט אויס, דער פּנים ביי לאוורעצקי'ן איז געווען 
זעהר מאָדנע : דער אַלטער האָט זיך געמאַכט פון דער האַנט א דא- 
שעק אויף די אויגען, האָט זיך אַיינגעקוקט אין זיין נאַכט-באַזו- 
כער און איהם אַרײנגעלאָזט. 

לאוורעצקי איז אַריין אין צימער און זיך אראפּנעלאָזט אויף 
א שטוהל?ל; דער אַלטער האָט זיך אָפּנעשטעלט פאר איהם, אונ- 
טערנגעבויגען די פּאָלֶעס פון זיין פיעל-קאָלירטען אלטען כאַלאט, 
זיך איינגעהויקערט און געקייעט מיט די ליפּען. 

--- מיין ווייב איז געקומען צופאָהרען, -- האָט לאוורעצקי 
אַ זאָנ געטאָן, אויפגעהויבען דעם קאָפּ און פּלוצלונג אליין ניט 
ווילענדיג זיך צולאכט. 

לעמ'ס פּנים האָט אױיסגעדריקט איבערראשונג, נאָר ער 
האָט אפילו קיין שמייכעל ניט געטאָן, ער האָט זיך נאָר שטאַר- 
קער איינגעוויקעלט אין כאַלאַט. 

--- איהר ווייסט דאָך ניט, -- האָט לאוורעצקי פארגעזעצט: 
--- איך האָב זיך פארגעשטעלט... איך האָב איבערגעלייענט אין א 
צייטונג, אַז זי איז שוין אויף דער וועלט ניטאָ. 

-- אִדאָ, דאָס האָט איהר ניט פאנג געלייענט? -- האָט 
לעמם געפרעגט. 

-- ניט לאנג. 

-- אִדאָ, -- האָט דער אלטער װידערהאָלט און הויך אוים- 
נעהויבען די ברעמען. --- און זי איז געקומען צופאָהרען. 

-- געקומען. זי איז איצטער ביי מיר; און איך.. איך 
בין אַן אומגליקליכער מענש. 

און ער האָט װיעדער א שמייכעל געטאָן. 

-- איהר זענט אַן אומנליקליכער מענש, -- האָט לעמם פּאי 
מעלאך װידערהאָלט. 

-- כריסטאָפער פּעדאָריטש, -- האָט לאוורעצקי אנגעפאנ- 
גען : -- וועט איהר זיך אונטערנעמען צושטעלען א בריוועלע 9 

-- הם. מעג מען וויסען וועמען ? 

--- ליזא'ן... 
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-- ש, יאָ, יאָ, כ'פאַרשטעה. נוט. און ווען וװועט מען 
דארפען צושטעלען דאָס בריוועלע ? 

--- מאָרנען, אם פריהסטען. 

-- הם. מען קען שיקען קאטרין'ען, מיין קוכערין. ניין, 
איך על אליין געהן. 

--- און איהר וועט מיר בריינגען אַן ענטפער ?ָ 

--- און איך װועל בריינגען אן ענטפער. 

לעמם האָט א זיפץ געטאָן. 

--- יאָ, מיין ארעמער יונגער פריינד; איהר זענט באמת אן 
אומנליקליבער מענש. 

לאוורעצקי האָט אָנגעשריבען צוויי ווערטער צו ליזא'ן: ער 
האָט איהר מודיע געווען וועגען דעם קומען פונ'ם ווייב, איהר גע- 
בעטען איהם באַשטימען א צייט מיט איהר זיך צו זעהן, -- און 
זיך אַ װאָרף נעטאָן אויף א שמאָלינקער סאפקא מיט'ן פּניב צו 
דער וואנט ; און דער אַלטער האָט זיך געלענגט אין בעט און לאַנג 
זיך נעדרעהט, הוסטענדינ און טרינקענדיג אלע מאָל זיין נגעקאָכ- 
טע רפואה. 

עס איז געקומען דער פריהמאָרנען; ביידע האָבען זיי זיך 
אויפגעהויבען. סיט מאָדנע אוינען האָבען זיי איינער אויפץ 
צווייטען א קוק געטאָן. לאוורעצקי'ן האָט זיך געװאָלט אין דער 
רגע נעמען דאָס לעבען. די קוכערין קאטרין האָט זיי געבראכט 
עפּעס עקעלהאפטע קאַפע. ס'האָט אויסגעקלוננען אכט אַזײיגער. 
לעמם האָט אָנגעטאָן דעם הוט און, זאָנענדיג, אז די לעקציע ביי 
די קאליטינס גיט ער אום צעהן אוהר, נאָר, אז ער װעט שוין גע- 
פינען א פּאסענדען תירוץ, איז אוועק. לאוורעצקי האָט זיך ווידער 
אַ װאָרף געטאָן אויפ'ן סאָפקעלע און ווידער האָט זיך פון סאמע 
דעק פון זיין נשמה אַ ריהר געטאָן עפּעס א ביטערער געלעכטער. 
ער האָט געקלערט, וי אַזױ דאָס ווייב האָט איהם פארטריבען פון 
הוז; ער האָט זיך פאָרגעשטעלט ליזא'ס לאגע, פארמאכענדיג די 
אוינען און פארווארפענדיג די הענט הינטער'ן קאפּ. ענדליך איז 
לעמם צוריקגעקומען און איהם געבראכט אַ שטיקעל פּאפּיער אויף 
וועלכען ליזא האָט מיט א בליישטיפט אָנגעצייכענט די פאָלגענדע 
ווערטער : , היינט קענען מיר זיך ניט זעהן; ס'קען זיין =- 
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מאָרגען אין אַװוענט. זייט געזונט.?" פאוורעצקי האָט טרוקען און 
צושטרויט באַדאנקט לעמם'ען און איז אוועק צו זיך אהיים. 


ער האָט געטראָפען די פרוי ביים איבערבייסען; אדא, אינ" 
נאַנצען א נעקרויזטע, אין א ווייסינקער קליידעלע מיט בלויאינקע 
בלענדעלאך, האָט געגעסען אַ קאָטלעט'?ל פון שאָפען-פלייש. וואר- 
װאַראַ פּאַװלאָוונא איז גלייך אויפגעשטאַנען, וי נאָר לאַוורעצקי איז 
אַריינגעקומען אין צימער, און מיט געהאָרכזאמקייט אויפ'ן פּנים, איז 
זי צו איהם צונגענאנגען. ער האָט זי געבעטען איהם נאָכגעהן אין 
קאַבינעט, פארשלאָסען הינטער זיך די טיר און אָנגעפאנגען צו 
נעהן אַהער און אַהין; זי האָט זיך געזעצט, צניעות'דיג אוועקי 
געלענט איין האנט אויף דער צוייטער און זיך גענומען איהם 
נאָכפאָלנען מיט איהרע, נאָך אלץ שעהנע, הגם עטװאָס אונטערי 
געפארבטע, אויגען. 

לאַוװורעצקי האָט אַ לאַנגע צייט ניט געקענט אָנפאַנגען צוֹ 
ריידען : ער האָט נגעפיהלט, אַז ער באַהערשט זיך ניט; ער האָט 
קלאָר געזעהן, אַז װאַרװאַראַ פּאַװלאָוװונאַ האָט פאר איהם לחלוטין 
ניט קיין מורא, נאָר מאַכט דעם אָנשטעל, אז אָט-אָט פאלט זי 
אין חלשות. 

--- הערט אויס, מאדאם, -- האָט ער ענדליך אָנגעפאנגען, 
שווער אָטעמענדיג און צייטענווייז צונויפדריקענדיג די צייהן: -- 
מיר האָבען ניט װאָס צו פאַרשטעלען זיך איינער פאר'ן צווייטען ; 
איך נלויב ניט אין אַייער חרטה; און אפילו זי זאָל זיין אוים- 
ריכטיג, זיך נאָכאַמאָל צונויפנעהן מיט אייך, לעבען מיט אייך --- 
איז פאַר מיר אוממענליך. 

װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ האָט צוזאַמענגעדריקט די ליפּען און 
פארזשמורעט די אויגען. , דאָס אין עקעל, -- האָט זי א טראַכט 
נעטאָן : --- זיכער ! איך בין פאר איהם אפילו ניט קיין פרויענ- 
צימער". 

-- אוממעגליך, --- האָט לאַװורעצקי װידערהאָלט און זיך 
פארשפּילעט ביז ארויף. איך ווייס ניט צוליעב װאָס אייך איז גראד 
געפעלען אַהער צו קומען : װאַרשײנליך, עס איז ביי אַייך קיין 
נעלט מעהר ניט געבליבען. 
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--- וועה ! איהר באליידינט מיר, -- האָט װאַרווארא פּאווי 
לאָװונאַ אַרױסנעמורמעלט. . 


--- וי ס'זאָל דאָרטען ניט זיין --- זענט איהר פונדעסט- 
וועגען, צום באַדױערען, מיין ווייב. ‏ איך קען דאָך אַייך ניט 
אַװעקטרײבען... און אָט װאָס איך לעג אַייך פאָר. איהר קענט 
שוין היינט, אויב אַייך געפעלט, אַװעקפאָהרען קיין לאווריקי, 
וואוינט דאָרטען ; דאָרט, ווייסט איהר, אִיז דאָ א וואוי? הויז; 
איהר װועט קרינען אַלעס, װאָס איהר דאַרפט, אַ חוץ דער פּענסיע... 
שטימט איהר איין ? 


װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ האָט אונטערגעטראָגען אן אויסנע- 
נעהט טיכעלע צום פּנים. 


--- איך האָב אַייך שוין געזאָנט, --- האָט זי א זאָג געטאָן, 
נערוועז אַ ציה טוענדיג מיט די ליפּען: -- אַז איך על איף 
אַלץ זיין אַיינשטימיג, װאָס אַייך זאָל זיך ניט פארגלוסטען מיט 
מיר צו טאָן ; איצטיגס מאָל בלייבט מיר אַייך צו פרעגען: װעט 
איהר מיר ערלויבען, אם-ווינציגסטען, אַייךְ אָפּצודאַנקען פאר 
אַייער גרויסמוטיגקייט ? 


-- אִהן דאַנקבאַרקײט, איך בעט אַייך, -- אַזױ איזן בע- 
סער, --- האָט אַיילענדיג לאוורעצקי אַרױסגערעדט. -- הייסט 
דאָס, -- האָט ער פאָרגעזעצט און זיך גענומען שאַרען צו דער 
טיר: -- איך מעג זיך פארלאָזען... 

--- שוין מאָרגען על איך זיין אין לאווריקי, --- האָט וואר- 
װואַרא פּאװולאָוונא אַ זאָג געטאָן און זיך אויפנגעהויבען מיט דרך 
ארץ פונ'ם אָרט. --- נאָר, פּעאָדאָר איװאַניטש... (קיין טעאָדאָר 
האָט זי איהם שוין מעהר ניט גערופען). 

--- װאָס ווילט איהר ? 

-- איך ווייס, איך האָב זיך נאָך מיין מחילה ניט פאר- 
דיענט מיט גאָרניט; קען איך כאָטש האָפען, אםווינצינסטשן, 
אז מיט דער צייט.. 

-- אֶך, װואַרװאַרא פּאַװלאָוונאַ, -- האָט איהר לאוורעצקי 
איבערנעשלאָנען: -- איהר זענט א קלונע פרויענצימער, אִבער 
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איך בין דאָך אויך ניט קיין נאַר, איך ווייס, אַז דאָס ראַרפט איהר 
אינגאַנצען ניט האָבען. און מוח? געווען האָב איך אַייך שוין פון 
לאַנג; נאָר צווישען אונז איז שטענדיג געלענען א תהום. 


--- איך װעל זיך קענען אונטערווארפען, -- האָט וואר- 
װאַראַ פּאַװלאָוװונאַ געענטפערט און אָנגעבוינען דעם קאָפּ -- איך 
האָב מיין שולד ניט פאַרגעסען; איך װאָלט זיך אפילו ניט נע- 
חדוש'ט ווען איך ווער געװואָהר, אז איהר האָט זיך דערפרעהט 
מיט דער ידיעה וועגען מיין טויט --- האָט זי הכנעה'דיג צוגעלעגט, 
לייכט אָנציינענדיג מיט דער האַנט אויפ'ן נומער פונ'ם זשורנאל, 
װאָס לאַוורעצקי האָט פאַרגעסען אויפ'ן טיש. 


פּעדאָר איװאַניטש האָט אַ ציטער געטאָן: דער פעליטאָן 
איז געווען באַצייכענט מיט א בליי-שטיפט. װאַרװאַרא פּאַװ- 
לאַװנאַ האָט מיט נאָך א גרעסערער. ערנידעריגונג אויף איהם א 
קוק נעטאָן,. זי איןז געווען זעהר שעהן אין אָט דער רגע. דאָס 
נרויע פּאריזער קלייד האָט האַרמאָניש ארומגעכאפּט איהר בוי" 
ניגען כמעט זיבעצעהן-יאָהריגען קערפּער. איהר דינער, דעליקא- 
טער האלדז, וואס איז געווען ארומגערינגעלט מיט א ווייסען קרא- 
גענדעל, די רעגעלמעסיג-אָטמענדע ברוסט, די הענט אֶהן בראס- . 
לעטען און פינגערלאך -- איהר גאַנצע פינור, פון די גלאנצינע 
האָר ביז דעם ברעג פון דעם עטװאָס ארויסגעשטעלטען קאַמאַש, 
איז געווען אַזױ גראציעז... 


לאוורעצקי האָט זי אָפּנעמאָסטען מיט אַ בייזען בליק, שיער 
ניט אויסגעשריהען : '"סצ8עצט'' שיער ניט א קלאפ געטאָן מיט'ן 
פויסט איבער'ן מח --- און איז אַװעק. אין אַ שטונדע ארום האָט 
ער זיך אװעקגעלאָזט קיין וואסיליעװוסקאַיע, און אין צויי 
שעה ארום, האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונא געהייסען דינגען די בעס- 
טע קאַרעטע אין שטאָדט, האָט אָנגעטאָן אַן איינפאַכען שטרויע- 
נעם הוט מיט אַ שווארצען טול און א באַשײידענעם מאַנטעל, האָט 
איבערגעגעבען אדא'ן צו זשוסטינע'ן און איז אוועק צו די קאליי 
טינס : פון די פראנען, װאָס זי האָט געשטעלט דער דיענערשאפט, 
האָט זי זיך דערוואוסט, אז איהר מאן פלעגט צו זיי פאהרען יעדען 


טאָג. 
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דער יטאָג, ווען לאוורעצקי'ס פרוי איז אָנגעקומען אין דער 
שטאָדט א..., פאר איהם ניט קיין פרעהליכער טאָג, איז אויך גע 
ווען אַ שווערער טאָג פאר ליזא'ן. נאָך איידער עס האָט איהר 
נעלונגען אראָפּגעהן אונטען און באַנריסען די מוטער, האָט זיך 
שוין הינטערן פענסטער דערהערט א קלאַפּערײי פון פערדישע 
קאָפּיטעס, און זי האָט מיט אַ געהיימען שרעק דערזעהן פּאַנשינען, 
וועלכער איז אַריינגעפאָהרען אין הויף. ,ער אין געקומען אזוי 
פריה צוליעב אַן ענטגילטינער פארשטענרניש,, -- האָט זי א 
טראַכט געטאָן --- און האָט זיך ניט אָפּגענאַרט; ארומדרעהעני 
דינ זיך אַ כיסעל אין גאסט-צימער, האָט ער איהר פאָרגעלענט צו 
געהן מיט איהם אין סאָד און געפאָדערט די לעזוננ פון זיין נורל, 
ליזא האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און איהם ערקלערט, אז זי קען 
ניט ווערען זיין פרוי. ‏ ער האָט זי אויסגעהערט ביז'ן סוף, שטעי 
הענדיג צו איהר מיט דער זייט און אָנרוקענדיג דעם הוט אויפ'ץ 
שטערען ; העפליך, נאָר מיט אַ פארענדערטער שטימע האָט עףױ 
איהר געפרענט ; צי איז דאָס איהר לעצט װאָרט, און צי האָט ער 
איהר מיט װאָס ס'ניט איז גענעבען א געלעגענהייט צו אן עהנלי* 
כער ענדערונג אין איהרע נעדאנקען? נאָכדעם האָט ער צונעי 
דריקט די האַנט צו די אויגען, קורץ און אָפּנעריסען א זיפץ גע- 
טאָן און אַ ריס געטאָן די האנט פונ'ם פּנים. 

-- איך האָב ניט געװאָלט געהן איבער אן אױסגעטראָטענעם 
װועג, -- האָט ער טעמפּ א זאָנ געטאָן: איך האָב זיך געװאָלט 
געפינען אַ וועג נאָך דער ניינונג פון מיין האַרצען; נאָר, ווייזט 
אויס, אז דאָס איז ניט באַשערט. זיי געזונט פאַנטאַזיע! -- עו 
האָט זיך טיעף פארנייגט פאר ליזא'ן און זיך אומגעקעהרט 
אין הוֹיז. 

זי האָט געהאָפט, אַז ער װעט נלייך אָבפאָהרען; נאָר ער 
איז אַװעק צו מאַריאַ דמיטריעװונאַ'ן אין קאַבינעט און ביי איהר 
אפּנעזעסען ארום א שעה. בעת ער איז אוועקגעגאנגען האָט ער 
נעזאנט צו ליזאץ : 8 ט2016 0116סקמ2 8טװסט 1066 6ע004; 
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/אָן האָט ער זיך אַ לאָז נעטאָן מיט'ן שנעלסטען נאלאָפּ. ליזא איז 
אַריינגעקומען צו מאַריא דמיטריעוונא'ן און זי געטראָפען װיױּ 
נען: פּאַנשין האָט איהר מודיע געווען זיין אומגליק. 

-- פאַרװאָס האָסטו מיך דער'הרנ'עט ? פאַרװאָס האָסטו 
מיך דער'הרג'עט ? --- אַזױ האָט די צואװעהטאָגטע אלמנה אָנגע* 
פאַנגען איהרע יללות. -- וועמען נאָך דארפסטו דאָס דען האִי 
בען ? וװאָס שטעהט ער דיר ניט אָן פאר קיין מאַן? א קאַמער" 
יונקער! ניט אינטערעסאנט! ער קען אין פּעטערבורג חתונה 
האָבען מיט אירגענד וועלכער פריילין. און איך, איך האָב גע" 
האָפט! און לאַנג שוין האָסטו זיך צו איהם געענדערט? אֶט 
דער װאָלקען איז פון ערנעץ אַן אָנגעטראָגענער, -- אַליין איז ער 
ניט געקומען. איז דאָס ניט יענער שוטה? אֶט האָט זי זיך 
געפונען א בעל-עצה ! 

--- און ער, דאָס טייבעלע -- האָט מאַריאַ דמיטריעװנאַ 
פאָרגעזעצט : --- וי ווירדיג ער איז, וי אויפמערקזאם ער איז 
אינ'ם טרויער גופא ! ער האָט צונעזאָנגט מיך ניט פארלאָזען. אך, 
איך וועל דאָס ניט איבערטראָגען ! אַך, דער קאָפּ האָט מיר שטאַרס 
אָנגעהויבען וועה צו טאָן. שיק צו מיר פּאַלאַשקאַ'ן. דו װעסט 
מיך דערהרג'ענען, אויב דו װועסט ניט ענדערען דיין באַשלוס,-- 
הערסט ? און נאָכדעם וי זי האָט ליזא'ן אַ פֹּאֶר מאָל אָנגערופען 
,אומדאנקבאַרע", האָט מאַריאַ דמיטריעוונאַ זי אַרױסגעשיקט. 

זי איז אַװעק צו זיך אין צימער. נאָר זי האָט נאָך קיין צייט 
ניט געהאט זיך אָפּצורוהען פון דער ערקלערונג מיט פּאַנשינען און 
מיט דער מוטער, און וויעדער אמאָל האָט זיך דער שטורם אִני 
נערוקט אויף איהר, און פון אזאַ זייט, פון וועלכער זי האָט איהם 
אם-ווינציגסטען ערווארטעט. מאַרפא טימאָפעיעוונא איז אריינ" 
געקומען צו איהר אין צימער און גלייך פארקלאפּט הינטער זיך די 
טיר. דער פּנים ביי דער אַלטינקער איז געווען בלאַס, דער טשיי 
פּיק אויף אַ זייט, די אויגען איהרע האָבען געבליסטשעט, די הענט, 
די ליפּען האָבען געציטערט. ‏ ליזא איז איבערראשט געווארען: 
זי האָט נאָך קיינמאָל ניט געזעהן איהר קלוגע און באַטראכטע 
מוהמע אין אזא צושטאַנד. 

-- זעהר שעהן, פריילין, --- האָט מארפא טימאָפֿיעוונא אנ- 
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געפאנגען מיט א ציטערדינען און אָפּנעהאקטען מורמעל : - 
זעהר שעהן ! -- ווער האָט דאָס דיך אָבער אויסנעלערענט, מאַמע 
מיינע ?... ניב מיר אַ ביסעל וואסער ; איך קען ניט ריידען. 

-- באַרוהינט אַייך, מוהמעניו; װאָס אין מיט אַייך? -- 
האָט ליזא געזאָגט און איהר דערלאנגט א גלאָז וואסער. --- איהר 
אַליין, דוכט זיך, האָט דאָך ניט ליעב געהאט דעם הער פּאַנשינען. 

מאַרפאַ טימאָפּעניעוונא האָט אָפּגערוקט די גלאָז. 

--- טרינקען קען איך ניט: די לעצטע צייהן על איך זיך 
אױיסשלאָנען. װאָס פאר א פּאַנשין? װאָס קעהר זיך דאָ אָן 
פּאַנשין ? דו זאָג מיר בעסער, ער האָט דיך אויסגעלערענט צו 
מאַכען ראנדעוואוס ביי נאַכבט -- א? מאַמע מיינע ? 

ליזאַ איז בלאַס געװאָרען. 

-- זאָל דיר נאָר אויף דער דעה ניט קומען פארריידען די 
צייהן, -- האָט מאַרפאַ טימאָפּעיעוונאַ פאָרגעזעצט. -- שוראטשקאַ 
אַלֵיין האָט אלעס געזעהן און מיר דערצעהלט. איך האָב איהר 
פארבאָטען צו פּלױדערען, נאָר זי װעט קיין ליגען ניט זאָגען. 

--- איך פאררייד נאָר ניט די צייהן מוהמעניו, --- האָט קוים 
הערבאר אַ זאָג געטאָן ליזא. 

-- אַיאַ! האָט אַזױ אַ הייסט דאָס, מאַמע מיינע; דו 
האָסט איהם באַשטימט א רענדעוואו, אָט דעם אַלטען מה-יעשה" 
ניק, אָט דעם בעל-תשובה ? 

--- ניין. 

--- װוי דען-זשע ? 

--- איך בין אראָפּנענאַנגען אונטען, אין גאסט-צימער, נאָך 
אַ ביכעל; ער איז געװען אין סאָד און האָט מיך א רוף געטאָן. 

--- און דו ביסט געגאנגען ? זעהר שעהן. האָסט איהם דען 
ליעב, צי װאָס ? 


--- איך האָב איהם ליעב, -- האָט מיט א שטיל קול נע- 
ענטפערט ליזא. 

--- מאַמע מיינע! זי האָט איהם ליעב ! -- מאַרפאַ טימאָ- 
פעיעוונא האָט פון זיך ארונטערגעריסען דעם טשיפּיק. -- אַ 


פאַרהייראאטען מאַן האָט זי ליעב! האַ? ליעבט איהם! 
-- ער האָט מיר דערצעהלט, -- האָט ליזא אנגעפאנגען.. 
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-- װאָס האָט ער דיר דערצעהלט, דער ליעבינקער, װאָ-אָס? 

--- ער האָט מיר דערצעהלט, אז זיין ווייב איז געשטארבען. 

מארפא טימאָפיעוונאַ האָט זיך איבערגע'צלם'ט. 

-- ברוך דין אמת, -- האָט זי אַרױסגעמורמעלט: -- גע- 
ווען א פּוסטע פרויקע --- ס'זאָל איהר צו קיין שאנד ניט זיין. אט 
װי אַזױ עס אין: אַן אלמן הייסט דאָס איז ער. ער איז דאָך 
נאָר טאַקע, װוי איך זעה אַ צאַצקע. איין ווייב האָט ער אַװעק- 
גע'הרג'עט, און נעמט זיך שוין צו א צווייטער. ס'אַראַ פרומינ- 
קער ? נאָר אָט װאָס איך על דיר זאָגען, פּלימעניצע : אין אונ- 
זערע צייטען, ווען איך בין געווען יונג, פלעגען, די מיידען טייער 
באַצאָהלען פאַר אַזעלכע שטיק. דו זיי אויף מיר ניט ברונז, מאַ- 
מע מיינע; פאַר'ן אמת זיינען נאָר נאַראָנים ברונז. איך האָב 
איהם היינט ניט געהייסען אַרײינלאָזען. איך האָב איהם ליעב, 
נאָר דאָס װעל איך איהם קיינמאָל ניט מוח? זיין. זעהסט, אַן 
אלמן ! גיב מיר א ביסעל וואסער... נאָר דערפאַר װאָס דו האָסט 
אַװעקגעשיקט פּאנשינען מיט אַ נאָז, ביסטו ביי מיר א בריה; 
נאָר דו זיץ ניט דורך די נעכט מיט אָט דעם ציעגענעם מין, מיט 
די מענער ; פאַרװויסט מיר ניט מיין עלטער ! ווייל איך קען ניט 
נאָר צערטלען --- נאָר אויך בייסען... אַן אלמן ! 

מאַרפאַ טימאָפּעיעונאַ איז אוועקגעגאננען, און ליזאַ האָט זיך 
געזעצט אין אַ ווינקעלע און אָנגעהויבען וויינען. עס איז איהר 
נגעװאָרען ביטער אויף דער נשמה; אזא ערניעדערונג האָט זי זיך 
ניט פאַרדיענט. ניט אין פרייד האָט זיך איהר ליעבע ארויסגע- 
צייגט: דאָס צווייטע מאָל האָט זי שוין געוויינט זינט דעם נעכ- 
טינען אווענט. אין איהר האַרצען איז קוים געבאָרען געװאָרען 
יענער נייער, אומערװאַרטעטער געפיהל, און וי טהייער זי האָט 
שוין באַצאָהלט פאר איהם, וי גראָב ער האָבען זיך אַריינגערוסט 
פרעמדע הענט אין איהר היילינען סוד! ס'איז איהר געווען אי 
אַ בזיון, אי אַ פאַרדרוס, אי אַ װעהטאָג: נאָר ניט קיין שרעק, 
גיט קיין ספקות זיינען אין איהר געווען, --- און לאַװרעצקי איז 
איהר געװאָרען נאָך טהייערער. זי האָט געצווייפעלט, כ? זמן זי 
האָט זיך אַליין ניט פאַרשטאַנען; נאָר נאָך יענעם ראנדעוואו, 
נאָך יענעם קוש --- האָט זי שוין ניט נעקענט צווייפלען; זי האָט 
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געוואוסט, אַז זי ליעבט, -- און ליעב געקראָגען אָרענטליך, ניט 
אויף קאַטאָװעס, זיך צוגעבונדען שטאַרק, אויפ'ן גאַנצען לעבען --- 
און ניט מורא געהאט פאר סקיין סטראַשונקעס; זי האָט געפיהלט, 
אז צװאַנג קען אָט דעם בונד ניט צורייסען. 
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מאַריא טימאָפעיעוונא האָט זיך זעהר דערשראָקען, ווען מען 
האָט איהר דערלעגט אַז װאַרװאַראַ פּאָװלאָוונאַ לאַװורעצקאַיאַ אין 
געקומען; זי האָט אַפילון ניט געוואוסט -- צי זאָל זי הייסען 
זי אויפנעהמען; זי האָט מורא געהאט צו באַליידיגען פּעדאָר 
איוואניטש'ן. ענדליך, האָט די נייגעריגקייט מנצח געווען. ,װאָס 
איז? -- האָט זי אַ טראַכט געטאָן: -- זי איז דאָך אױיך אַ 
קרובה", --- און זיך אַװעקזעצענדיג אויף אַ שטוהל, האָט זי גע- 
זאָגט צום לאקיי : , בעט אַרײין! עס זיינען אַװעק עטליכע סע- 
קונדען; די טיר האָט זיך געעפענט: װאַרװאַראַ פּאַװלאַװנאַ 
האָט שנעל, מיט קוים הערבאַרע טריט, זיך אַ לאָז געטאָן צו מאַריאַ 
דמיטריעוונא, ניט געלאָזט איהר אויפשטעהן פון שטוה? און 
כמעט איינגעבוינען פאר איהר די קניע. 

-- אַ דאַנק אייך, מוהמעניו, -- האָט זי אָנגעפאנגען מיט אַ 
געריהרטער און שטילער שטימע אויף רוסיש: -- אַ דאנק אייך ; 
איך האָב גאָר ניט געהאָפט אויף אַזאַ נעפעליגקייט פון אייער זייט ; 
איהר זענט נום װוי אַ מלאך. 

זאָגענדינ אָט די ווערטער, האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ אומ"- 
ערווארטעט באהערשט איין האַנט פון מאַריאַ דמיטריעוונאַ, לייכט 
זי א דריק געטאָן אין איהרע לילא-קאָליערטע שטאַפענע הענטש- 
קעס, שקלאפיש זי צונעטראָנען צו די ראַזיקאָלירטע און פולע 
ליפּען. מאַריאַ דמיטריעוונאַ האָט זיך אינגאַנצען פאַרלוירען, עי 
זי האָט דערזעהן אַזאַ שעהנע, באַצױכערענד- געקליידטע דאַמע 
כמעט ביי איהרע פיס ; זי האָט ניט געוואוסט, וי זיך נוהג זיין : אי 
זי האָט ביי איהר געװאָלט צונעהמען די האַנט, אי זי האָט זי נע- 
װאָלט אַװעקזעצען, אי זאָגען איהר עפּעס אַ צערטליך װאָרט; 
געענדיגט האָט זי דערמיט, װאָס זי האָט זיך אביסעל אונטערנע" 
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הויבען און אַ קוש געטאָן װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ'ן אינ'ם גלאַטען 
און שמעקעדינען שטערען. ואַרװאַרא פּאַװלאָװנאַ איז אינגאַנצען 
באַטױבט געװאָרען פון אָט דעם קוש. 

-- אַ גוט מאָרגען, עטס(ת00,--- האָט מאַריאַ דמיטריעוונאַ 
געזאָגט : --- זיכער, איך האָב זיך ניט פאָרגעשטעלט... אַלענפאלס, 
איך בין, פאַרשטעהט זיך, צופריעדען אייך צו זעהן. איהר פאַר- 
שטעהט, טהייערע מיינע, --- איך דאַרף ניט זיין קיין ריכטער צווי- 
שען מאַן און ווייב... 

--- מיין מאַן איז אין אַלעס גערעכט, -- האָט װאַרװאַראַ 


ופּאַװלאָוונא איהר איבערגעשלאָגען : -- איך אַליין בין שולריג. 
--- דאָס זיינען זעהר לויבענסווירדיגע געפיהלען, --- האָט מאַ- 
ריאַ דמיטריעוונאַ געענטפערט : -- זעהר. שוין לאנג זענט איהר 


געקומען ? האָט איהר איהם געזעהן ?4 אָבער זיצט, איך בעט אייך. 

--- איך בין נעכטען געקומען, --- האָט װאַרװאַראַ פּאוולאָוונאַ 
געענטפערט און זיך מיט הכנעה געזעצט אויף אַ שטוהל: -- אִיך 
האָב געזעהן פּעדאָר איװואַניטש'ן, איך האָב מיט איהם גערעדט. 

-- אַ! נו, און ער װאָס ? 

--- איך האָב זיך געשראָקען ,אַז מיין פּלוצליך קומען װעט 
דערוועקען זיין צאָרן, --- האָט װאַרװאַרא פּאַװלאָוונאַ פאָרטגע- 
זעצט: -- נאָר ער האָט זיך פון מיר ניט אָפּנעװענדט. 

-- דאָס הייסט, ער האָט ניט... יא, יא, איך פאַרשטעה, --- 
האָט מאַריאַ דמיטריעוונא אַ זאָג נעטאָן. -- ער איז נאָר לפּנים 
אַביסעל גראב, אָבער דאָס האַרץ איז ביי איהם אַ ווייכס. 

--- פּעדאָר איוואניטש האָט מיר ניט מוחל? געװען; ער האָט 
מיך ניט געװאָלט אויסהערען... נאָר ער איז געווען אזוי גוט, אַז 
ער האָט מיר באַשטימט לאווריקי אלס װונוין-פּלאץ. 

-- אַ! אַ שעהנער מאַיאָנטעק! 

--- מאָרגען פּאָהר איך טאַקען אַהין אַװעק, כדי צו טאָן זיין 
ווילען; נאָר איך האָב עס גערעכענט אלס חוב צו זיין ביי אַייך 
פריהער. 

--- איך בין אייך זעהר, זעהר דאַנקבאַר, מיין טהייערע. קיין 
קרובים דארף מען קיינמאָל ניט פאַרגעסען. וייסט איהר, איך 
וואונדער זיך, װי נוט איהר רעדט רוסיש. !מ22מ610 0'081). 
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--- איך בין צו לאַנג געווען אין אױיסלאַנד, מאַריאַ דמיטרי- 
עוונא, איך ווייס דאָס; נאָר דאָס האַרץ ביי מיר איז שטענדיג 
געווען אַ רוסיש, און איך האָב ניט פארגעסען מיין פאָטערלאַנד. 

--- אזוי, אזוי ; דאָס אין בעסער פון אַלץ. פעדאָר איווא- 
גיטש האָט דאָך אייך נאָר ניט ערווארטעט... יאָ, פארלאָזט אייך 
אויף מיין ערפאהרונג: 1003 67821 21:16מ 18. אך, צייגט, איך 
בעט אייך, וואס איז דאס ביי אייך פאר א שעהנער מאנטעל ? 

--- ער געפעלט אייך ?. װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ האָט איהם 
פלינק אַראָפּגעלאָזט פון די פּלײיצעס. -- ער איז זעהר אַן איינ- 
פאכער, פון מ1380012 11862106 

-- דאָס זעהט מען גלייך פון מגע2200 06מ018021. . . 
װוי ליעבליך און מיט װאָס פאַר אַ נעשמאַק! איך גלױיב, איהר 
האָט מיט זיך געבראכט אַ מעננע ענטציקענדע זאַכען. 

--- מיין גאַנצער טואַלעט איז פאר אייך פריי, טהייערסטע 
מוהמעניו. אויב איהר װועט ערלויבען קען איך װאָס ס'ניט איז 
ציינען אייער קאמער-מיידעל. איך האָב א דיענסט-מיידעל פון פּא- 
ריז -- אַ וואונדערבאַרע נײיטאָרין. 

--- איהר זענט זעהר גוט, סיין טהייערע. נאָר, ווירקליך, 
ס'איז מיר אַ בזיון. 

-- אַ בזיון... -- האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ װידערהאָלט 
מיט אַ פאָרוואורף. --- ווילט איהר מיך באגליקען --- טוט מיט מיר, 
װוי איהר װאָלט געטאָן מיט אייער אייגענטום ! 

מאַריאַ דמיטריעוונא האָט זיך געשמאָלצען פון נחת. 

--- 12016ת/628 6168 8טסל, -- האָט זי אַ זאָג געטאָן. 
--- ווארום-זשע נעהמט איהר ניט אַראָפּ אייער. הוט, הענטשקעס ? 

--- װי ? איהר ערליבט? -- האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ 
אַ פרעג געטאָן און לייכט, װי מיט אויפרעגונג, צונויפגעלעגט די 
הענט. 

--- זעלבסטפאַרשטענדליך ; איך האָף, איהר װועט מיט אונז 
עסען מיטאָג. איך... איך װועל אייך באַקאַנען מיט מיין טאָכטער. 
--- מאַריאַ דמיטריעוונא איז אַביסע? צוטומעלט געװאָרען. ;נו! 
נאָר דאָס געהט אִפּ !'" האָט זי אַ קלעהר געטאָן. זי איז מיר היינט 
עפּעס ניט געזונט. 
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-- 1816 פּגת ,/0, וי גוט איהר זענט ! --- האָט װאַרװאַראַ 
פּאַװלאָוונאַ אויסגעשריהען --- און צונעטראָגען אַ טיכעלע צו די 
אויגען. 

אַ קאָזאַקעל האָט דערלעגט, אז געדעאנאָווסקי איז געקומען. 
דער אַלטער פּלאַפּלער איז אריינגעקומען, טיעף-פארנייגענדיג זיך 
און שמייכלענדינ. מאַריאַ דמיטריעוונאַ האָט איהם פאָרגעשטעלט 
איהר גאסט. לכתחילה איז ער אַביסעל צוטומעלט געװאָרען; 
נאָר װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ איז זיך מיט איהם באַנאַננען אזוי קאָ- 
קעטיש-העפליך, אַז די אויערלאך האָבען זיך ביי איהם צעברענט, 
און לינען, רכילות, קאָמפּלימענטען האָבען זיך געהאלטען אין איין 
שיטען פון זיין מוי?ל. ואַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ האָט איהם אויס- 
נעהערט, שמייכלענדיג פאָרזיכטיג און אַלֵיין צוביסלאך זיך צו- 
רעדט. זי האָט באשיידען דערצעהלט וועגען פּאַריז, וועגען איהרע 
רייזעס, וענען באַדען; אַ פֹּאֶר מאָל האָט זי צולאכט מאַריאַ 
דמיטריעוונאַ'ן, און יעדער מאָל נאָכדעם עטװאָס אַ זיפץ נעטאָן, 
וי זי װאָלט אין געדאנק זיך פאָרגעװאָרפען פאר אומפּאסינע פרעה- 
ליכקייט : אויסגעבעטען אַן ערלויבניס מיטברייננען אדא'ן; זי 
האָט אַראָפּנענומען די הענטשקעס און געציינט מיט איהרע גלאטע 
הענט, ארומגעוואשענע מיט זייף סצטגממנטש 2 21, -- וי און 
וואו מען טראָגט פעדערען-באלען, בלאנדעלאך און ציערונג; 
האָט צונעזאָגט ברייננען אַ סלאיעקעל מיט עננלישע פּאַרפיום ; 
6 8 12ע110? און האָט זיך דערפרעהט, וי אַ קינד, ווען 
מאַריאַ דמיטריעוונאַ האָט איינגעשטימט צונעהמען איהר מתנה; 
האָט אַ וויין געטאָן, בעת זי האָט זיך דערמאָנט, װאָס פאר אַ גע- 
פיה? זי האָט דורכנעלעבט, ווען זי האָט צום ערשטען מאָל דער- 
הערט די רוסישע נלעקער: ,אזוי טיעף האָבען זיי אויפנעטריי- 
סעלט מיין סאַמע הארץ", האָט זי אַ זאָג געטאָן. 

אין דער רנע איז אריין ליזא. 

פון אין-דער-פריה, פון דער מינוט, װאָס זי, אינגאנצען קאַלט 
ווערענדיג פון שרעק, האָט איבערגעלייענט לאַוורעצקי'ס בריוועלע, 
האָט זיך ליזא געגרייט צו דער באגעגעניש מיט זיין ווייב; זי 
האָט געהאט אַ פאָרגעפיה?, אַז זי װעט זי זעהן. זי האָט באַ- 
שטימט זי ניט אויסמיידען אַלס שטראָף פאר איהרע, וי זי האָט 
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זיי אָנגערופען, פאַרברעכערישע האָפּנונגען. דער פּלוצליכער בראך 
אין איהר שיקזאַל האָט זי אויפגעטרייסעלט ביז דעם סאַמע מונ- 
דאמענט ; אין ,א וואסערע צוויי שעה איז איהר פּנים שוין מאגער 
געװאָרען ; נאָר זי האָט אַפילו קיין איין טרער ניט פארגאָסען. 
,א מצוה אויף מיר", האָט זי זיך אַלֵיין געזאָנט און מיט מיה 
און אויפרענונג דערשטיקט אין איהר נשמה עפּעס אַזעלכע בי" 
טערע, בייזע, איהר אַליין שרעקענדע אימפּולסען. --- ,נו, מען דארף 
נעהן !" האָט זי אַ טראַכט נעטאָן, װי נאָר זי האָט זיך דערוואוסט, 
אַז מאַדאַם לאַװדעצקאַיאַ איז געקומען, און זי איז אריינגעגאַנגען... 
לאַנג איז זי געשטאַנען פאר דער טהיר פון גאַסט-צימער, איידער 
זי האָט זיך באַשלאָסען זי אויפצועפענען; פיט'ן געדאנק ,איך 
בין נענען איהר שולדיג", --- האָט זי איבערגעטראָטען די שוועל 
און }'ך געצוואוננען אַ קוק טאָן אויה איהר, זיך געצוואונגען אַ 
שמייכע? טאָן. װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונא איז איהר גענאַננען אַנט- 
קעגען, װי נאָר זי האָט זי דערזעהן, און זיך קוים-קוים, אָבער 
ווירדיג פאר איהר איינגעבויגען. ,ערלויבט מיר זיך פאָרשטע- 
לען" האָט זי אָנגעפאַנגען צו ריידען מיט אַ שטימע, װאָס זוכט זיך 
אריינצו'גנב'ענען : אייער מ8ג:ה21 איז אזוי געפעלינ צו מיר, 
אַז איך האָף, דאָס איהר װועט אויך... זיין גוט"?. דער אויסדרוס 
פון װאַרװאַראַ פּאַװלאָונאַ'ס פּנים, בעת זי האָט געזאָנט אָט דאָס 
לעצטע װאָרט, איהר כיטרע שמייכעלע, דער קאַלטער און אין דער 
זעלביגער צייט ווייכער בליק, די באַװעגונג פון איהרע הענט און 
פּלייצעס, איהר נאַנצער וועזען -- האָבען ערוועקט אזא געפיהל פון 
עקעל אין ליזא'ן, אַז זי האָט איהר נאָר ניט געקענט ענטפערען 
און איבער די קרעפטען אויסגעצוינען צו איהר די האַנט. ,אָט 
דער פריילין איבעלט פון מיר", האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָװונאַ גע- 
טראַכט, קרעפטיג צודריקענדינ ליזאַ'ס קאַלטע פינגער און אויס- 
קערעווענדיג זיך צו מאַריאַ דמיטריעוונש'ן, האָט זי שטיל אַ 
זאָג געטאָן: 4611616086 684 6116 פנגגת ליזא האָט שואַך אוים- 
נעפלאמט : שפּאָט, באליידינונג האָט זי דערהערט אין אָט דעס 
אויסנעשריי ; נאר זי האָט באשלאָסען ניט צו גלויבען איהרע 
איינדריקען. און האָט זיך אוועקנעזעצט נעבען פענסטער ביים 
נייהראַם. װואַרװאַרא פּאַװלאָװנאַ האָט זי ראָרט אויך ניט נעלאָזט 
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צו רוה : איז צונעגאננען צו איהר, אָנגעפאננען צו לויבען איהר 
נעשמאַק, איהר קונסט... דאָס האַרץ ביי ליזא'ן האָט אָנגעהויבען 
קלאפּען שטאַרק און קרענקליך: זי האָט זיך קוים באַהערשט, 
זי איז קוים איינגעזעסען אויפ'ן פּלאַץ. איהר האָט זיך אויסגע- 
וויזען, אַז ווארווארא פּאַװלאָוונאַ ווייסט אַלעס און, טריאומפי- 
רענדיג געהיים, לאכט זי פון איהר אונטער. צו איהר גליק, האָט 
געדעאָנאָווסקי אָנגעפאנגען צו רעדען מיט װאַרװאַראַ פּאװולאָוונא 
און אָפּגעצױגען איהר אויפמערקזאַמקײיט. ליזא האָט זיך אָנגעבוי- 
נען איבער דעם נייהראַם און בננבה זי באַאָבאַכטעט. אָט די פרוי, 
-- האָט זי געטראַכט: -- האָט ע ר געליעבט.'. נאָר זי האָט 
נלייך פאַרטריבען דעם עצם געדאנק פון פאַוורעצקי'ן: זי האָט 
מורא נעהאט אָנװוערען די מאכט איבער זיך, זי האָט געפיהלט, 
אַז דער קאָפּ דרעהט זיך איהר שטי?ל. מאריא דמיטריעוונא האָט 
שָנגעפאַנגען צו רעדען ווענען מוזיק. 

-- איך האָב געהערט, טהייערע מיינע, -- האָט זי אָנגע- 
פֿאַנגען ; --- איהר זייט אַ וואונדערבאַרע ווירטואזין. 

--- איך האָב שוין לאנג ניט געשפּיעלט, --- האָט װאַרװאַראַ 
פּאַװלאָוונאַ געענטפערט, זיך באַלד געזעצט נעבען דער פּיאַנאָ, און 
פלינק אַ לויף נעטאָן מיט די פיננער איבער די פּיאואָ-ביינדלאך. 
-- נאַפעהלט איהר ? 

-- טוט אַ געפעליגקייט. 

װואַרװאַראַ פּאַװלאָװונאַ האָט קינסטליך אױיסגעשפּיעלט אַ נלענ- 
צענדען און שווערען עטיוד פון נערץ'ן. עס איז אין איהר געווען 
זעהר אַ סך קראַפט און פלינקייט. 

-- אַ סילפיד! --- האָט געדאנאָווסקי אויסגעשריען. 

--- אויסערנעוועהנליך ! האָט מאַריאַ דמיטריעוונא באַשטע- 
טינט. --- נו, װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ, איך בין זיך מודה, --- האָט זי 
אַ זאָג געטאָן, צום ערשטען מאָ? אָנרופענדיג זי ביים נאָמען: 
איהר האָט מיך איבערראַשט; איהר װאָלט געדארפט נאָר קאָנ- 
צערטען געבען. דאָ האָבען מיר אַ מוזיקער, אַן אַלטער, שטאַמט 
פון דייטשען, אַ מאָדנער אַזאַ, זעהר אַ געלערענטער; ער ניט 
ליזא'ן לעקציעס ; יענער װעט פון אייך פּשוט פון זינען אַראָמּ. 

--- ליזשוועטא מיכאַילאָוונ איז אויך אַ מוזיקערין? -- 
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האָט װאַרװאַרא פּאַװלאָוװנאַ נגעפרעגט, לייכט אויסקערעווענדיג צוֹ 
איהר דעם קאָפּ. 

-- יאָ, זי שפּיעלט ניט-שלעכט און האָט ליעב מוזיק; נאָר 
וואס פאר א באדייטונג האָט דאָס גענען אייך? נאָר דא אין 
דאָ נאָך איין יוננער מאן; אָט מיט ועמען איהר דארפט זיך 
באקענען. דאָס איז א קינסטלער אין דער נשמה און פארפאסט 
אַלֵיין זעהר גוט. ער אַלֵיין קען אייך פאָלקאָמען אָפּשאַצען. 

-- אַ יונגער מאַן ? -- האָט װאַרװאַראַ פּאװלאָוונא א זאָנ 
נעטאָן. --- ווער איז ער עס ? אַן אָרעמאַן עפּעס ? 

-- אום גאָטעס ווילען, דער ערשטער קאַװאַלער ביי אונז --- 
8/עט0ס8ע2616 8 64. אַ קאַמער-יונקער, ווערט אויפגענומען אין 
דער בעסטער געזעלשאפט. איהר האָט וענען איהם געוויס נגע- 
הערט: פּאנשין, װלאַדימיר ניקאָלאַָאיטש. ער איז דאָ צוליעב 
אַ רעגירונגס-אויפטראג... אַ צוקונפטיגער מיניסטער, אום נאָ- 
טעס ווילען ! 

--- און אַ קינסטלער ? 

--- אַ קינסטלער אין דער נשמה און אַזאַ ליעבענסווירדינער. 
איהר װועט איהם זעהן. ער איז אָט די גאַנצע צייט זעהר אָפט ביי 
מיר געוועזען; איך האָב איהם איינגעלאדען אויף היינטיגען 
אװענט; א י ך ה אָ ף, אַז ער װעט קומען, -- האָט מאַריאַ 
דמיטריעוונאַ צונעלענגט מיט אַ קורצען זיפץ און אומדירעקטען 
ביטערען שמייכעל. 

ליזא האָט פאַרשטאַנען דעם מיינונג פון אָט דעם שמייכעל; 
נאָר זי איז געווען צו ווייט דערפון. 

--- און אַ יונגער ? -- האָט װאַרװאַראַ פּאוװלאָוונא ווידער- 
האָלט, לייכט אריבערגעהענדיג פון איין טאָן אין אַ צווייטען. 

-- אַ יאָהר אכט און צװאַנציג -- און זעהר א שעהנער. 
8601 016 66( 06, בנאמנות, 

-- א מאדעל אַ בחור, קען מען זאָגען, --- האָט געדאנאָווסקי 
באַמערסט. 

װוארוואראַ פּאַװלאָוונאַ האָט פּלוצלונג אַ שפּיעל נעטאָן אַ גע- 
רוישיגען שטראוס-װאַלס, װאָס האָט זיך אָנגעפאנגען מיט אַזאַ 
שטאַרקען און שנעלען טרעל, אַז נעדאנאווסקי האָט אַזש א ציטער 
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נעטאָן; אין סאמע מיט פונ'ם װאַלס איז זי פּלוצלונג אַריכער 
אין אַ טרויעריגען מאָטיוו און פאַרענדיגט מיט דער אריע פון 
לוטשיאַ": 00סם 2:8... זי האָט זיך באַטראַכט, אַז פרעהליכע 
מוזיק פּאַסט ניט צו איהר לאנע. די אַריע פון ‏ לוטשיא" מיטץ 
טראפ אויף די סענטימענטאַלע נאָטען האָט זעהר געריהרט מאַריאַ 


דמיטריעוונאַ'ן. 

-- ס'ארא נשמה! -- האָט זי שטיל א זאג געטאָן געדעאָ- 
נאָווסקי'ן. 

-- אַ סילפיד! -- האָט געדעאנאָווסקי וױדערהאָלט און 


אויפגעהויבען די אויגען צום הימעל. 

עס איז געקומען די מיטאַנדשעה. מארפא טימאָפעיעוונא 
איז אַראָפּנעקומען אונטען. ווען די זופּ איז שוין געשטאַנען אוים'ן 
טיש. זי האָט זיך זעהר טרוקען באַנאַנגען מיט װאַרװאַראַ פּאַװ- 
אוונא'ן, האָט מיט האלבע ווערטער געענטפערט אויף איהרע קאָמפּ- 
לימענטען, אויף איהר ניט געקוקט. ווארווארא פּאַװלאָוונא האָט 
אַלֵיין גיך פאַרשטאַנען אַז מיט אָט דער אַלְטער וועט זי צו קיין 
טאָלק ניט קומען, און האָט אויפגעהערט צו איהר צו רעדען; 
דערפאר איז מאַריאַ דמיטריעוונא געװאָרען נאָך ליעבליכער צו 
איהר גאַסט: די אומהעפליכקייט פון דער מוהמע האָט איהר 
געערגערט. יעדענפאלס, מאַרפאַ טימאָפּעיעװנאַ האָט ניט נאָר 
אויף איין װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ ניט געקוקט: זי האָט אויף 
ליזא'ן אויך ניט נעקוקט, הגם די אויגען האָבען געהאלטען אין איין 
גלאַנצען. זי איז געזעסען, וי אַ שטיינערנע, אינגאנצען נעל, 
בלאַס, מיט צוזאמענגעפּרעסטע ליפּען -- און האָט גאָר ניט גע- 
נעסען. ליזאַ האָט געשיינט צו זיין רוהיג; און באמת: עס 
איז עפּעס שטילער געװאָרען ביי איהר אויף דער נשמה; אַ מאָך- 
נע געפיהללאָזיגקייט, אַ געפיהללאָזינקייט פון אַ פאר'משפּט'ען איז 
אויף איהר ארויף. ביים סיטאנ האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנא גע- 
רעדט ווינצינ: זי האָט עפּעס וי אָנגעוואוירען איהר מוט און 
פארשפּרייט איבער איהר פּנים אן אויסדרוק פון עניוות'דיגער מע- 
לאַנכאָליע. נאָר איין געדאנאָווסקי האָט געהאַלטען אין איין 
אויפלעבען דעם שמועס מיט זיינע ערצעהלוננען, הגם ער האָט נע- 
האַלטען אין איין קוקען שרעקעדיג אויף מאַרפאַ טימאָפּעיעוונא'ן 
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און קאַכיקעט -- אַ קאַכיקען איז אויף איהם אָנגעפאַלען יעדען 
מאָל, ווען ער פלעגט זיך קלייבען אין איהר אנוועזענהייט צו ליי- 
גען, -- נאָר זי האָט איהם ניט געשטערט, ניט איבערגעשלאָגען. 
נאָכ'ן מיטאג-מאָהלצייט האָט זיך אַרױסנגעצײנט, אַז װאַרװאַראַ 
פּאַװלאָונאַ איז אַ גרויסע ליעבהאָבערין פון פּרעפעראנס ; מאַריא 
דמיטריעוונא'ן איז דאָס אַזױ געפעלען, אַז זי איז אַזש געריהרט 
געװאָרען און אַ קלער געטאָן פאר זיך: , אך, ס'אַראַ שוטה פּעדאָר 
איװאַניטש מוז זיין : ער האָט אַזאַ פרוי ניט געקענט פארשטעהן!" 

זי האָט זיך געזעצט שפּיעלען אין קאָרטען מיט איהר און מיט 
געדעאנאָווסקי'ן, און מאַרפאַ טימאָפעיעוונא האָט אַועקגעפיהרט 
ליזאַ'ן צו זיך אויבען, זאָגענדיג, אַז זי האָט שוין קיין פּנים ניט 
אויף זיך, אַז ס'טוט איהר, ווייזט אויס, וועה דער קאָפּ, 

--- יא, ס'טוט איהר שרעקליך וועה דער קאָפּ, --- האָט מאַריאַ 
דמיטריעוונאַ אַ זאָג געטאָן, ווענדענדיג זיך צו װאַרװאַראַ פּאַװ- 
לאָוונאַ, און פארנלאָצט מיט די אוינען. --- ביי מיר אַליין טרעפען 
זיך אַזעלכע קאָפּישמערצען... 

--- װאָס רעדט איהר ! -- האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ גע- 
ענטפערט. 

ליזא איז אריין אין דער מוהמעס צימער און אֶהן כח זיך אראפּ- 
געלאָזט אויף אַ שטוה?. מאַרפאַ טימאָפּעיעוונאַ האָט לאַנג, שוויי- 
נענדיג, געקוקט אויף איהר, שטילינקערהייט זיך אוועקגעשטעלט 
פאר איהר אויף די קניע --- און אָנגעפאנגען, אַלְץ טאַקע שוויי- 
גענדיג, צו קושען איהר אָט איין האַנט אָט אַ צווייטע. ליזאַ האָט 
זיך אַביסעל נאָכגעגעבען פאָראויס, זיך פאררויטעלט -- און אָנ- 
געפאנגען צו וויינען, נאָר מאַרפאַ טימאָפּעיעװנאַ'ן ניט אויפנע- 
הויבען, די הענט ביי איהר ניט צונענומען: זי האָט געפיהלט, אַז 
זי האָט קיין רעכט ניט זיי צונעמען ביי איהר, האָט קיין רעכט 
ניט צו שטערען דער אלטער אויסצודריקען איהר חרטה, איינטיי?, 
אויסצובעטען ביי איהר אַ מחילה פאר'ן נעכטיגען; און מאַרפאַ 
טימאָפעיעוונאַ האָט זיך גאָר ניט געקענט זאָט אָנקוקען מיט אט 
די אומנליקליכע, בלאַסע, קראַפּטלאָזע הענט -- און שטילע טרע- 
רען האָבען זיך גענאָסען פון איהרע און פון ליזא'ס אױיגען; און 
אויף דער ברייטער שטוה? נעבען דער זאס מיט'ן קניילכעל האָט 
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די קאַץ מאַטראָס געמיאַווקעט, דער לענגליכער פלאַם פונ'ם לעמ- 
מעל האָט זיך קוים-קוים געריהרט און באוועגט פאר דער איקאָנא, . 
-- אין דעם צווייטען צימער, הינטער דער טיר, איז געשטאַנען 
נאַסטאַסיאַ קאַרפּאָוונא און אויך בגנבה זיך אויסגעווישט די אוינען 
מיט א נאָז טיכעלע איינגעדרעהט אין אַ קניילעכעל. 


.0 


און דערווייל, אונטען, אין גאַסט-צימער איז אָנגעגאנגען דאָס 
שפּיע? אין פּרעפּעראַנס; מאריא דמיטריעוונא האָט געהאלטען 
אין געווינען און איז געווען אויפנעלעגט -א דיענער איז אריין 
און דערלענט, אז פאַנשין איז געקומען. 

מאַריא דמיטריעוונא האָט ארויסנעלאָזט די קאָרטען און אנ- 
געפאננען צו באוועגען זיך טומעלדיג אויפ'ן שטול; וארווארא 
פּאװלאָװנאַ האָט אויף איהר א קוק געטאָן מיט אַ האלבען שמיי- 
כעל, נאָכדעם האָט זי געווענדט איהרע בליקען צו דער טיר. עס 
האָט זיך באוויזען פאנשין, אין אַ פראק מיט הויכע ענגלישע קרא- 
גענדלאך פארקנעפּעלט ביז אויבען. , מיר איז שווער געווען אויס- 
צופאלנען; נאָר איהר זעהט, איך בין געקומען": אט וואס עס 
האָט אויסנעדריקט זיין שמייכלענדער, נאָר-וואס אוױיסגעגאָלטער 
פּנים. 

-- אום נאָטעס ווילען, וואלדעמאר, --- האָט מאַריא דמיט- 
ריעוונא אויסגעשריען: -- פריהער פלעגט איהר אריינגעהן אֶהן 
אַן אָנמעלדונג ! 

פאַנשין האָט מאַריאַ דמיטריעװונאַ'ן געענטפערט נאָר מיט אַ 
בליק, העפליך זיך פארניינט פאר איהר, נאָר צום הענטעל איז ער 
ניט צוגענאנגען. זי האָט איהם פאָרגעשטעלט פאַר װאַרװאַראַ 
פּאַװלאָוװנאַ'ן|; ער האָט אַ שריט אָפּנעטראָטען, זיך פארנייגט 
פאר איהר אויך אַזױ העפליך, נאָר מיט אַ שאַטירונג פון גראַציע 
און אַכטונג, און זיך צוגעזעצט צום קאָרטען-טיש. דאָס פּרעפעראנס- 
שפּיעל? האָט זיך גיך פאַרענדיגט. פאנשין האָט זיך נאָכגעפרעגט 
אויף ליזאַװעטאַ מיכאַילאָוונאַ'ן, זיך דערוואוסט, אַז זי איז ניט 
אינגאַנצען געזונט, האָט ער אויסנעדריקט מיטלייר; נאכדעם 
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האָט ער זיך צורעדט מיט װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ'ן, דיפּלאָמאַטיש 
אָפּגעוואױגען און איינגעפאַסט יעדעס װאָרט, ווירדיג אויסגעהערט 
איהרע ענטפערס ביז'ן סוף. נאָר די וויכטיגקייט פון זיין דיפּלאָי 
מאַטישען טאָן האָט אויף װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ'ן ניט געווירקט, 
זיך צו איהר ניט אַריכערגעטראָנען. פארקערט: זי האָט מיט 
אַ פרעהליכער אויפמערקזאמקייט געקוקט איהם אין פּנים אריין, 
גערעדט גאנץ פריי, און איהרע קליינע נאָזדלעכעד האָבען לייכט 
יגעציטערט, װי פון איינגעהאַלטענעם געלעכטער. מאַריאַ דמיט. 
ריעוונאַ האָט אָנגעפאנגען אויפצוהויבען ביז'ן הימעל איהר טאַ- 
לאַנט; פאַנשין האָט מיט דרך-ארץ, וי ווייט זיינץ קראגענדלאך 
האָבען איהם ערלויבט, פארניינט דעם קאָפּ, ערקלערט, אַז הער 
איז געווען אין דעם נאָך פריהער איבערציינט? -- און פארפיהרט 
אַ געשפּרעך אויב ניט אזש פון מעטערניקן אַליין. װאַרװאַראַ 
פּאַװלאָוונא האָט האַלב-צוגעמאַכט איהרע סאַמעטענע אויגען און 
אַ זאָג געטאָן מיט אַ האַלבען קול: גאיהר זענט דאָך אױיך אַן 
אַרטיסט, "! 6862 6 -----צונעלעגט נאָך שטילער: 6001/616 מט, 
און אַ שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ צו דער זייט פון דער פּיאַנאָ. 
אָט דאָס איין אריינגעװאָרפען װאָרט: "!6662 -- האָט אין 
א רגע, װוי דורך א כשוף, געענדערט דעם גאנצען אויסזעהן פוּן 
פאנישינען. דער פאָרזיכטיגער שטאָלץ זיינער איז פארשוואונדען; 
ער האָט אַ שמייכעל געטאָן, לעבעדיג געװאָרען, צושפּילעט דעם 
פראק און, װידערהאָלענדיג: ,װאָס פאַר אַן אַרטיסט בין איך, 
אומשטיינס געזאָנט! אט איהר, האָב איך געהערט, זענט אַן 
אמת'ע אַרטיסטין" -- האָט ער. זיך אַ לאָז געטאָן נאָך איהר 
צו דער פּיאַנאָ. 

--- צווינגט איהם אויסצוזינגען דעם ראָמאַנס -- װי עס 
שווימט די לבנה, --- האָט מאַריאַ דמיטריעוונאַ אויסגעשריען. 

--- איהר זינגט? -- האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנא אַ זאָנ 
נעטאָן באַלייכטענדינ איהם מיט אַ ליכטינען און שנעלען בליק. 
--- זעצט אייך. 

פאנשין האָט אָנגעפאננען זיך אַרויסצודרעהען מיט תירוצים. 

-- זעצט אייך, -- האָט זי װידערהאָלט, מיט עקשנות אַ 
קלאַפּ טוענדיג איבער דעם פּאַרענטש פון שטוהל. 
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ער האָט זיך נעזעצט, אַ הוסט געטאָן, אָפּנעצױנען די קראי 

וענדלאך און אויסגעזוננען זיין ראָמאַנס. 
--- 0288 האָט ווארווארא פּאַװלאָוונא ארויסנע- 

רעדט :---איהר זינגט אויסגעצייכענט, 80716 טף 8762 8גטס ע, --- 
זיננט דאָס איבער. 

זי איז אַרומנענאַנגען אַרום דער פּיאַנאָ און האָט זיך גע" 
שטעלט פּונקט אַנטקעגען פאַנשינען. ער האָט איבערגעזונגען דעם 
ראָמאַנס, און צונעגעבען אַ מעלאָדראמאטישען ציטער צו זיין שטי- 
מע. וװאַרװאַראַ פּאַװלאָוונא האָט אויף איהם אויפמערקזאם נע- 
סוקט, אָנגעשפּאַרט די עלענבויגענס אויף דער פּיאַנאָ און געהאַל- 
טען איהרע ווייסע הענט אין אַ גראדער ליניע מיט איהרע ליפּען. 
פּאַנשין האָט געענדיגט. -- 1066 218046ע60848 ,+טגגמט),--- 
האָט זי געזאָגט מיט דער רוהיגער איבערצייגונג פון אַ קענער. -- 
זאנט, איהר האָט עטוואס אויפנגעשריבען פאר א פרויען שטימע, פאר 
אַ מעצאָ-סאָפּראַנאָ ? 

--- איך שרייב כמעט גאָר ניט, --- האָט פאַנשין געענטפערט : 
--- איך האָב דאָס דאָך נאָר אַזױ זיך, אין מיטען דער ארבייט... 
און איהר זינגט דען ? 

--- איך זינג. 

-- אִַ! זינגט אונז עפּעס, -- האָט מאַריאַ דמיטריעוונא 
8 זאָג נעטאָן. 

װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ האָט אָפּנעשאַרט מיט דער האַנט די 
האָר פון די פּאַררויטעלטע באַקען און אַ טרייסעל געטאָן מיט'ן 
קאָפּ, 

-- אונזערע שטימען דארפען זיך צופּאַסען איינע צו דער 
צווייטער, --- האָט זי אַ זאָג געטאָן, ווענדענדיג זיך צו פאַנשינען : 
לאָמִיר אויסזינגען אַ דועט. איהר קענט אפשר : 0 מספ 
אָדער 682:64 61 18 אָדער 2מט{ 212068 12 218 

-- איך האָב אַמאָל געזונגען 2מט}{ 08מ218 184 1118 
-- האָט פאַנשין נעענטפערט: -- אָבער שוין לאַנג, שוין פאר- 
געסען. 

-- נישיקשח, מיר וועלען פריהער מאַכען אַ רעפּעטיציע שטי- 
/לערחייט, לאָזט מיך, 
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װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ האָט זיך געזעצט נעבען דער פּיאַנאָ. 
נעבען איהר האָט זיך אוועקגעשטעלט פאַנשין. זיי האָבען אוים- 
נעזונגען האַלב אין דער שטיל דעם דועט, דערביי האָט װאַרװאַראַ 
פּאַװלאָװונאַ איהם עטליכע מאָל פאַרריכט, נאכדעם האָבען זיי 
געזונגען אין דער הויך, נאכדעם האָבען זיי צוויי מאָל ווידער- 
האָלט: !84..ט..ט{ 212008 18 0118. די שטימע ביי 
װואַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ האָט אָנגעװאָרען די פרישקייט, נאָר זי 
האָט די שטימע זעהר קינסטליך באַהערשט. פאַנשין האָט צוערשט 
זיך געשראָקען און עטװאָס אַראָפּ פון'ם טאָן, נאכדעם האָט ער זיך 
א נעם געטאָן מיט ברען, און אב ער האָט נעזונגען ניט 
נאר נוט, האָט ער אבער באוועגט מיט די פּלײיצעס, געטרייסעלט 
דעם גאַנצען קערפּער און צייטענווייז אויפגעהויבען די האַנט, װי 
אַ עכטער זינגער. װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ האָט אױיסגעשפּיעלט 
צווייידדריי טאלבערגאווערהאווער זאכען און קאָקעטיש , געוזאָגט" 
אַ פראַנצויזישע אַריעטקעלע. מאַריאַ דמיטריעוואַ האָט שוין ניט 
געוואוסט וי אַזױ אויסצודריקען איהר פארגעניגען; זי האָט 
עטליכע מאָל געװאָלט שיקען נאָך ליזאַ'ן; געדעאנאָווסקי האָט 
אויך קיין ווערטער ניט געקענט געפינען און נאָר געשאָקעלט מיט'ן 
קאָפּ, --- אָבער פּלוצלונג האָט ער אומערווארטעט אַ געניץ געטאָן 
און האָט קוים צייט געהאַט צודעקען דאָס מויל מיט דער האַנט. 
אָט דעם געניץ האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָװונאַ באַמערקט; זי האָט 
זיך פּלוצלונג אויסגעדרעהט מיט'ן רוקען צו דער פּיאַנאָ, א זאָנ 
געטאָן: ‏ 08 1106ע00 1051006ת 06 45962; לאָמיר פּלוידערן -- 
און פארלעגט די הענט װי אַ צלם. ";51006טגת 06 245562 נט20, 
האָט פאַנשין פרעהליך װידערהאָלט און פארבונדען מיט איהר אַ 
נעשפּרעך --- אַ מונטערן, לייכטען, אויף דער פראַנצויזישער 
שפּראך. , פּונקט וי אין בעקטען פּאַריזער סאלאָן", האָט מאַריאַ 
דמיטריעוונאַ געטראַכט, הערענדינ זייערע וויציגע און לעבעדינע 
רייד, פאַנשין האָט באמת הנאה געהאַָט; זיינע איגען האָבען 
געגלאַנצט, ער האָט געשמייכעלט; צוערשט האָט ער אַ פיהר גע" 
טאָן מיט דער האַנט איבער'ן פּנים, געקנייטשט מיט די ברעמען 
און אָפּנעריסען געזיפצט, בעת ער פלעגט זיך באַגעגענען מיט די 
בליקען פון מאַריאַ דמיטריעוונאַ; נאָר שפּעטער האָט ער אֵינ- 
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גאַנצען וועגען איהר פארנעסען און האָט זיך גאָר איבערגעגעבען 
צום תענוג פון האַלב-וועלטליכער און האַלב-קינסטלערישער פּלױ- 
דעריי.. װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונא האָט זיך ארויסגעצייגט אלס גרויסע 
פּילאָזאָפּקע: אויף אלעס האָט זי געהאָט אַ גרייטען ענטפער, 
ווענען קיין זאַך האָט זי זיך ניט געוואקעלט, וועגען קיין זאַך ניט 
נעצווייפעלט; עס איז געווען קענטיג, אַז זי האָט אָפט געשמועסט 
מיט קלונע מענשען פון אַלערלײ שאַטירוננען. אלע איהרע גע- 
דאַנקען, געפיהלען האָבען זיך געדרעהט ארום פּארין. פאנשין 
האָט ארויפגעפיהרט דעם נגעשפּרעך אויף ליטעראטור: לאָזט זיך 
אויס, אַז זי, פּונקט װי ער, האָבען געלייענט אלץ איינע פראנ- 
צויזישע ביכלאך: זשאָרזש סאנד פלעגט איהר אריינברענגען אין 
כעס, פאר באַלזאַק'ען האָט זי געהאַט דרך-ארץ, הגם ער פלעגט 
זי מיעד מאכען, אין סיו'ען און אין סקריב'ען האָט זי נעזעהן די 
נרויסע קענער פון'ם מענשליכען האַרץ, דיומאַ'ן און פעוואל'ן האָט 
זי פארגעטערט ; אין האַרצען האָט זי העכער געהאַלטען פאר אלע- 
מען פּאֶל דע-קאָק'ן, נאָר, פארשטעהט זיך, זי האָט אפילו ניט 
דערמאָנט זיין נאָמען, אייגענטליך האָט די ליטעראטור זי ניט 
זעהר אינטערעסירט. װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ האָט זעהר קונצינ 
אויסגעמיטען אלעס, װאָס האָט געקענט אפילו אומדירעקט דער- 
מאָנען איהר לאגע; ועגען ליעבע איז אפילו קיין זכר ניט געווען 
אין איהרע רייד;: אדרבא גיכער האָט אין זיי געקלונגען די 
שטרענגקייט צו אלערליי תאוות, ענטוישונג און הכנעה. פאנשין 
פלעגט איהר אָפּענטפערן; זי פלעגט מיט איהם ניט איינשטימען... 
נאָר, אַ מאָדנע זאַך! -- אין דער זעלבינער צייט, בעת פון איהר 
מויל פלעגען ארויסגעהן שטרענגע ווערטער, אָפּט גאָר האַרבע, האָט 
דער קלאַנג פון אָט די ווערטער געצערטעלט, און די אויגען האָבען 
גערעדט.... װאָס אייגענטליך אָט די שעהנע אויגען האָבען גערעדט, 
--- איז שווער געווען צו זאָגען; נאָר דאָס זיינען געווען ניט קיין 
שטרענגע, אומקלאָרע און זיסע רייד,. פאנשין האָט זיך געפלייסט 
צו פארשטעהן זייער געהיימען זינן, האָט זיך געפלייסט אליין 
וריידען מיט די אויגען, נאָר ער האָט געפיהלט, אַז ביי איהם קומט 
גאָרניט אַרױס; ער האָט אנערקענט, אַז װאַרװאַראַ פּאַװלאָונא, 
אַלס עכטע אויסלענדישע באַריהמטהייט, שטעהט העכער פון איהם, 
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און דערפאר האָט ער זיך ניט איננאנצען געקענט באהערשען. 
װארװאַראַ פּאַװלאָוונא האָט נעהאט א נעוועהנהייט בעת אַ נע- 
שפּרעך עטװאָס צו באַריהרען דעם אַרבעל פון איהר קאָמפּאַניאָן ; 
אָט די לייכטע באריהרונגען האָבען זעהר צוטומעלט װלאַדימיר 
ניקאָלאַיעװיטשען. װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ האָט באַזעסען די פע- 
היגקייט זיך לייכט צוזאמענגעהן מיט אַלעמען; קיין צוויי שעה 
זיינען נאָך ניט אַװײַקגעגאנגען און פאנשינען האָט זיך געדוכט, 
אַז ער קען זי שוין אַ יובל, און ליזאַ, די זעלבינע ליזא, װאָס ער 
האָט פונדעסטוועגען ליעב געהאַט, און ביי וועמען ער האָט ערשט 
נעכטען אין אווענט געבעטען די האַנט, --- איז פארשוואונדען װי 
אין נעבעל. מען האָט דערלאנגט טעה; דער געשפּרעך איז גע- 
װאָרען נאָך פרייער. מאַריאַ דמיטריעוונא האָט אַ קלונג געטאָן 
נאָכ'ן קאָזאַקעל און איהם באפעהלען זאנען ליזאן, אז זי זאל 
אַראָפּנעהן אונטען, אויב דער קאָפּיװעהטאָג אין איהר גרינגער 
געװאָרען. בעת פאנשין האָט דערהערט ליזא'ס נאָמען, האָט ער 
זיך אװועקגעלאָזט אין א שמועס מכח זעלבסט-אויפאָפּפערונג, מכח 
דעם, ווער עס איז מעהר פעהיג אויף קרבנות -- אַ מאַן אָדער אַ 
פרוי. מאֲַרֹיא דמיטריעוונאַ איז באַלד געװאָרען אויפגערעגט, אָנֵ- 
געפאנגען צו באַהױפּטען, אַז אַ פרוי איזן מעהר פעהיג, ערקלערט, 
אַז זי װעט דאָס באווייזען מיט צוויי ווערטער, זיך פארפּלאָנטערט 
און געענדיגט מיט אַ נאַנץ אומגעלונגענעם פארנלייך. װאַרװאַראַ 
פּאוולאָ האָט גענומען אַ העפט פון נאָטען ביז האַלב זיך פאר- 
דעקט דערמיט, זיך אָנגעבויגען צו דער זייט פון פּאנשינען, געקייט 
אַ ביסקוויט, מיט אַ רוהיג שמייכעלע אויף די ליפּען און אינ'ם 
בליק, האָט שטיל אַ זאָג געטאָן ; ,016026ק 14 16מ6טמ1 288 ג'ם 6116" 
."4216 6מת0ם8 18 פּאַנשין האָט זיך אַ ביסעל דערשראָקען 
און פאר'חדוש'ט אויף דער געוואגטקייט פון ווארווארא פּאװלאָװו- 
נאַ'ן; נאָר ער האָט ניט פארשטאנען, װי פיעל פאראַכטונג צו 
איהם גופא עס איז געווען באהאַלטען אין אָט דער אומערוואר- 
טעטער האַרץזאויסגעסעניש, און פארגעטען האָט ער אלע ליעבליב" 
קייטען און די איבערגעבענהייט פון מאַריא דמיטריעוונאַ, פאר- 
געסען די מיטאָג-מאָלצײיטען, מיט וועלכע זי פלעגט איהם האָדע- 
ווען, דאָס געלד, װאָס זי פלעגט איהם לייהען, -- ער האָט טאקע 
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מיט יענעם שמייכעלע און מיט יענער שטימע געענטטערט (אומ- 
גליקליכער 1 "ת216 0101 76* און אפילו ניט : 16 617018 6 
נאָך '"מסט 038עס' נ''. 

ווארווארא פּאװלאָוונא האָט אויף איהם געװאָרפען אַ פריינד- 
ליכען בליק און איז אויפגעשטאנען, ליזא איז ארייננעקומען ; אומ- 
זיסט האָט זי מארפא טימאָפּעיעװונאַ אָפּגעהאלטען: זי האָט בא- 
שלאָסען אויסצוהאלטען דעם נסיון ביז'ן סוף. וארװאַרא פּאו- 
לאָװנאַ איז איהר אנטקענען געגאַנגען צוזאמען מיט פּאנשינען, 
אויף וועמעס פּנים עס האָט זיך באוויעזען דער פריהערדינער דיפּ" 
לאָמאַטישער אויסדרוק. 

--- װאָס מאַכט איהר אין געזונד ? -- האָט ער אַ פרעג גע- 
טאָן ליזא'ן. 

--- מיר איז איצט בעסער, אַ דאַנק, --- האָט זי געענטפערט. 

-- און מיר האָבען זיך דאָ אַ ביסעל פארנומען מיט מוזיק; 
אַ שאָד, װאָס איהר האָט ניט געהערט װאַרװאַראַ פּאװלאָוונא'ן. 
זי זינגט אויסגעצייכענט, 6 2111816 62. 

-- קומט נאָר אַהער, 62606 214. -- האָט זיך דערהערט 
מאַריא דמיטריעוונאַ'ס שטימע. 

ווארװאַראַ פּאוולאָוונא אין נלייך, מיט דער געהאָרכזאמקייט 
פון אַ קינד, פון איהר צוגענאַנגען און זיך אַוװועקנעזעצט אויף אַ 
קליין טאַבורעטקעלע נעבען איהרע פיס. מאריא דמיטריעוונא האָט 
זי אַ דוף נעטאָן צוליעב דעם, כדי צו לאָזען די טאָכטער, כאָטש 
אויף אַ רגע, אליין מיט פּאַנשינען: זי האָט נאָך אלץ אין האַר- 
צען נעהאָפט, אַז זי װעט זיך נאָך באדענקען. אַחוץ דעם, איז 
איהר אריין אין קאָפּ אַ געדאַנק, װאָס זי האָט אומבאדינגט נלייך 
נגעװאָלט ארויסזאָגען. 

--- ווייסט איהר, --- האָט זי אַ שושקע געטאָן ווארווארא 
פּאװולאָוונאַ'ן : --- איך על אייך פּרובירען איבערבעטען מיט 
אייער מאַן ; איך קען ניט קאַװירען פאר ערפאָלג, אָבער איך װועל 
פּרובירען. פאר מיר, ווייסט איהר, האָט ער גרויס דרך ארץ. 

ווארװואַראַ פּאװלאָוונא האָט פּאַמעלאך אויפגעהויבען די אוי- 
גען אויף מאריא דמיטריעוונאַ און שעהן צוזאמענגעלעגט די הענט. 

-- איהר װאָלט געווען מיין רעטערין, 18216 8גחי -- האָט 
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זי אַ זאָג געטאָן מיט אַ טרויעריגער שטימע : -- איך ווייס ניט 
װוי אזוי אייך ריט פאר אַלע אייערע צערטליכקייטען; 
נאָר איך בין צו 'פיעל שולדיג געגען פּעדאָר איוואניטשען; ער 
קען מיר ניט מוחל זיין. 

-- האָט איהר דען... באמת... -- האָט מאַריא דמיטריעוונאַ 
אָנגעפאַנגען מיט נייגיעריגקייט... 

--- פרעגט מיך ניט, -- האָט ווארווארא פּאװלאָוונא איהר 
איבערגעשלאָגען און אראָפּגעלאָזט די אוינען. איך בין געווען יונג, 
לייכטזיניג... איבריגענס, איך װוי? זיך ניט פארענטפערן. 

--- נו, פונדעסטווענען, װאַרום ניט פּרובירען ? זייט נאָר ניט 
פארצווייפעלט, -- האָט מאַריא דמיטריעוונאַ געענטפערט און גע- 
װאָלט זי אַ גלעט טאָן איבער דער באַק, נאָר זי האָט איהר אַ קוק 


געטאָן אין פּנים -- אוֹן געבליבען אָפּהענדיג. ‏ צניעות'דינ, 
צניעות'דיג, --- האָט זי אַ טראכט געטאָן, -- נאָר אַ דעכטער 
פוינעל". 


--- איהר זיינט קראנק? -- האָט בעת מעשה פּאנשין גע- 
זאָגט ליזא'ן. 

-- יא, איך בין ניט געזונט. 

-- איך פארשטעה אייך, -- האָט ער אַ זאָג נגעטאָן נאָך אַ 
גאנץ לאנגען שווייגען. -- יאָ, איך פארשטעה אייך. 

-- וי ?4 

-- איך פארשטעה אייך, --- האָט באדייטענד װיעדערהאָלט 
פּאַנשין, וועלכער האָט פּשוט ניט געוואוסט, װאָס צו זאָגען. 

ליזא איז צוטומעלט געװאָרען, און נאָכדעם אַ קלעהר נעטאָן : 
,זאָל ער !" פּאַנשין האָט אָנגענומען אַ געהיימניספולען אויסזעהן 
און אנטשוויגען געװאָרען, מיט שטרענגקייט כאפּענדיג אַ קוק אַלע 
מאָל אין אַ זייט. 

--- פונדעסטווענען, דאַכט זיך, האָט שוין געקלוננען עלף אַ 
זיינער, --- האָט מאריא דמיטריעוונא באמערקט. 

די געסט האָבען פארשטאנען דעם רמז און אָנגעפאַנגען זיך 
צו נעזענענען. װאַרװאַרא פּאװלאָוונא האָט געמוזט צוזאָנען, אַז 
זי װועט קומען מיטאָג עסען אויפ'ן צווייטען טאָג און מיטברעננען 
אַדאַ'ן ; געדעאָנאָוופקי, וואס איז שיער ניט איינגעשלאַפען, זיצענ- 
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דיג אין ווינקעלע, האָט זיך ארויסגערופען צו באגלייטען זי אהיים. 
פּאַנשין האָט פייערליך זיך אָפּנעזעגענט מיט אַלעמען, און אויפ'ן 
גאַניקעל, אריינזעצענדיג ווארווארא פּאװלאָוונא'ן אין קארעטע, האָט 
ער איהר אַ דריק געטאָן די האנט און איהר נאָכגעשריען : 
!ענסץסע 86 געדעאנאָווסקי האָט זיך געזעצט מיט איהר זייט ביי 
זייט; דעם נאַנצען וועג האָט זי זיך אונטערהאַלטען דערמיט, װאָס זי 
האָט אלע מאָל אַ שטעל געטאָן, כלומרשט אומגערן, דעם שפּיץ פון 
איהר פיסעל אויף זיין פוס; ער פלענט עפּעס ווערען אָפּהענדיג, 
מאכען איהר קאָמפּלימענטען ; זי האָט געקוואלען, געמאכט אויגע- 
לאך צו איהם, ווען דאָס ליכט פון די גאַסען-לאָמפּען איז געפאלען 
אין קארעטע. דער וואלץ, וועלכען זי אליין האָט אױסגעשפּיעלט, 
האָט איהר געקלונגען אין קאָפּ, זי אויפגערענט ; ואו זי זאָל ניט 
געווען זיין, האָט זי נאָר געדארפט זיך פאָרשטעלען פייערן, אַ 
באָל-זאַל, דאָס שנעלע דרעהען אונטער די קלאנגען פון מוזיק -- 
און די נשמה האָט זיך אין איהר אָנגעצונדען, די אויגען האָבען 
עפּעס מאָדנע זיך פארטונקעלט, אַ שמייכע? האָט געבלאָנדזעט אויף 
די ליפּען, עפּעס גראציעזדוואקכישעס האָט זיך צונאָסען איבער'ן 
גאנצען קערפּער. צופאָהרענדיג אהיים איז ווארווארא פּאװלאָונאַ 
לייכט ארויסגעשפּרונגען פון דער קארעטע -- נאָר באריהמטהיי- 
טען קענען אזוי ארויסשפּרינגען --- האָט זיך אויסגעקערעװועט צו 
געדעאנאָווסקי'ן און פּלוצלונג זיך צולאכט מיט אַ קליננענדיגען גע- 
לעכטער גלייך איהם אין נאָז. 

;אַ ליעבענסווירדיגע פּערזאָן, --- האָט דער שטאַאַטס-ראט 
מיטגליעד געטראכט, קלייבענדיג זיך צו זיך אויף דער קווארטיר, 
וואו זיין דינער האָט אויף איהם געווארט מיט אַ גלאָז אָפּאָדעלדאק : 
גוט, װאָס איך בין אַ געזעצטער מענש... נאָר -- פון װאָס האָט 
זי געלאכט ?* ר 

מארפא טימאָפעיעוונא איז די גאנצע נאכט איבערגעזעסען 
ביי ליזא'ס צוקאָפּענס. 


1 


לאוורעצקי האָט פארבראכט אָנדערטהאלבען טעג אין ווא" 
סיליעווסקציא און כמעם די נאנצע צייט זיך ארומנעשלייעט אין 
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דער אומגעגענר ער האָט לאַנג ניט געקענט בלייבען אויף איין 
פּלאַץ : די ביינקעניש האָט איהם גענאָגט; ער האָט דורכגעליטען 
אַלֶע יסורים פון אומאויפהערבאַרע האַסטיגע און קראפטלאָזע אימ- 
פּולסען. ער האָט זיך דערמאָנט אָן דעם געפיהל, װאָס האָט ארומ- 
געכאַפּט זיין נשמה אויפ'ן צווייטען טאָג נאָך זיין קומען אין דאָרף : 
ער האָט זיך דערמאָנט אָן זיינע דאַמאָלסדיגע פּראָיעקטען און 
שטארק געווען אויף זיך ברוגז. װאָס האָט איהם געקענט אִפּ- 
רייסען דערפון, װאָס ער האָט אַנערקענט אלס זיין חוב, אַלס די 
איינציגע אויפנאַבע פון זיין צוקונפט 4 די דורשט נאָך גליק --- 
װויעדער טאַקע די דורשט נאָך גליק! ,ווייזט אויס, מיכאַלעװיטש 
איז גערעכט", האָט ער געטראכט. ,עס האָט זיך דיר פארגלוסט 
א צווייטען מאָל פארזוכען דאָס גליק פון לעבען, -- האָט ער צו 
זיך אליין געזאָגט: -- דו האָסט פארגעסען, אַז דאָס אין גאָר אַ 
לוקסוס, אַן אומפארדיענטע טובה, ווען עס באזוכט דעם מענשען 
כאָטש נאָר איינמאָל. עס איז ניט געווען קיין פול גליק, עס איז 
געווען פאַלש, װועסטו זאָגען ; צייג-זשע אָן דיין רעכט אויף פולען, 
אמת'ן גליק ! קוק זיך ארום, ער לעבט ארום דיר אין תענוג, ווער 
האָט הנאה ? אָט פאָהרט אַ פּױער צום שניט; עס קען זיין, ער 
איז צופריעדען מיט זיין גורל... נו, װאָס ? װאָלסטו מרוצה גע- 
װאָרען זיך מיט איהם בייטען ? דערמאָן זיך אָן דער מאַמען דיי- 
גער: וי נישטיג-קליין עס זיינען געווען איהרע פאָדערונגען, און 
װאָס פאר אַ גור? עס איז איהר באשערט געווען ? דו, ווייזט אויס, 
האָסט זיך נאָר באריהמט פאר פּאנשינען, בעת דו האָסט איהם 
געזאָגט, אַז דו ביסט געקומען אין רוסלאַנד צוליעב דעם, כדי צו 
אַקערן ערד; דו ביסט געקומען זיך ארומצושלעפּען אויף דער על- 
טער מיט מיידלאך. עס איז אָנגעקומען די ידיעה וועגען דיין 
טרייהייט, און דו האָסט אַלעס אװעקנעװאָרפען, אַלעס פארגעסען, 
דו האָסט זיך צױאָנט, װי אַ איננע? נאָך אַ שמעטערלינג.... 
ליזאַ'ס געשטאַלט האָט זיך איהם נאָכאַנאַנד פאָרגעשטעלט בעת 
דעם נאַכדענקען; ער האָט מיט מיה איהם ארויסגעטריבען, אקו- 
ראט װי אַן אַנדער צודרינגליכען געשטאַלט, אַנדערע געלאסען- 
כיטרט, שעהנע און פארהאסטע שטריכען. דער אלטער אַנטאָן 
האָט באמערקט, אַז דער פריץ איז עפּעס ניט מיט אַלעמען; אִמּי 
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זיפצענדיג עטליכע מאָל הינטער דער טיר, און עטליכע מאָל אויפץ 
שוועל, האָט ער באשלאָסען צו איהם צוגעהן, איהם גע'עצה'ט אויס- 
טרינקען עטװאָס ווארעמינקעס. לאוורעצקי האָט אויף איהם אָנ 
נעשריען, איהם געהייסען ארויסנעהן, נאָר דערנאָך האָט ער זיך 
פּאר איהם ענטשולדיגט; אָבער אַנטאָנען האָט דאָס נאָך ערגער 
געאַרט. לאוורעצקי האָט ניט געקענט איינזיצען אין גאסט-צימער ; 
איהם האָט זיך אַלץ אויסגעוויזען, אַז דער עלטער-זיידע אַנדרײי 
קוקט פון דער לייווענט אויף זיין שװאַכען אייניקעל. -- ,אך דו! 
קריכער !" האָט געדוכט, זאָגען זיינע אויף אַ זייט אויסגעדרעהטע 
ליפּען. ,ניט שויןדזשע, --- האָט ער געטראכט, --- װעל איך מיט 
זיך ניט מושוה ווערען, --- זיך אונטערנעבען אָט דער... נאריש- 
קייט 4" (שווער-פארוואונדעטע אויף דער מלחמה רופען שטענדיג 
אָן זייערּע וואונדען , נארישקייטען". וען א מענש זאל זיך ניט 
אָבנאַרען --- װאָגט ער ניט געקענט לעבען אויף דער וועלט). ,װאָס 
בין איך דאָס באמת, א איננעלע, צי וואס? יא, נו: איך האָב 
נעזעהן נאָהענט, כמעט אין די הענט געהאלטען די מעגליכקייט פון 
גליק אויפ'ן גאנצען לעבען --- איז דאס פּלוצלונג פארשוואונדען ; 
איז דאָך אין א לאָטעריע אויך דאס זעלבע --- ווען דאס רעדעל זאל 
זיך עטוואס מעהר א דרעה טאָן, װאָלט דאך א קבצן, אפילו, געווא- 
רען אן עושר. אזוי איז עס ניט, עס איז דאָך אזוי ניט --- און א 
סוף. איך װע? זיך א נעהם טאָן צו דער זאַך, פארדריקען מיט די 
צייהן און זיך באַפּעהלען צו שווייגען; עס איז מיר ניט דאס ער" 
שטע מאָל זיך צו נעהמען אין די הענט. און צוליעב וואס בין איך 
נעלאָפען, פארוואס זייץ איך דאָ און פארשטעק, װווי א שטראוס, דעם 
קאפּ אין א קוסט ? שרעקליך צו קוקען דעם אומגליק אין די אויגען 
-- נאַרישקײיטען !" -- אַנטאָן ! -- האָט ער הויך א געשריי גע- 
טאָן: הייס גלייך אויסריכטען אן עקיפּאזש. --- ,יא, --- האָט ער 
ויעדער א קלער נעטאָן, --- מען דארף זיך באפעהלען צו שווייגען, 
מען דארף זיך ארייננעהמען אין די הענט, װי עס דארף צו זיין". 

אָט מיט אזעלכע חקירות האָט לאורעצקי זיךף געפלייסט 
גרינגער מאכען זיין צרה ; נאָר געווען איז זי גרויס און שטארק ; 
אפילו אַפראקסעיא, וואס איז געווען ניט אזוי עובר בט?, וי אִהן 
יערער געפיה?, האָט א שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ און טרויעריג 
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איהם באגלייט מיט די אויגען, בעת ער האָט זיך אריינגעזעצט אין 
עקיפּאַזש, צו פארען אין שטאָרט. די פערד זיינען געפלויגען; ער 
איז געזעסען אומבאווענליך און גלייך, און אומבאוועגליך געקוסט 
פאָראויס, אויפ'ן וועג. 


42. 


| ליזא האָט מיט א נאכט פריהער אננעשריבען לאוורעצקי'ן, 
אז ער זאל קומען צו זיי אין אָװענט; נאָר צוערשט איז ער אוועק 
צו זיך אויף דער קווארטיר. אין דער היים האָט ער געטראפען ניט 
דאָס ווייב, ניט די טאָכטער; פון דער דיענערשאפט האָט ער זיך 
דערוואוסט, אז זי איז אוועק צו די קאלאטינס. אָט די ידיעה האָט 
איהם אי איבערראשט, אי אריינגעבראכט אין כעס. , ווייזט אויס, 
װאַרװאַראַ פּאַװלאָװונא האָט באַשלאָסען מיך ניט לאָזען לעבען", 
האָט ער נגעטראכט מיט א בייזקייט אויפ'ן האַרצען. ער האָט אנ- 
געפאנגען צו געהן הין און צוריק, נאָכאַנאַנד אבשטויסענדיג מיט 
די הענט און מיט די פיס די קינדערשע שפּיעלכעלאך, וואס האָבען 
זיך איהם געטראפען, ביכלאך און פארשיעדענעם פרויען-רעמאנענט ; 
ער האָט א רוף געטאָן זשוסטינען און איהר באַפעהלען אויפצוראמען 
ראס גאנצע , מיסט". 81607מ210 ,1ט0, האָט זי א זאָג געטאָן 
מיט א גרימאַסע און אָנגעפאנגען צוראמען דאס צימער, גראציעז 
זיך אנגעבויגען און מיט יעדער באַװענונג איהרער מודיע געוען 
לאוורעצקי'ן, אז זי רעכענט איהם פאר אן אומגעהובעלטען בער. מיט 
האָס האָט ער געקוקט אויף איהר אבנעניצטען, נאָר אלץ נאָך , פּי- 
קאַנטען", לעכערליכען, פּאריזער פּנים, אויף איהרע ווייסע האלב- 
ארבעלאך, זיידענעם פארטוך און לייכטען טשיפּיק. ענדליך, האָט 
ער זי אוועקגעשיקט און, נאָך א לאננען ישוב-הדעת (ווארווארא 
פּאװלאָוונא האָט זיך נאָך אלץ ניט אומגעקעהרט), װאָט ער בא- 
שלאסען אוועקצונעהן צו די קאַליטינס, --- ניט צו מאַריאַ דמיטרי- 
עוונא'ן (ער וואלט פאר קיין זאך אין דער וועלט ניט אריינגענאנ- 
גען אין איהר גאַסטיצימער, אין יענעם נאַסט-צימער, וואו זיין ווייב 
איז געווען), נאָר צו מאַרפאַ טימאָפּעיעװונאַ'|; ער האָט זיף דעף- 
מאָנט, אז די הינטערשטע טרעפּ פון דעם דינערשאפמטאַניפעל 
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פיהרען גלייך צו איהר. לאוורעצקי האָט טאַקע אזוי נעטאָן. א 
צופאל האָט איהם ארויסגעהאָלפען : אויפ'ן הויף האָט ער באגע- 
גענט שוראָטשקאַ'ן|; זי האָט איהם דורכגעפיהרט צו מאַרפאַ טי- 
מאָפעיעוונא'ן. ער האָט זי געטראפען, געגען איהר געוועהנהייט, 
אלייןן; זי איזן געזעסען אין א ווינקעלע, מיט א נאַקעטען קאָפּ, 
איינגעהארבעט, מיט די הענט איבערגעקרייצט אויף דער ברוסט. 
די אלטע האָט זיך זעהר איבערגעשראקען, ווען זי האָט דערזעהן 
לאוורעצקי'ן; זי האָט זיך אויפגעשטעלט פלינק און אנגעפאנגען 
צו געהן הין און צוריק איבער'ן צימער, כלומר'שט זוכענדיג איהר 
טשיפּיק. 

-- א, אָט ביזטו, אָט, --- האָט זי אננעפאנגען ריידען, אויס- 
מיידענדיג זיין בליק און דרעהענדיג זיך אומזיסט און אומנישט ; 
-- נו, א נאָט העלף. נו, װאָסיזשע ? ואס מאַכט מען! ואו 
ביזטו געווען נעכטען ? נו, זי איז געקומען, יא, נו. מען מוז שוין 
עפּעס אזוי... װוי ס'ניט איז. 

לאוורעצקי האָט זיך אראָבגעלאזט אויף א שטול. 

- --- נו, זעץ זיך, זעץ זיך, --- האָט די אַלְטע פאָרגעזעצט. דו 

ביסט נלייך ארויפנעגאַנגען איבען? יאָ, נו, פארשטעהט זיך, 
װואָס-יזשע ?4 ביסט אויף מיר געקומען א קוק טאָן ? אַ דאנק. 

די אלטע האָט אַביסע? געשווינען ; לאוורעצקי האָט ניט נע- 
וואוסט, וואס איהר צו זאנען ; נאָר זי האָט איהם פארשטאַנען. 

--- ליזא... יא, ליזא איז נאָר-וואס דאָ געווען, --- האָט מאַרפא 
טימאָפעיעװונאַ פאָרגעזעצט, אָפּבינדענדיג און צובינדענדיג די 
בענדלאך פון איהר רידיקיול. --- זי איזן ניט אינגאנצען געזונט. 
שוראָטשקא, וואו ביזטו? קום אַהער, מאמע מיינע, וואס קענסטו 
עפּעס ניט איינזיצען ? מיר טוט אויך וועה דער קאָפּ. ווייזט אויס 
פון אָט דעם אָ, פונ'ם זיננען און פון דער מוזיק. 

--- פון וואס פאר א זינגען, מוהמעניו ? 

--- נו, אודאי ; דאָ זיינען שוין אָט די אָ, װי רופט מען זײי 
אויף אייער לשון, דועטען אוועק. און אלץ אוֹיף איטאַליעניש; 
טשי-טשי און טשא-טשא, אמת'ע סאָראָאָקעס. פאַנגען זיי אָן אַרויס- 
ברעננען די נאָטען, ציהען זיי פּשוט ארויס די נשמה. אֶט דער 
פּאנשין און דיינע. און װי ניך דאס אלעס האָט זיך אייננעאר- 
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דענט; שוין טאַקע אויף א קרוב'ישען אופן, אֶהן צערעמאָניעס. 
נאָר צוריק די אייגענע מעשה : א הונט אפילו זוכט זיך אויך אן 
אָבדאַך. מען װעט שוין ניט געהן צו גרונד, אז מענשען וועלען ניט 


טרייבען. 

--- פונדעסטוועגען, בין איך זיך מודה, דאָס האָב איך ניט ערי 
ווארטעט, --- האָט לאוורעצקי געענטפערט : -- דערצו דארף מען 
א סך עזות. 


--- ניין, נשמה מיינע, רדאס איז ניט קיין עזות, דאס איז 
אויסרעכענונג. נאָר כאפּט זי דער גוטער יאהר! דו שיקסט זי, 
זאנט מען, קיין לאַװריקי, אמת ? 

-- יא, איך ניב איבער אָט דעם גוט צו װאַרװאַראַ פּאַװו- 
לאַװנאַ'|. 

-- זי האָט געבעטען געלט ? 

--- דערווייל נאָך ניט. 

--- נו, דאָס װועט זיך נגיט פארציהען. און דיך האָב איף 
ערשט איצטער רעכט באקוקט. ביזט געזונט ? 

-- געזונט. 

--- שוראָטשקא ! --- האָט מארפא טימאָפעיעוונא פּלוצלונג 
אויסגעשריען : -- נעה נאָר, זאָג ליזאוועטאַ סיכאַילאָװנאַ'ן -- 
ס'הייסט, ניין, פרעג ביי איהר... זי איז דאָך אונטען ? 

-- אונטען. 

-- יא, נו; טאָ פרעג איהר: ואו, הייסט דאס, האָט זי 
אהינגעטאָן מיין ביכעל? זי ווייס שוין. 

-- גוט. 

די אַלטינקע האָט זיך וידער אנגעפאננען ארומצודרעהען, 
צועפענט די שופּלאָדען פון דער שאַפע. לאוורעצקי איז געזעסען 
אומבאוועגליך אויף זיין שטול, 

פּלוצלונג האָבען זיך דערהערט לייכטע טריט אויף די טרעפּ: 
--- און ליזא איז אריינגעקומען. 

לאוורעצקי איז אויפגעשטאַנען און זיך פארנייגט; ליזא האָט. 
זיך אנגעשטעלט נעבען רער טיר. 
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--- ליזאַ, ליזאָטשקאַ, -- האָט מארפא טימאָפּעיעװנאַ באַי 
שעפטינט אנגעפאנגען צו ריידען : --- וואו האָסטו אוועקנעלעגט 
מיין ביכעל, ואוו האָסטו ? 

--- װאָס פאר א ביכעל, מוהמעניו ? 

-- אָ, דאָס ביכעל, גאָט מיינער ! איך האָב דיך, סיי וי ניט 
גערופען... נו, אלץ איינס. װאָס טוט איהר דארטען אונטען ? אָט 
איז פּעדאָר איװאַניטש אויך געקומען. -- וואס מאכט עפּעס דיין 
קאָפּ ? 

--- נארניט. 

-- דו זאגסט אלץ: נארניט. וואס איז ביי אייך אונטען 
--- ווידער מוזיק ? 

-- ניין, --- מען שפּיעלט אין קאָרטען. 

-- זי קען דאָך יעדער זאַך. שוראָטשקע, איך זעה, עס נלוסט 
זיך דיר ארומלויפען איבער'ן סאָד. געה. 

--- ניין, מאַרפאַ טימאָפעיעוונא... 

-- חקירה ניט, איך בעט דיך, געה. נאַסטאַסיאַ קאַרפּאָוונאַ 
איז אוועק אין סאָד אַליין : זיי דאָרטען מיט איהר. באַרעכען די 
אַלטע. --- שוראָטשקאַ איז אַרױסגעגאַנגען. --- וואודזשע איז מיין 
טשיפּיק? וואוהין איז ער טאַקע אַהינגעקומען ? 

--- לאָזט מיך, װעל איך א זוך טאָן, -- האָט ליזא א זאָג 
געסאָן. 

-- זיץ, זיץ; ביי מיר זיינען נאָך די פיס ניט אבנעפאלען. 
ווייזט אויס, ער איז דארטען ניי מיר אין שלאָף-צימער. 

און ווארפענדיג א קאָסען קוק אויף לאוורעצקי'ן, איז מארפא 
טימאָפעיעוונא אבגענאננען. די טיר האָט זי געהאט איבערגעלאזט 
אָפּען; נאָר פּלוצלונג האָט זי זיך אומגעקערט צו איהר און זי 
פארשפּאַרט. 

ליזא האָט זיך אָנגעלעהנט אויף דעם פּאַרענטש פונ'ם שטול 
און שטיל פארלענט די הענט צו זיך אויפ'ן פּנים ; לאוורעצקי איז 
געבליעבען, וואו ער איז געווען. 

-- אָט וי אזוי מיר מוזען זיך זעהן, --- האָט ער ענדליך א 
זאָנ געטאָן. 
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ליזא האָט צוגענומען די הענט פונ'ם פַּנים. 

-- יא, -- האָט זי טעמפּ געענטפערט : --- מיר זיינען שנעל 
באשטראפט געווארען. 

-- באַשטראפט, --- האָט לאוורעצקי א זאג געטאָן. -- פאר- 
װאָסיזשע זיינט איהר דאס באשטראפט ? 

ליזא האָט אויף איהם אויפנעהויבען איהרע אוינען. ניט קיין 
וועהטאנ, ניט קיין שרעק האָבען זיי אויסגעדריקט: זיי האָבען 
געשיינט צו זיין קלענער אוֹן טונקעלער. איהר פּנים איז געוען 
בלאָס; די עטוואס צועפענטע ליפּען זיינען אויך בלאס געווארען. 

דאָס האַרץ ביי לאוורעצקי'ן האָט א ציטער געטאָן אויס 
רחמנות און ליעבע. 

--- איהר האָט מיר אנגעשריבען: אלעס איז געענדיגט, -- 
האָט ער ארויסגעשושקעט : -- יא, אַלעס איז געענדיגט --- איירער 
ס'האָט זיך נאָך אנגעפאננען. 

-- דײזס דאַרף מען אלץ פארגעסען, -- האָט ליזא א זאָג גע- 
טאָן ; --- איך בין צופריעדען, וואס איהר זייט נעקומען; איך האָב 
אייך געוואלט שרייבען, נאָר אזוי איז בעסער. מען דארף אבער 
ניכער אויסנוצען אָט די מינוטען. אונז ביידען בלייבט צו ערפילען 
אונזער חוב . איהר, פּעדאָר איװאַניטש, מוזט שלום-מאכען מיט 
אייער ווייב. 

-- ליזאַ! 

-- איך כעט דאָס ביי אייך: סיט דעם אליין קען מען פאר- 
גלעטען... אלעס, וואס עס איז געווען. איהר װעט זיך באַטראכטען 
--- און װעט מיר ניט אבזאנען. 

-- ליזא, אום גאָטעס ווילען, -- איהר פאדערט דאס אוממענ- 
ליכע. איך בין גרייט אַלעס צו טאָן װאָס איהר װעט הייסען ; נאָך 
א יצ ט ע ר שלוםווערען מיט איהר!.. איך בין מרוצה אויף 
אלעס, איך האָב אלעס פארגעסען; נאָר איך קען דאך ניט צווינ- 
נען מיין הארץ... איך בעט אַייך, דאָס איז גרויזאם ! 

--- איך פאדער טאַקע ניט פון אייך... דאס, וואס איחר 
זאגט; לעבט ניט מיט איהר, אויב איהר קענט ניט; נאָר ווערט 
שלום, --- האָט ליזא געענטפערט און װוידער א הויב נעטאָן זי 
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הענט צו די אויגען. געדענקט אָן אייער טאָכטער; טהוט דאס 
צוליעב מיר. 

-- גוט, --- האָט לאוורעצקי צווישען די צייהן ארויסנע- 
רעדט; דאס, לאמיר רעכענען, װעל איך טאָן; דערמיט װעל איך 
ערפילען מיין חוב. נו, און איהר -- אין װאָס באשטעהט איי- 
ער חוב ? 

-- דאָס ווייס איך. 

לאוורעצקי האָט פּלוצלונג א ציטער געטאָן. 

---איהר קלייבט זיך אפשר חתונה האָבֿען מיט פּאנשינען? 
-- האָט ער א פרעג געטאָן. 

ליזא האָט קוים מערקבאַר א שמייכעל נעטאָן. 

-- אָ, ניין ! -- האָט זי געזאגט. 

-- אֶךְ, ליזא, ליזא ! -- האָט לאוורעצקי אויסגעשריען : -- 
וי גליקליך מיר וואלטען נעקאנט געווען זיין ! 

ליזא האָט װוידער אויף איהם א קוק געטאָן. 

-- אָט איצטער זעהט איהר אליין, פּעדאָר איװאַנאָװיטש, אז 
דאס גליק הענגט ניט אֶָפּ פון אונז, נאָר פון גאָט. 

-- יא, דערפאר װאָס איהר... 

די טיר פונ'ם צווייטען צימער האָט זיך שנעל אויפגעעפענט, 
און מאַרפא טימאָפעיעוונא איז אַריינגעגאנגען מיט אַ טשיפּיק 
אין דער האנט. 

--- קוים, מיט צרות, געפונען, -- האָט זי געזאגט און זיך 
נעשטעלט צווישען לאוורעצקי'ן און ליזא'ן. אליין איהם פארלעגט 
אָט װאָס ס'הייסט די עלטער, א צרה ! נאָר ווידער. די יוגענט איז 
אויך ניט בעסער. וואס, דו וועסט אליין פאָרען מיט'ן ווייב קיין 
לאווריקי ? --- האָט זי צוגעלעגט און זיך, אויסנגעקערעוועט צו פע- 
דאָר איוואנאָוויטש'ן. 

-- מיט איהר קיין לאווריקי ? איך4 איך וייס ניט, -- 
האָט ער א זאָנ געטאָן, צואווארטענדיג אביסעל. 

--- דו װועסט ניט אראָבנעהן אונטען ? 

--- היינט --- ניט. 

-- נו, נוט, װוי דו פארשטעהסט; נאָר דו, ליזאַ, דענק איך, 
װאָלסט נעדארפט אראָבנעהן אונטען. אַך, טאַטע זיסער, איף האָב 
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גאר פארגעסען דעם פוינעלע פארשיטען שפּייז. אֶט-אָ שוין, װאַרט 
צו, איך'ל גלייך... 
און מאַרפא טימאָפיעוונא איז אַרױסגעלאָפען ניט אָנטוהענ- 

דינ דעם טשיפּיק. 

לאוורעצקי איז שנעל צונעגאנגען צו ליזא'ן. 

--- ליזא, --- האָט ער אנגעפאנגען מיט א בעטענדער שטימע ; 
-- מיר צושיידען זיך אויף שטענדיג, מיין הארץ ווערט מיר צורי* 
פען, --- גיט מיר אייער האנט צום זעגענען. 

ליזא האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ. איהר מיעדער, כמעט 
אויסגעלאָשענער בליק האָט זיך אויף איהם אבגעשטעלט.. 

--- ניין, --- האָט ליזא א זאג געטאָן און צוגענומען צוריק די 
אויסגעצויגענע האנט : --- ניין, לאוורעצקי (דעם ערשטען מאָל 
האָט זי איהם אזוי גערופען), איך װעל אייך מיין האַנט ניט געבען. 
צו וואס ? נעהט אועק, איך בעט אייך. איהר ווייסט, איך האָב 
אייך ליעב... יא, איך האָב אייך ליעב, -- האָט זי צונעלענט 
מיט מיה. 

--- נאר ניין... ניין. 

און זי האָט צוגעטראגען א טיכעלע צו איהרע ליפּען. 

--- גיט מיר לכל הפּחות אָט דאָס טיכעלע. 

די טיר האָט א סקריפּע געטאָן... דאס טיכעלע האָט זיךף א 
נגליטש געטאָן איבער ליזאַ'ס קניע. לאַוורעצקי האָט דאָס אונטער- 
געכאַפּט, איידער ס'האָט צייט געהאט ארונטערפאלען אויף דער 
פּאַדלאָגע, שנע? דאָס א שפּאַר געטאָן אין א זייטיקעשענע, זיך 
אויסגעקערעוועט און זיך באַגעגענט מיט די אויגען מיט מאַרפאַ 
טימאָפּעיעוונאַ. 

--- ליזאָטשקא, מיר דוכט, די מאמע רופט דיך, -- האָט די 
אַלטע א זאג געטאָן. 

ליזא איז נלייך אויפגעשטאַנען און אוועקגעגאנגען. 

מארפא טימאָפעיעוונא האָט זיך ווידער אנידערגעזעצט אין 
איהר ווינקעלע. לאוורעצקי האָט זיך אנגעפאנגען מיט איהר צו 
נעזעגענען. 

--- פעדיא, --- האָט זי פּלוצלונג אזאָג געטאָן. 

-- װאָס, מוהמעניו ? 
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-- דו ביזט אן אָרענטליכער מאַן ? 

--- וי ? 

--- איך פרעג דיך: ביזטו אן ארענטליכער מאַן? 

-- איך האָף, אַז יאָ. 

-- הם. ניט מיר דיין עהרען-װאָרט, אז דו ביזט אן ארענט- 
ליכער מאַן. 

-- אֶךְּ. --- נאָר צו וואס טויג דאָס אייך ? 

--- איך ווייס שוין, צו וואס. און דו, זונעניו מיינער, אז דו 
וועסט גוט א קלער טאָן, --- דו ביזט דאָך ניט קיין נאַר, --- װועסטו 
אליין פארשטעהן צוליעב װאָס איך פרעג דאס ביי דיר. און איצט, 
א גוטען טאָג, טאַטעלע. א דאנק, וואס דו האָסט זיך אראָבגע- 
כאַפּט, און דאס געזאגטע װאָרט געדיינק, פעדיא, און ניב מיר א 
קוש. אֶךְּ, נשמה מיינע, איך ווייס, ס'איז דיר שװער; נאָר אלע- 
מען איז דאָך ניט גרינג. אָט נעהם מיך, פלעג איך דאָך אפילו פלו- 
נען מקנא זיין: אֶט, פלעג איך טראכטען, וועמען ס'איז גוט צו 
לעבען אויף דער װעלט ; נאָר איין מאָל, ביי-נאַכט האָב איד דער- 
הערט װוי א פליג מאַטערט זיך אין די לאַפּקעס פון א שפּין, --- ניין, 
טראכט איך, אויף זיי איז אויך דאָ אַ רוט. וואס זאָל מען טאָן, 
פעדיא; און דאָס ווארט דיינס זאָלסטו, פינדעסטווענען גע" 
דיינטען. 

-- געה, געה. . 

לאוורעצקי איז ארויסגעגאנגען פונ'ם אונטערשטען גאַניקעל 
אוּן איז שוין צוגעקומען ביז צום טויער... א לאַקײי האָט איהם אנ- 
געיאָגט. 

-- מאַריאַ דמיטריעוונא האָט באַפעהלען צו בעטען אייך 
אריינגעהן צו איהר, -- האָט ער דערלעגט לאוורעצקי'ן. 

-- זאג, ברודערקע, אז איך קען ניט איצטער... -- האָט פע- 
דאָר איוואניטש אנגעפאננען. 

-- זיי האָבען באַפעהלען זע ה ר בעטען, --- האָט דער לאַ- 
קיי פארגעזעצט : -- זיי האָבען באפוילען זאגען, אז זיי זיינען 
אַלֵיין. 

-- זיינען דען די געסט אוועקגעפארען ? -- האָט לאוורעצקי 
געפרעגט. | 
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-- יא, -- האָט דער לאַקײי געענטפערט און נאַריש א שמיי- 
כעל געטאָן. 

לאוורעצקי האָט א קנייטש געטאָן מיט רי פּלײיצעס און איז 
אַװעק נאָך איהם. 


.3 


מאריא דמיטריעוונא איז. נעזעסען אליין ביי זיך אין קאבו" 
געט, אויף א וואלטער-שטול, און געשמעקט אַדעקאָלאָן|; א גלאָן 
װואַסער מיט פלערידע'אָראַנזש איז געשטאַנען נעבען איהר אויף א 
טישעלע. זי איז געווען אומרוהיג און האָט זיך עפּעס װי געשראקען. 

לאוורעצקי איז ארייננעקומען. 

-- איהר האָט מיך געוואלט זעהן, --- האָט ער קאַלט א זאָג 
געטאָן, און זיך פארניינט. 

-- יא, -- האָט מאַריאַ דמיטריעוונא געענטפערט און אבגע- 
טרונקען אביסעל וואסער. --- איך האָב זיך דערוואוסט, אז איהר 
זייט פארבייגעגאנגען גלייך צו דער מוהמע ; איך האָב אייך גע- 
הייסען בעטען צו זיך: איך דארף מיט אייך עפּעס איבערריידען. 
זיצט, איך בעט אייך. 

מאַריא דמיטריעוונא האָט אבנעכאפּט דעם אָטעם. 

--- איהר ווייסט, -- האָט זי פארטגעזעצט : -- אייער מרוי 
איז גנעקומען צופאהרען. 

-- דאס איז מיר באקאנט, -- האָט לאוורעצקי א זאג געטאָן. 

-- יא, נו, דאס הייסט, איך האָב געוואלט זאנען: זי אין 
צו מיר געקומען, און איך האָב זי אויפגענומען; אָט ווענען וואס 
איך וװוי? זיך מיט אייך פארשטענדיגען, פעדאר איוואניטש. איך 
האָב, דאנקען גאָט, זיך פארדיענט אלגעמיינע אכטונג, און קיין 
אומאנשטענדיגעס װועל איך ניט טאָן פאר קיין זאַך אין דער וועלט. 
הנם איך האָב פאראויסנעזעהן, אז דאס וועט זיין פאר אייך אוט- 
אנגענעהם, דאך האָב איך זיך ניט באשלאסען איהר ניט אויפצו- 
נעהמען, פעדאר איוואניטש; זי איז מיר א קרובה -- צוליעב 
אייך: נעהט אריין אין מיין לאגע, וואס פאר א רעכט האָב איך 
געהאט זי ניט אויפנעהמען אין מיין הויז --- זאנט אליין ? 
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--- איהר באאומרוהינט זיך אומזיסט, מאריא דמיטריעוונא, 
-- האָט לאוורעצקי געענטפּערט : -- איהר האָט זעהר נוט געטאָן ; 
איך בין לחלוטין ניט אין כעס. איך בין גאר ניט גענייגט צונעהמען 
ביי װאַרווארע פּאװלאָוונא'ן די מעגליכקייט זיך צו זעהן מיט איה- 
רע באקאנטע; היינט בין איך צו אייך נִיט אריינגעקומען נאָר 
דערפאר, וואס איך האָב זיך ניט נעוואלט באגעגענען מיט איהר --- 
אָט דאָס איז אלעס. 

-- אך, װי אנגענעהם מיר איז דאָס צו הערען פון אייך, פמע- 
דאָר איװאַניטש, -- האָט מאַריאַ דמיטריעוונא אויסגעשריען : -- 
אלענפאלס איך האָב שטענדיג דאס ערווארטעט פון אייערע איי- 
דעלע נעפיהלען. און וואס איך בין אויפנערעגט, איז גאר קיין 
חדוש ניט: איך בין א פרוי און א מוטער. און אייער פרי... 
זיכער, איך קען צווישען אייך און איהר ניט משפּט'ן -- דאס האָב 
איך געזאנט איהר אליין; נאָר זי אין אזא ליעבליכע דאמע, אז 
אויסער פארנעניגען קען זי נאָר ניט פארשאפען. 

לאוורעצקי האָט א שמייכעל געטאָן און זיך א שפּיעל געטאָן 
מיט'ן הוט. 

-- און אָט וואס נאָך איך האָב אייך געוואלט זאגען, פעדאר 
איוואניטש, --- האָט מאַריאַ דמיטריעוונאַ פארגעזעצט, לייכט בא- 
ווענענדיג זיך צו איהם : --- ווען איהר וואלט געזעהן, וי זי האַלט 
זיך צניעות'דיג, װוי ווירדיג ! --- ווירקליך, דאס איז שוין אפילו 
ריהרענד. און ווען איהר וואלט נעהערט וי זי רופט זיך אֶפּ פון 
אייך! איך, זאגט זי, בין געגען איהם אינגאנצען שולדיג ; איך, 
זאנט זי, האָב איהם ניט געקענט אבשאצען, זאגט זי; דאָס, זאנט 
זי, איז א מלאך, ניט קיין מענש ; ווירקליך, אזוי טאַקע זאגט זי : 
א מלאך. און װי זי האָט חרטה... איך האָב נאָך, נאָט זאל מיר 
טאַקע אזוי העלפען, אזא חרטה ניט נעזעהען! 

-- און וואס, מאריא דמיטריעוונא, --- האָט לאוורעצקי גע- 
ענטפערט : --- ערלויבט מיר זיין נייגעריג : מען זאגט, ווארווארא 
פאוולאוונא האָט ביי אייך נעזונגען; בעת איהר חרטה האָט זי 
געזוננען, -- אדער וי ?.. 

--- אך, וי איז אייך קיין שאנד ניט אזוי צו ריירען! זי האָט 
געזונגען און געשפּיעלט נאָר צוליעב דעם, כדי זי זא? טיר טאָן א 
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נעפֿעליגקייט, וויי? איך האָב איהר געהאלטען אין איין בעטען, 
כמעט איהר באַפּעהלען. איך זעה, אז עס איהר שווער, אזוי שווער ; 
טראַכט איך, מיט װאָס זאָל איך זי אַביסעל צושטרויען --- און איך 
האָב נעהערט, אז זי האָט א טאַלאַנט אזא אויסגעצייכענטען! -- 
איך בעט אַייך, פעאָדאָר איוואניטש, זי איז אינגאנצען ביי זיך נע- 
פאלען, פרענט אפילו סערגעי פּעטראוויטש'ן, א צוהרג'עטע פרוי, 
,1816 2 6006 וואס רעדט איהר? 

לאוורעצקי האָט נאר א קנייטש געטאָן מיט דרי פּלייצעס. 

-- און א חוץ דעם, וואס איז דאס ביי אייך פאר א מלאך'? 
אָט די אַדאַטשקא, ס'אַראַ שעהנהייט! -- װי ליעבליך זי איז, 
ס'אַראַ קלוגינקע ; וי זי רעדט פראנצויזיש; און רוסיש פאר- 
שטעהט זי אויך --- האָט מיך גערופען מוהמעניו. און ווייסט איהר, 
זי זאָל אויסמיידען מענשען, װי עס מיידען אויס כמעט אלע קינ- 
דער אין איהר עלטער --- קיין סמן דערפון ניטא. זי איז אזוי עהנ- 
ליך צו אייך, פעדאר איוואניטש, אז ס'איז פּשוט א שרעק. דרי 
אויגען, די ברעמען... אַקוראט --- איהר, אָט װי איהר זייט. אזעל- 
כע קליינינקע קינדער האָב איך ניט ליעב, נאר אין אייער טעכטעריל 
האָבּ איך זיך פּשוט פארליעבט. 

--- מאַריא דריסטריעוונא, -- האָט לאוורעצקי פּלוצלונג 
ארויסגערעדט : --- ערלויבט מיר אייך פרעגען, צולִיעב וואס זאגט 
איהר מיר דאָס אלעס ? 

--- צוליעב וואס ? -- מאַריאַ דמיטריעוונא האָט ווידער א 
שמעק געטאן דעם אָדעקאָלאָן און אבגעטרונקען אביסע? וואסער. 
-- צוליעב דעם, פעדאר איוואניטש, זאג איך דאס אייך, ווייל... 
איך בין דאך אייער א קרובה, איך נעהם דאך אין אייך דעם נאָ- 
הענטסטען אנטיי?... איך ווייס, איהר האָט א טייער הארץ. הערט 
אויסק 6091 מסמע-- איך בין דאך עפּעס אן ערפאהרענע פרוי, 
און איך על גלאָט אַזױ ניט ריידען : זייט מוחל, זייט מוח? אייער 
פרוי.. מאריאַ דמיטריעוונא'ס אוינען האָבען זיך פּלוצלונג אנגע- 
פילט מיט טרערען. -- באַטראַכט אַלֵיין : יוגענד, אומערפאַהרענ- 
הייט... אפשר אויך, א שלעכטער ביישפּיעל: ס'איז ניט געװוען 
אזא מוטער, װאָס זאל זי ארויטפיהרען אויף א וועג. זייט איהר 
מוחל, פעדאָר איװואַניטש, זי איז שוין גענוג געווען געשטראפט. 
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די טרערען האָבען זיך א קייקעל געטאָן איבער מאַריאַ דמיט- 
ריעוונאַ'ס באקען ; זי האָט זיי ניט אבגעװישט: זי האָט ליעב 
נעהאט צו וויינען. לאוורעצקי איז נעזעסען, װוי אויף קוילען. , גאָט 
מיינער, -- האָט ער געטראכט : -- וואס איז דאס פאר א נסיון, 
וואס פאר א טאָג איז אויף מיר היינט געקומען !" 

--- איהר ענטפערט ניט, -- האָט מאריא דמיטריעוונא ווידער 
אנגעפאננען צו ריידען : --- ווייזשע דארף איך אייך פארשטעהן ? 
--- קענט איהר דען זיין אזוי גרויזאם? ניין, איך וויל דאס ניט 
גלויבען. איך פיה?, אז מיינע ווערטער האָבען אייך איבערצייגט. 
פעדאר איוואניטש, נאט װועט אייך באצאָהלען פאר אייער גוֹטס- 
קייט, און איהר נעהמט איצטער צו פון מיינע הענט אייער פרוי... 

לאוורעצקי האָט ניט וילענדיג זיך אויפגעהויבען פונ'ם 
שטוה?ל; טאַריאַ דמיטריעוװנאַ. איז אויך אױיפגעשטאַנען און 
פלינק א געה טוענדיג אונטער די פארהאנגען, האָט זי פון דארטען 
ארויסנעפיהרט ווארװאַראַ פּאװלאָװנאַ'ן .א בלאסע, א האלב-לע- 
בעדיגע, מיט אראָבגעלאזטע אוינען, האָט זי, אזוי האָט זיך גע- 
דוכט, זיך אבגעזאגט פון יעדען אייגענעם געדאנק, פון יעדען ווילען 
-- זיך איבערגעגעבען אין די הענט פון מאַריא דמיטריעוונא. 

לאַוורעצקי האָט אָבגעטראָטען אַ טריט צוריק. 

איהר זייט געווען דאָ! -- האָט ער אויסגעשריען. 

--- באשולדיגט איהר ניט, --- האָט מאַריאַ דמיטריעוונא שנעל 
א זאָג נעטאָן : --- זי האָט בשום אופן ניט נעוואלט בלייבען, נאָר 
איך האָב איהר כאפעהלען צו בלייבען, איך האָב זי אוועקגעזעצט 
הינטער די פאָרהאַנגען. זי האָט מיך פארזיכערט, אז דאס וװועט 
אייך נאָך מעהר צובייזערען; איך האָב זי אפילו ניט געוואלט 
אויסהערען ; איך קאָן אייך בעסער וי זי. נעהמט-זשע פון מיינע 
הענט אייער פרוי ; נעהט, װאַריאַ, שרעקט אייך ניט, פאלט צו צו 
איער מאן (זי האָט איהר א טאָרקע נעטאָן פאר דער האנט) -- 
און מיין ברכה... 

-- װאַרט אויס, מאַריא דמיטריעוונא,.--האָט לאַוורעצקי איהר 
איבערנעשלאָנען מיט אַ טעמפּען, נאָר צורודערטען קול. -- איהר, 
וואהרשיינליך, האָט ליעב געפיהלפולע סצענעס (לאוורעצקי האָט 
קיין טעות ניט נעהאט : מאריא דמיטריעוונא האָט נאָך פונ'ם 
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אינסטיטוט אפּנעשפּאָרט א ליידענשאפט צו טעאַטראלע סצענעס) ; 
איהר אונטערהאלט זיך מיט זיי; אנדערע אבער ליידען פון זיי. 
אַלענפאלס, איך וװע? מיט אַייך ניט ריידען: אין ד ע ר סצענע 
זייט איהר ניט די הויפּט פּערזאן. וואס ווילט א י ה ר פון מיר, 
מאַדאַםס? -- האָט ער צוגעלעגט, ווענדענדיג זיך צום וייב. -- 
האָב איך דען פאר אייך ניט נעטאָן, וואס איך האָב געקענט ? זאגט 
מיר ניט, אז איהר האָט ניט נעפּלאנט אָטֿ דעם רענדאוואו; איך 
װועל? אייךְּ ניט גלויבען, --- און איהר ווייסט, אז איך קען אייך ניט 
נלויבען. וואס-זשע ווילט איהר ? איהר זייט קלוג --- איהר טוט 
נאָר ניט אֶהן קיין צוועק . איהר מוזט פארשטעהן, אז מיט אייך 
לעבען, וי איך האָב נעלעבט פריהער, קען איך ניט. ניט דערפאר, 
וויי? איך בין אויף אייך אין כעס, נאָר דערפאר, וואס איך בין גע- 
װאָרען אן אנדער מענש. איך האָב דאס אייך געזאגט אויפ'ן צוויי- 
טען טאָג פון אייער קומען, און איהר אליין זייט, אין דער רגע, אין 
הארצען נעווען מיט מיר איינשטימינ ; אייך איז קאַרנ צו וואוינען 
ביי מיר אין הויז, איהר ווילט וואוינען מיט מיר אונטער איין דאַך 
-- ניט אמת! 

--- איך ווי? איהר זאָלט מיר מוח? זיין, --- האָט וואהוואראַ 
פּאװולאָוונא א זאָג געטאָן, ניט אויפהויבענדיג די אויגען. 

--- זי וויל איהר זאָלט איהר מוח? זיין, -- האָט מאַריאַ 
דמיטריעוונאַ װידערהאָלט. 

--- און ניט צוליעב זיך, צוליעב אַדאַ'ן, -- האָט װאַרװאַראַ 
פּאַװלאָוונאַ אַ שושקע געטאָן. 

--- ניט צוליעב איהר, צוליעב אייער אַדאַ'ן, -- האָט מאַריאַ 
דמיטריעוונאַ. װידערהאָלט. 

--- אויסגעצייכענט. איהר ווילט דאָס ? --- האָט לאוורעצקי 
מיַט מיה ארויסגערעדט. --- גוט, איך בין דארויף אויך מרוצה. 
מרוצה. : 

װאַרװאַראַ פּאװולאָוונאַ האָט אויף איהם געװאָרפען אַ שנע- 
לען בליק, און מאַריא דמיטריעוונאַ האָט אוסיגעשריען: ,נו, אַ 
דאַנקען נאָט? און נאָכאַמאָל אַ ציה געטאָן װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונאַ'ץ 
פֿאר דער האנט. 

= געהטטיזשע איצטער פוֹן פֿיר.. 
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--- װאַרט, זאָג איך אייך, --- האָט לאוורעצקי זי איבערנעשלאָ- 
גען. --- איך בין מרוצה וואוינען מיט אייך, װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונא, 
-- האָט ער פאָרטגעזעצט: -- דאָס הייסט, איך על אייך צו- 
פיהרען אין לאווריקי און אפּוואױינען מיט אַייך, אויף וויפיע? די 
כחות וועלען מיר טראָגען, און דערנאָך על איך אַװעקפאָהרען --- 
און זיך אָפּט אראָפּכאַפּען. איהר זעהט, איך וװוי? אייך ניט אָפּנאַ- 
רען; נאָר פאָדערט מעהר נאָרניט. איהר אַלײין װאָלט זיך צו- 
לאַכט, ווען איך זאָל ערפילען דעם פאַרלאַנג פון דער ווירדינער: 
קרובה אייערער און אייך צוגעדריקט צו מיין האַרצען, אָנגעפאננען 
צו פאַרזיכערען אייך, אַז... אַז קיין פאַרגאַנגענהײט איז ניט געווען, 
אַז דער אָפּנעהאקטער בוים װעט ווידער אויפבליהען. נאָר איך 
ועה: מען מוז זיך אונטערגעבען. איהר װעט אָט דאָס ניט אזוי 
פאַרשטעהן... דאָס איז אַלְץ איינס. איך װידערהאָל, איך וועל 
וואוינען מיט אייך... אָדער, ניין, איך קען דאָס ניט צװאָנען.. 
איך װעל זיך צונויפנעהן מיט אייך, װעל אייך ווידער רעכענען 
אַלס מיין פרוי... 

-- גיט-זשע איהר, לכ? הפּחות, דאַרױף אייער האַנט, -- האָט 
אַ זאָג געטאָן מאַריאַ דמיטריעוונאַ, ביי וועלכער די טרערען זיינען 
שוין לאנג אויסגעטריקענט נעװאָרען. --- 

--- איך האָב ביז איצטער ווארווארא פּאװלאָוונא'ן ניט אִמּ- 
נענאַרט, --- האָט לאוורעצקי געענטפערט: -- זי װעט מיר אזוי 
אויך גלויבען. איך על זי אָפּפּיהרען אין לאווריקי ; --- און גע- 
דיינקט, װאַרװאַרא פּאַװלאָװונאַ : אונזער אָפּמאַך װעט זיך רעכע- 
נען אַלס נעבראָכען, וי נאָר איהר װועט פון דאָרטען ארױיספאָהרען. 
און איצטער ערלויבט מיר אַוועקנעהן. 

ער האָט זיך פאַרניינט פאַר ביידע דאַמעס און איילענדיג 
אַרױסגענאַנגען. 

--- איהר נעהמט זי ניט מיט זיך, -- האָט מאַריאַ דמיט" 
ריעוונאַ איהם נאָכגעשריען... 

-- לאָזט איהם צורוה, --- האָט װאַרװאַראַ. פּאַװלאָוונאַ איהר 
ײַ שושקע געטאָן און זי נלייך אַרומגענומען, אָנגעפאַנגען איחר 
ראַנקען, סושען ביי איהר די הענט און רופען זי איהר רעטערין. 

מאַריש דטיטריעוונא האָט נאָכנעבינ צונענומען איחרע ליעב- 
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ליכקייטען, נאָר אין הארצען איז זי ניט געווען צופרידען ניט מיט 
לאַוורעצקי'ן, ניט מיט װאַרװאַראַ פּאַװלאָוונא'ן, ניט מיט דער גאַנ- 
צער צוגעגרייטער סצענע. צו ווינציג סענטימענטאליטעט איז דאָ 
געווען ; לויט איהר מיינונג, האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָװנאַ זיך נע- 
דאַרפט געעוון װאַרפען צו די פיס פונ'ם מאַן. 

--- וי האָט איהר דאָס מיך ניט פאַרשטאַנען? -- האָט זי 
דערקלערט: -- איך האָב דאָך אייך געזאָגט: פאַלט צו 

--- אזוי איז בעסער, טייערע מוהמעניו; באַאומרוהיגט זיך 
ניט -- אַלֶעס איז אויסגעצייכענט, --- האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָװונאַ 
גע'טענה'ט. 

--- און ער איז אויך --- קאַלט, וי אייז, --- האָט מאַריאַ רמיט- 
ריעוונאַ באַמערקט --- איהר, לַאָמִיר זאָגען, האָט ניט געוויינט אָבער 
איך האָב דאָך פּשוט זיך באװואַשען פאר איהם מיט טרערען. ער 
וויל אייך פאַרשליסען אין לאווריקי. װואָס-זשע, צו מיר װעט איהר. 
אויך ניט טאָרען פאָהרען? אַלע מענער זיינען געפיהללאָז, -- 
האָט זי א זאָג געטאָן צום שלוס און באַדייטענד אַ שאָקע? געטאָן 
מיט'ן קאָפּ. 

--- דערפאר קענען פרויען אָפּשאַצען נוטסקייט און גרויסמו- 
טינקייט, --- האָט װאַרװאַראַ פּאַװלאָוװנאַ אַ זאָג געטאָן און, שטי- 
לינקערהייד אַראָפּלאָזענדיג זיך אויף די קניע פאר מאַריאַ דמיט- 
ריעוונאַ'ן, האָט זי ארומנענומען איהר פולע טאַליע מיט די הענט 
און זיך צונעטוליעט צו איהר מיט'ן פּנים. אָט דער פּנים האָט 
שטיל געשמייכעלט. אָבער ביי מאַריש דמיטריעוװנאַ'ן האָבען זיך 
א לאָז געטאָן די טרערען. 

און לאוורעצקי איז אוועק צו זיך, פאַרשפּאַרט זיך אין צימער 
פון זיין קאַמערדינער, זיך אַ װאָרף געטאָן אויף דער סאָפקע און 
איז אזוי איבערגעלענען ביז אין-דער-פריה. 
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אויפ'ן צווייטען טאָג איז געווען זונטאָג. ‏ דער גלאָקעןדקלאנג 
צו די מאָרגען-תפלות האָט לאַוורעצקי'ן ניט אויפגעװועקט -- ער 
האָט ניט צוגעמאכט קיין אויג די נאַנצע נאַכט -- נאָר האָט איהם 
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דערמאָנט אֶן אן אנדער זונטאָג, ווען ער איז, לויט ליזא'ס וואונש 
גענאַנגען אין קלויסטער ער איז איילענדיג אײפגעשטאַנען; 
עפּעס אַ נעהיימע שטימע האָט איהם געזאָגט, אז ער וװועט זי היינט 
זעהן טאַקע דאָרטען. ער איז אֶהן גערויש אַרױסנענאַנגען פונ'ם 
הויז, באַפעהלען זאָנען װאַרװאַרא פּאַװלאָוונא'ן, וועלכע איז נאָך 
געשלאָפען, אז ער װעט צוריק-קומען צום מיטאָג, און מיט נרויסע 
טריט האָט ער זיך אַ לאָז געטאָן אַהין, וואוהין עס האָט איהם 
גערופען דער אייגענארטיג-טרויעריגער קלאַנג. ‏ ער איז געקומען 
פריה. עס איז נאָך כמעט קיינער נים געווען אין קליסטער; א 
דיאק'ל האָט אויף דער בימה געלייענט מאָרגען-תפלות ; פון צייט 
צו צייט איבערגעריסען פון הוסט, האָט זיין שטימען נעהודעט, אָט 
פאַלענדיג, אָט זיך אָנבלאָזענדיג. לאַוורעצקי האָט זיך אַועקנע- 
שטעלט ניט ווייט פונ'ם אַרינגאַנג. די מתפּללים זיינען אָנגעקו- 
מען איינצינווייז, האָבען זיך אָפּנעשטעלט, גע'צלמ'ט, געבוקט צו 
אַלע זייטען ; זייערע טריט האָבען געקלונגען אין דער פּוסטקײיט 
און שטילקייט, קלאָר זיך אפּגערופען אונטער די סקלעפּען. אַ 
שװאַכע אַלטיטשקע אין א זעהר אָפּנעטראָגענעם מאַנטעל מיט אַ 
קאפּושאן איז געשטאַנען אויף די קניע נעבען לאוורעצקי'ן און 
געשמאַק געזאָגט די תפלות: איהר ציינלאָזער, געלער, געקנייטשטער 
פּנים האָט אױסנעדריקט אָנגעשטרענגטע הכנעה; די רטע 
אויגען האָבען אומאָפּווענדבאר געקוקט ארויף אויף די היילינע ביל- 
דער ; די ביינערדינע האנט איז נאָכאַנאַנד ארויסגעגאנגען פונ'ם 
מאַנטעל און לאַנגזאם און קרעפטיג געמאַכט א גרויסען, ברייטען 
צלם. אַ פּױער מיט אַ געדיכטער באָרד און אַ שטרענגען פּנים, 
אַ צוקאטשמעטער און צוקנייטשטער, איז אַריינגעגאַנגען אין קלויס- 
טער מיט אַמאָל זיך א שטע? געטאָן אויף ביידע קניע און גלייך 
ויך אַ נעם נעטאָן איילענדיג צו צלמ'ען זיך, און נאָך יעדען בוק 
צוריק פאַרווארפען און א טרייסע? געטאָן דעם קאָפּ. ‏ אזא ביטערע 
צרה האָט זיך באַמערקט אויף זיין פּנים, אין אלע זיינע באווע- 
נונגען, אז לאוורעצקי האָט באַשלאָסען צו איהם צוגעהן און איהם 
פרעגען, װאָס מיט איהם איז געשעהן. דער פּױער האָט זיך שרע- 
קעדיג און ווילד א טרייסע? נעטאָן, אויף איהם א קוק געטאָן..- 
אַ זוהן איז געשטאָרבען", האָט ער אַרױסגעזאָגט בנשימה אחת--- 
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און אוים'ס ניי זיך א נעם געטאָן בוקען... ,װאָס קאָן פאר זיי 
פארבייטען דִי טרייסט פונ'ם קלויסטער", האָט לאוורעצקי א 
קלער געטאָן,---און אַליין א פּרואוו געטאָן זאָגען די תפלות; נאָר דאָס 
האַרץ איז איהם שווער געװאָרען, פארהארטעוועט געווארען, און 
רי געדאנקען זיינען געווען ווייט. ער האָט אלץ געווארט אויף 
ליזא'ן, --- נאָר ליזאַ איז ניט געקומען. דער קלויסטער האָט זיך 
אָנגעפאנגען אָנצופילען מיט אַן עולם ; זי איז אלץ ניט געווען. די 
מאָרגען-תפלות האָבען זיך אָנגעפאנגען, דער דיאק האָט שוין גע- 
האט איבערנעלייענט די פּרשה פון דעם עווענגעליום, מען האָט 
אַ קלונג געטאָן צו ווייטערע תפלות ; לאוורעצקי האָט זיך עטוואס 
א רוק געטאָן פאָראויס --- און פּלוצלונג דערזעהן ליזאץן. זי איז 
געקומען פריהער פון איהם, נאָר ער האָט זי ניט באמערקט ; צו" 
זאַמענגעדריקט אינ'ם ליידיגען שטיקעל פּלאץ צווישען דער בימה 
און דער וואנט, האָט זי זיך ניט אומנעקוקט, ניט געריהט. לאוו" 
רעצקי האָט פון איהר קיין אויג ניט אראָפּנענומען ביז'ן סוף פון 
די מאָרגען-תפלות : דאָס האָט ער זיך מיט איהר געזענענט. דער 
עולם האָט זיך אָנגעפאנגען צוגעהן, נאָר זי אין אלץ געשטאַנען; 
עס האָט זיך געדוכט, אז זי האָט געווארט ביז לאוורעצקי וועט 
אַוועקגעהן. ענדליך האָט זי זיך איבערגעצלמ'ט צום לעצטען מאָל 
און איז אוועקגעגאנגען, זיך ניט אומקוקענדיג; מיט איהר אין 
געווען נאָר א דיענסט. לאוורעצקי איז ארויסגענאנגען נאָך איהר 
פונ'ם קלויסטער און זי אָנגעיאָגט אין גאס; זי אין געגאננען 
זעהר שנעל, מיט אַן אָנגעבוינענעם קאָפּ און אַן אראָפּנעלאָזטען 
טיול אויפ'ן פּנים. 

-- אַ גוט מאָרגען, ליזאַוועטע מיכאַילאָוונא, --- האָט ער אַ 
זאָג געטאָן הויך, מיט א נעצוואונגענער פרייקייט: -- קען מען 
אַייך באַגלײיטען ? 

זי האָט נארניט געזאָגט. ער האָט זיך געלאָזט געהן מיט 
איהר זייט ביי זייט. 

-- זענט איהר צופרידען מיט מיר ? -- האָט ער זי א פרעג 
געטאָן, ארונטערלאָזענדיג די שטימע. -- איהר האָט געהערט, 
װאָס עס איז נעכטען פארגעקומען ? 

-- יאָ, יאָ, --- האָט זי שטי? ארויסנערעדט : --- דאָס איז גוט, 
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און זי איז אוועק נאָך שנעלער, 

--- איהר זענט צופרידען ? 

ליזא האָט נאָר א שאָקעל נעטאָן מיט'ן קאָמֿ. : 

--- פּעדאָר איוואניטש, -- האָט זי אָנגעפאנגען מיט א רו'י 
הינער, נאָר שװואַכער שטימע: -- איך האָב אייך געװאָלט בע- 
טען: קומט ניט מעהר צו אונז, פאָהרט װאָס שנעלער אָפּ; מיר 
וועלען זיך קענען שפּעטער זעהן, --- ווען ס'ניט איז, אין א יאָהר 
אַרום. נאָר איצטער; טוט עס צוליעב מיר; ערפילט מיין בקשה, 
אום נאָטעס ווילען. 

--- איך בין גרייט צו פאָלגען אַלעס, ליזאוועטא מיכאַי 
לאָוונא : --- נאָר מוזען מיר דען אזוי זיך צושיידען ? װעט איהר 
מיר טאַקע ניט זאָגען אפילו קיין איין װאָרט 4 ... 

--- פּעדאָר איװאַניטש, אָט געהט איהר איצטער נעבען מיר... 
און איהר זענט שוין אַזױ ווייט פון מיר. און ניט איהר אליין, 
נאָר... 

-- דעררעדט, איך בעט אייך! --- האָט לאַװורעצקי אויסנע- 
שריהען : -- װאָס ווילט איהר זאָנען ? 

--- איהר װעט דערהערען, ס'קען זיין... נאָר װאָס ס'זאָל 
ניט זיין, פאַרגעסט... ניין, פאַרגעסט מיך ניט, געדענקט מיך. 

|-- איך זאָל אַייך פאַרגעסען... 

--- גענוג, זייט געזונט. געהט מיר ניט נאָך. 

--- ליזא, האָט לאוורעצקי אָננעפאננען... 

-- זייט געזונט, זייט געזונט! -- האָט זי װידערהאָלט, ני- 
דערינער אראָפּגעלאָזט דעם טול און זיך כמעט אַ לאָז נעטאָן לוי- 
פען פאָראויס. : 

לאוורעצקי האָט איהר נאָכגעקוקט און מיט א געזונקענעם 
קאָפּ זיך געלאָזט נעהן צוריק איבער דער נאס. ער האָט זיך אנ- 
נעשטויסען אויף לעמם'ען, וועלכער איז אויך געגאנגען, אָנגערוקט 
דעם הוט אויף דער נאָז און נעקוקט זיך אונטער די פיס. 

זיי האָבען שווייגענד אַ קוק געטאָן איינער אויפ'ן צווייטען. 

-- נו, װאָס װועט איהר זאָגען ? --- האָט לאוורעצקי ענדליך אַ 
זאָג געטאָן. 

-- װאָס איך װעל זאָגען ? --- האָט לַעמָם בייז געענְטפֶערט : 
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-- גאָרניט װועל איך זאָנען. אַלעס איז טויט, און מיר זיינען טויט 
איהר דארפט דאָך נעהן (406 8140 זוש סמט 406 186 41108). 
רעכטס ? 

-- רעכטס. 

--- און איך דארף לינסס. זייט געזונט. 


אויפ'ן צווייטען אין-דער-פריה איז פעדאָר איוואניטש מיט 
דער פרוי אװעקגעפאָהרען קיין לאווריקי. זי איז געפאָהרען פאָר- 
אויס, אין אַ קאַרעטע, מיט אדאן און מיט זשוסטינע'ן; ער 
הינטען -- אין אַ עקיפּאַזש. דאָס שעהנינקע מיידעלע איז די גאנ- 
צע צייט פונ'ם וועג ניט אָפּגעגאנגען פונ'ם קאַרעטע-פענסטער; 
אויף אַלעס האָט זי זיך גע'חדוש'ט ; אויף די פּוױערים, פּױערטעס, 
שטיבלאַך, ברונימער, דוהעס, נלעקלאך און אויף א מענגע קראָעס ; 
זשוסטינע האָט זיך אויך וי זי גע'חרוש'ט ; ווארווארא פּאװלאָוונאַ 
האָט געלאַכט פון זייערע באַמערקונגען און אויסגעשרייען. זי איז 
געווען אין אַ גנוטער שטימונג; פאר'ן אװעקפאָהרען פון דער 
שטאָדט אָ... האָט זי זיך דורכגערעדט מיט איהר מאַן. 

--- איך פאַרשטעה אייער לאַגע, --- האָט זי איהם געזאָגט, --- 
און ער, לויט'ן אויסדרוק פון איהרע קלונע אוינען, האָט געקענט 
קומען צום באַשלוס, אַז זי האָט טאַקע פאָלקאָמען פארשטאַנען זיין 
?לאַגע, -- נאָר איהר װועט סיר אָבער צונעבען יענע גלייכקייט פון 
פאַרשטאַנד, אז מיט מיר לעבט זיך גרינג; איך על זיך צו אייך 
גיט אָנבינדען, אייך ניט שטערען; איך האָב געװאָלט פארזי- 
כערען אדא'ס צוקונפט; מעהר דאַרף איך נאָר ניט. 

+--- יאָ, איהר האָט דערגרייכט אַלע אַייערע צװעקען, -- 
האָט פעאָדאָר איוואניטש אַ זאָג געטאָן. 

--- איך פאַנטאַזיר איצטער נאָר פון איין זאך : אויף שטענ- 
דיג זיך באַגראָבען ערנעץ אין אַ פאַהװאָרפען װינקעל; אייביג 
וועל איך געדיינקען אייערע מעשים טובים... 

-- פע! גענוג, -- האָט ער איהר איבערגעשלאָנען. 

-- און איך װעל קענען אכטען אייער אומאָפּהענגינגקייט און 
אַייער רוה, -- האָט זי פארענדיגט איהר צוגעגרייטע פראַזע. 

לאַוורעצקי האָט זיך טיעף פארנייגט פאר איהר. ווארווארא 
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פאַװלאָוונא האָט פאַרשטאַנען, אַזן אין האַרצען דאַנקט איהר 
דער מאן. 

אויפ'ן צווייטען טאָג געגען אַווענט זיינען זיי אָנגעקומען קיין 
לאווריקי ; אין אַ וואָך אַרום, איז לאַוורעצקי אָפּנגעפאָהרען קיין 
מאָסקווא, איבערלאָזענדיג דער פרוי א פינף טויזענדער אויף 
לעבענס-באַדערפנישען --- און אוים'ן צווייטען טאָנ נאָך לאו" 
רעצקי'ס אָפּפאָהרען איז געקומען פּאַנשין, וועמען ווארווארא פּאוו- 
לאָוונא האָט געבעטען ניט צו פארגעסען איהר איינזאמקייט. זי 
האָט איהם אַזױ אויפגענומען, אַז כעסער קען מען שוין ניט, און 
ביז שפּעט אין דער נאכט זיינען די הויכע צימערען פונ'ם הויז 
פאַרטויבט געװאָרען פון מוזיק-קלאַנגען, געזאַנג און פרעהליכע 
פראנצויזישע רייד. דריי טעג איז פּאַנשין געווען דער גאַסט פון 
װאַרװאַרא פּאװולאָוונא'ן. בעת ער האָט זיך געזעגענט מיט איהר 
און קרעפטיג געדריקט איהרע שעהנע הענט, האָט ער איהר צונע- 
זאָגט זעהר שנעל צוריקקומען -- און טאַקע געהאלטען װאָרט. 


48. 

ליזא האָט געהאַט א באַזונדער, קליין צימערע? אויפ'ן צוויי- 
טען עטאַזש פון איהר מוטער'ס הויז, א ריינס, א ליכטיגס, מיט 
אַ װוייס בעטעלע, מיט בלומען-טעפּלאך אין די ווינקעלעך און פאַר 
די פענסטער, מיט א קליין שרייב-טישעל, א בערגעלע ביכער און 
א קרוציפיקס אויף דער וואנט. אט דאָס צימערעל האָט נעהייסען 
דאָס קינדער-צימער ; ליזאַ איז אין דעם צימער געבאָרען געווא- 
רען. קומענדיג פונ'ם קלויסטער, וואו לאַוורעצקי האָט זי געזעהן, 
האָט זי נאָך פאָרזיכטיגער וי געוועהנליך צונעקליבען ביי זיך 
אין צימערעל, אָפּנעקעהרט דעם שטויב פון אומעטום, איבערגע- 
קוקט און איבערגעבונדען מיט בלענדלאך אלע איהרע העפטען און 
בריעף פון פריינדינס, פארשלאָסען אלע קעסטעלאך, באַגאָסען די 
בלומען און האָט זיך צוגעריהרט מיט דער האנט צו יעדער בלי- 
מעלע. דאָס אלעס האָט זי געטאָן ניט אַיילענדיג, אָהן רעש, מיט 
עפּעס אן הכנעה'דינער און שטילער באזאָרגטקייט אויפ'ן פּנים. 
ענדליך, האָט זי זיך אָפּנעשטעלט אין מיטען צימער, פּאמעלאך זיך 
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אומגעקוקט, צוגענאנגען צום טיש, איבער וועלכען עס איז נעהאנ- 
גען דער קרוציפיקס זיך אראָפּנגעלאָזט אויף די קניע, אַוװעקגעלעגש 
דעם קאָפּ אויף די צוזאמענגעדריקטע הענט און אזוי געבליבען 
אזמבאַוועגליך. 

מאַרפא טימאָפעיעוונא איז אריינגעקומען און זי געטראָפען 
אין אָט דעם צושטאַנד. ליזא האָט ניט באַמערקט איהר אַריינקו- 
מען. די אלטיטשקע איז אריוס אויף די שפּיץ-פינגער אויף יענער 
זייט טיר און עטליכע מאָלי הויך א הוסט געטאָן. ליזא האָט זיך 
פלינק אויפגעהויבען און אָפּגעװישט די אוינען, אויף וועלכע עס 
האָבען גענלאנצט ליכטינע, נאָך ניט פארגאָסענע טרערען. 

--- און דו, זעה איך, האָסט שוין װויעדער צונעראמט דיין 
קלויסטער-צעלכעל, -- האָט מאַרפא טימאפעיעוונא א זאָג געטאָן, 
און זיך נידערינג צוגעבוינען צו א טעפּעל מיט יונגע ראָזעס. --- 
וי פיין עס שמעקט ! 

ליזאַ האָט פאַרטראַכט אַ קוק געטאָן אויף איהר מוהמע. 

-- װאָס פאר א װאָרט האָט איהר דאָס אַרױסגעזאָנט! -- 
האָט זי אַרויסגעשושקעט. 

--- װאָס פאַר א װאָרט, װאָסערס ? -- האָט מיט לעבעריג- 
קייט אויפגעכאפּט די אלטיטשקע. 

--- װאָס ווילסטו זאָגען ? --- האָט זי אָנגעפאנגען צו ריירען, 
אַרונטערגעװאָרפען דעם טשיפּעק און זיך צוגעזעצט אויף ליזא'ס 
בעטעלע : --- דאָס שטייגט שוין אריבער מיינע כחות ! היינט אין 
שוין דער פערטער טאָג, זינט איך בין װי אין א קעסעל ; איך קען 
שוין מעהר ניט מאַכען דעם אָנשטעל, אז איך באַמערק נאָרניט,--- 
איך קען ניט זעהן װוי דו ווערסט בלאס, וי דו טריקענסט, וויינסט, 
איך קען ניט, איך קען ניט ! 

-- אָבער װאָס איז מיט אייך מוהמעניו? -- האָט ליואַ 
א זאָנ נעטאָן: -- איך האָב גאָרניט... 

--- גאָרניט ? --- האָט מאַרפאַ טימאָפעיעוונא אויסגעשרי- 
הען: -- דאָס זאָג אימיצען אנדערש, ניט מיר! גאָרניט! און 
ווער איז נאָר-װאָס געשטאַנען אויף די קניע ? ביי וועמען זיינען 
די װוויעס נאָך נאָס פון טרערען? גאָרניט! דוֹ גיב נאָר ש קוק 
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אויף זיך, װאָס האָסטו געמאכט פון דיין פּנים, וואוהין האָסטו 
שַהין געטאָן דיינע אויגען ? גארניט! איך ווייס רען ניט אלעס ? 

-- דאָס װועט פאָראיבערגעהן, מוהמעניו; מיט דער צייט. 

--- פאראיבערגעהן, אָבער ווען? נאָט מיינער, אלמעכט- 
גער! האָסטו איהם באמת אַזױ ליעב באַקומען? ער איז דאָך 
שוין אַן אַלטער, ליזאָטשקא. נו, איך װוע? ניט לייקענען, ער 
| איז א גנוטער מענש, ער בייסט זיך ניט; װאָסיזשע איז דאָס 
אזעלכעס 4 מיר זיינען אַלע גוטע מענשען ; די וועלט איז גרויס 
נֶענוג פאר אלערליי מענשען, אַזאַ נוטס װעט נאָך זיין א סך. 
+ -- איך זאָג אייך, דאָס אלעס װעט פאראיכערגעהן, דאָס 
| אלעס איז שוין פאָראיבערגעגאַנגען. 

-- הער אויס ליזאאָטשקא, װאָס איך וועל דיר זאָגען, -- 
האָט מארפא טימאפעיעוונא פּלוצלונג אַ זאָג געטאָן, בעת זי האָט 
אוועקנעזעצט ליזא'ן נעבען זיך אויפ'ן בעט און צוגעריכט אָט 
| איהרע האָר, אָט איהר האלדז-טיכעל. --- דאָס ציינט זיך דיר נאָר 
אויס אַזױ אויף דער הייסער מינוט, אז צו דיין צרה איז קיין הילף 
- ניטאָ. אַך, נשמה מיינע, נאָר צום טויט איז ניטאָ קיין רפואה ! 
דו זאָג נאָר זיך אַלײין : ,איך על זיך ניט אונטערגעבען --- כאַפּט 
איחהם דער גוטער יֹאֶהר !" און דערנאָך וועסטו זיך אַליין חדוש'ן 
| -- וי ניך, גוט, ס'וועט אַװעק. דו, האָב נאָר געדולר. 
-- מוהמעניו, -- האָט ליזא געענטפערט: -- ס'אז שון 
י פּאָראיבערגעגאנגען, אלעס איז שוין פאָראיבערגענאנגע. 
-- פאראיבערנענאנגען ! װאָס פאר א פאראיבערנעגאַנגען! 
. אָט האָט זיך ביי דיר דאָס נעזי? אפילו פארשפּיצט, און דוֹ זאָגסט: 
פאראיבערגענאנגען. נוט: פאראיבערנענאנגען! 

-- יאָ, ס'איז פאראיבערנעגאנגען, מוהמעניו, אויב איהר 
וװועט מיר נאָר וועלען ארויסהעלפען, --- האָט ליזאַ אַרױסגערעדט 
מיט אַ פּלוצליכער באַגײיסטערונג און האָט זיך אַ װאָרף געפאָן 
מארפא טיסמאָפיעוונאַ'ן אויפ'ן האלדז. -- טייערע פוהמעניו, 
זייט מיר א פריינד, העלפט מיר; זייט אויף מיר ניס אין כעס, 
פּאַרשטעחט מיך.. 

-- װאָס אזעלכעס, װאָס אִיז, מאַטע פיינע? שועק מִיך 


04 א. 9, טורגענעזו 


ניט, איך,בעם דיך ; אָט הויב איך נלייך אָן צו שרייען, קוס ניט 
אַזױ אויף מור ; זאָג ניכּער, װאָס אַזעלכעס ? 

= איך... איך וויל... -- קיזאַ האָט בּאַהאַלטען איהר פנים 
אויף מארפא טימאָפעיעוונא'ס ברוסט.. -- איך װיל נעהן אין 
אַ מאָנאַסטיר, --- האָט זי טעמפּ אַרופנערערט. 

די אַלטע איז אַזש אונטערגעשפּרונגען אויפ'ן בעטעל. 

-- צלם זיך איבער, מאַמַע מיינע, ליזאָטשקאַ, קום צו זיך: 
װאָס האָסטו דאָס, נאָט איז מיט דיר, --- האָט זי ענדליך ארויס" 
נעטלאַפּעלט; לפענ זיך צו, טייבעלע, שלאָף אַביסעל איין; דאָס 
איז דיר אלץ נעקומען פון שלאָפלאָזינקייט, נשמה מיינע. 

ליזא האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ, די באַקען איהרע האָבען 
געמלאמט. שיט 

--- נייֹן, מוהמעניוֹ, -- האָט זי אַ זאָג געטאָן: -- רערט 
ניט אַזױ ; איך האָב זיך באַשלאָסען, איך האָב מתפּלל נעווען, אֹיך 
האָב געבעטען אַן עצה ביי נאָט; אַלעס איז געענדינט, מיין לעבען 
מיט אַייך איז נעענדיגט. אַזאַ לעקציע איז ניט אומזיסט; און 
ס'איז שוין ניט דאָס ערשטע מֿאָל, װאָס איך קלער ווענען דעםֿ. 
קיין נליק צו מיר פֿאַסט, ניט, אפילו ווען איך האָב געהאָט האָם" 
נוננען אויף גליק האָט דאָס האַרץ מיר אַלץ נענאָנט. איך ווייס 
אַלעס, אי מיינע עבירות, אי פֿרעמדע, אי ווי דער טאַטעניוֹ האָט 
דאָס רייכטום אָפּנעשפּאָרט ; איך ווייס אַלעס. אוֹיף דעם אַלעם 
מוז מען אויסבעטען, א כפּרֹה אויסנעטען. איהר טוט מיר באַננ, 
רי מאַמע טוט סיר בֿאַנג, לענאָטשקא; נֹאָר מען קען זיך ניט 
העלפֿען }; איך פיהל, אז דאָ קען איך ניט לענען; איך האָב זיך 
שוין מיט אלעס נעזעגענט, פאר אלעס אין הויז פארניינט צום 
לעצטען מאָל; עפּעס וופט מיך אַװעק; עס איבעלט מפיך, עס 
ווילט זיך מיר זיך פארשפּארען אויף אייביג. ‏ האלט מיך ניט אָפּ, 
רערט מיך ניט אָפּ, העלפט מיר, אַיניט, ועל איך אַליין אוועק- 
געהן,. . 

מארפא טימאָפעיעװונא האָט פיט שרעק אויפגעהערט איהר 
פלעמעניצע. 

;זי איז קראנק, רעדט פון היץ, --- האָט זי געטראכּט : --- מען 
לארף שִׂיקען נאָך א דאסטאר; אבער נֹאָךְ װעלכּען! נעדעאף 
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נאָווסקי האָט ניט לאנג צוריק געלויבט עפּעס א דאקטאר, ער ליינט 
אבער אלץ -- און אפשר האָט ער דאס אמאָל געזאגט אן אמת". 
נאָר ווען זי האָט זִיך איבערצייגט, אז ליזא איז ניט קראנק און 
רעדט ניט פון היץ, ווען אויף אלע איהרע אבווענדוגנען האָט ליזא 
שטענדיג געענטפערט איינס און דאס זעלבע, האָט מארפא טימאָ- 
פּעיעוונאַ זיך דערשראקען און ניט אויף קאַטאָװועס זיך פארזארנט. 

-- דו ווייסט דאָך ניט, טייבעלע דו מיינס, --- האָט זי אננע- 
פאננען איהר איינריידען : װאָס פאר א לעבען עס איז אין רי מא" 
נאַסטירען ! מען װעט דיך דאָך, קינד מיינס, האָדעװוען מיט נֵרי" 
גער קאָנאָפּליע-פוטער, וועש וועט מען דיר אנטאָן די גרעבסטע, און 
מען װעט דיך צווינגען צו נעהן אין דער קעלט; דו װועסט דאָך 
דאָס אלעס ניט איכערטראָנען, ליזאָטשקא. דאָס איז אלץ אין דיר 
נאָך אַנאַפיאַ'ס שפּורען ; דאָס האָט זי דיך פון וועג אַראָפּנעפיהרט 
נאָר זי האָט דאָך אנגעפאננען דערפון, וואס זי האָט פריהער א לעב 
נעטאָן, און טאַקע א לעב געטאָן מיט פארגענינען ; טו אויך א לעב. 
לאָז מיר, לכ? הפּחות, שטארבען רוהיג, און נאָכדעם טו, וואס דו 
ווילסט. און װוער האָט דאָס נאר נעזעהן, אז פאר אזעלכען, פאר 
א צינעןדבערדעל, נאָט זאָל ניט שטראפען פאר די רייד, פאר א 
מאַנספּארשױן זאל מען נעהן אין א מאָנאַסטיר? נו, אויב עס 
נאנט דיך יאָ אזוי, פאָרדזשע ארונטער צו עפּעס א היילינען און זיי 
מתפּלל, אבער טו ניט אָן אָט דעם שווארצען מיץ אויף דיין קאָפּ, 
טאַטע דו מיינער, מאמע דו מיינע... 

און מארפא טימאָפעיעוונא האָט זיך ביטער צואוויינט. 

ליזא האָט זי געטרייסט, איהר אויסגעווישט די טרערען, אליין 
געוויינט, נאָר איז נעבליעבען פאר'עקשנ'ט. אויס יאוש האָט 
מארפא טימאָפעיעוונא זיך געפּרואװוט א לאָז טאָן אין גאנג סטרא- 
שונקעס: אלעס דערצעהלען דער מוטער... אבער דאָס האָט אוֹיף 
ניט נעהאלפען. נאָר צוליעב די פארשטארקטע בקשות פון דער 
אלטער, האָט ליזא אייננעשטימט אבצולענען די פארװוירקליכּונג 
פון איהר פּלאן אויף א האלב יאהר ; דערפאר האָט מארפא טימאָ- 
פעיעוונא נעמוזט איהר נעבען דאס װאָרט, אז זי װועט איהר אליין 
העלפען צוּ קרינען די צושטימוננ פון מאַריא דמיטריעוונא, אויב זי 
וועט אין זעקס חדשים ארום ניט ענדערן איהר באשלוס, 
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מיט'ן אָנקומען פון די ערשטע קעלטען, האָט וארווארא 
פּאוולאווא, ניט קוקענדיג אויף איהר צוזאנ זיך באַגראָבען אין א 
פאַרװאָרפען ווינקעל, באַזאָרנענדיג זיך מיט געלט, זיך איבערגע- 
קליבען קיין פּעטערבורג, וואו זי האָט געדונגען א באשיידענע, נאָךר 
גוטינקע קווארטיר, װאָס פּנשין האָט פאר איהר אויפגעזוכט. 
ער האָט נאָך פאר איהר פארלאָזט א..ער נובערניע. אין דער. 
לעצטער צייט פון זיין וואוינען אין דער שטאָדט א... האָט ער 
| אינגאנצען פארלאָרען מאַהיא דמיטריעוונא'ס אויפגעלענטקייט ; 
ער האָט פּלוצלונג אויפגעהערט זי צו באַזוכען און איז כמעט ניט 
אַרױסגעפאָהרען פון לאווריקי. וואראווארא פּאַװלאָוונא האָט 
איהם פארשקלאפט, טאַקע פאַרשקלאַפט: מיט קיין אַנדער װאָרט 
קען מען ניט אויסדריקען איהר אומבאנרעניצטע, אומפארמיידלי" 
כע, אומפאראנטװאָרטליכע מאכט איבער איהם. 

לאָוורעצקי האָט אבגעוואוינט דעם וינטער אין מאַססװא,. 
און פריהליננסיצייט פונ'ם פאָלגענדען יאֶָהך איז צו איהם רער 
גאַנגען די ידיעה, אז ליזא איז אריין אין ב...ער מאָנאַסטיר, אין 
איינעם פון די ווייטסטע נעגענדען פון רוסלאנד. 


עפּילאג. 


אכט יאָהר זיינען אוועק. עס איז ויעדער געקומען רער. 
פריהלינג... נאָר לאָמִיר פריהער זאָגען עטליכע װערטער ועגען 
דעם שיקזאַל פון מוכאלעוויטשען, פּאנשינען, מאדאם לאוורעצ- 
קאַיא, --- און זיך מיט זיי צושיידען. מיכאַלעװיטש איז, נאָך 
לאננע ארומוואנדערונגען, ענדליך צונעקומען צו זיין ווירקליכער 
באשעפטיגונג : ער האָט נעקראָגען אַ שטעלע אלס עלטערער אויפ- 
זעהער אין אַ רעגיערונגסזאנשטאלט. ער איז זעהר צופריעדען מיט. 
זיין נור?, און די תלמידים , פארגעטערען" איהם, הגם זיי קרימען 
איהם איבער. פּאַנשין האָט זיך היבש אַ רוֹק געטאָן אין ראננ 
און פּיקט זיך שוין אלס דירעקטאָר; ער געהט שוין עטװאָס איינ" 
נגעבוינען: עס מוז זיין, אז דער וװולאַדימירדצלם, װאָס מען האָט 
איחם געשענקט אוים'ן האַלז, ציהט איחם אַביסעל אָפּ פאָראויס. 
דער טשינאָווניק האָט ביי איהם נענצליף איבערנעוואוינען דעם ‏ 
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קינסטלער ; זיין אַלץ נאָך יונענטליכער פּנים איז געל געװאָרען, 
די האָר --- שיטער געװאָרען, און ער זינגט שוין ניט, מאָלט ניט, 
נאָר געהיים באשעפטינט ער זיך מיט ליטעראטור :. ער האָט אָנ- 
געשריבען אַ קאָמעדיעלע, לויט'ן אַרט פון ,גלייכווערטלאף" --- 
לאון אזוי װי איצטער מוזען אַלע, װאָס שרייבען, ,ארויספיהרען* 
וועמען ס'ניט איז אָדער װאָס ס'ניט איז, האָט ער אוֹיך אין איהר 
יארויסגעפיהרט אַ קאָקעטקע און לייענט דאָס פאָר שׂטילינקערהייר 
יט אַ צוויידדריי דאַמעס, אין וועמעס אוינען ער האָט געפונען חן. 
;חתונה האָבען האָט ער, פונדעסטוועגען, ניט חתונה געהאט, הגם 
עס האָבען זיך געמאַכט גענוג גוטע געלעגענהייטען : שולדיג אין 
רעם איז װאַרװאַרא פּאװלאָוונא. װאָס ס'איז שייך צו איהר, 
וואוינט זי, װי פריהער, שטענדיג אין פּאַרין: פעאָדאָר איווא" 
ניטש האָט איהר געגעבען אַ וועקסעל אויף זיך און האָט זיך אויס" 
געקויפט פון איהר, פון דער מעגליכקייט פון אַ צווייטען אומער- 
ווארטעטען אָנפאל. זי איז אלט געװאָרען און גרֹאָב געוואָרען, נאָר 
איז נאָך אַלץ ליעבליך און גראציעז. יערער מענש האָט זיין אי" 
דעאַל: ווארווארא פּאװלאָוונא האָט געפונען איהרען --- אין די 
דראמאַטישע ווערק פון הער דומא --- דעם זוהן. זי באזוכט פליי- 
סיג דאָס טעאַטער, וואו מען פיהרט אויף אויף דער ביהנע שווינד- 
זיכטיגע און סענטימענטאַלע |קאָמעדיעס ; צו זיין מאָדאם דאָש 
; דוכט זיך איהר איז דאָס העכסטע פון מענשליכען װאוילזיין :ר 
: ;האָט איינמאָל ערקלעהרט אַז זי װוינשט ניט פאר איהר טאָכטער 
: קיין בעסערן גור?ל,. מען דארף האָפען, אַז דער שיקזאַל װועט אויס- 
' לייזען 0018616ס2:86 אַדאַ'ן פון אַן עהנליכען וואוילזיין: פון 
ײ רוט אָנגעשװאָלען קינד האָט זי זיך פארוואנדעלט אין אַ שוואכ- 
ברוסטיגער, בלאסינקער מיידעלע  ;‏ איהרע נערווען זיינען שוין צוד 
דהעהט. די צאָה? פארעהרער פון ווארווארא פּאװלאָוונא'ן האָט 
זיך;:פארקלענערט, נאָר זיי זיינען ניט פארשוואונדען { אייניגע װועט 
זו, מן הסתם, אָנהאלטען ביז'ן סוף פון איהר לעבען. דער היצינ" 
סטער פון זיי איז די ל?עצטע צייט געווען איינער זאַקורדאלא-סקו- 
בירניקאָוו,. אַן אויסנעדיענטער גווארדייסקער װאָנסעןדטרענער, אַ 
טענש פון אַ יאָהר אכט-און-דרייסיג, מיט אַן אומגעוועהנטליכער 
װערפּערליכער קרעפטינקייט. די פראנצויזישע כבאזוכער פון טא" 


: 
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ת1:06781 ; ווארווארא פאװלאָוונא לאַרט איהם קיינמאָל גיט 
איין צוּ איהרע מאָדנע אַוענטען, נאָר ער באזיצט פאָלקאָם איהר 
גוט-פריינדשאפט. 

און אזוי . . . איז אוועק אכט יאָהר. ויעדער האָט פונ'ם 
הימעל אַ בלאָז געטאָן מיט שיינענדען נליק פון פריהלינג ; װויערער 
האָט ער אַ שמייכע? געטאָן אי צו דער ערד, אי צו מענשען ; וויע* 
דער האָט זיך אַלעס אונטער זיין צערטלען צובליהט, פארליעבט 
און צוזוננען. די שטאָרט א . . . האָט זיך ווינציג געענדערט איג'ם 
משך פון אָט די אכט יאָהר; נאָר דאָס הויז פון מאריא רמיט- 
ריעוונא'ן איז עפעס װי יוננער געװאָרען: זיינע פריש אָפּגע- 
פארבטע וענט האָבען זיך באנריסענד געווייסט, און די שויבען 
פון די צועפענטע פענסטער האָבען זיך גערויטעלט און געגלאנצט 
ביים זון-אונטערגאנג ; פון אָט די פענסטער האָבען זִיךְ געטראָגען 
אין גאַס פרעהליכע, לייכטע קלאנגען פון קלינגענדע יונגע קולות, 
פון אומאויפהערליכען נעלעכטער; דאָס גאנצע הויז האָט וי גע- 
זאָטען מיט לעבען און האָט זיך צוטראָנען מיט פרייד איבער'ן 
געגענד. די ווירטין פון דעם הויז איז שוין לאנג נגעווען אין לבר : 
מאריא דמיטריעוונא איז געשטאָרנען אין צְוויי יאָהר ארום נְאָכֵ 
דעם, וי ליזא איז אריין אין מאָנאַסטיר; און מארפא טימאָפע- 
יעוונא האָט לאַנג ניט איבערנעלעבּט איהר פּלימעניצע ; זייט ביי 
זייט רוהען זיי אוים'ן שטאָדטישען בית-עולם. געגאַנגען פון דער 
וועלט איז אויך נאסטאַסיא קאופּאָװנאָ; די געטרייע אלטיטשקע 
פּלעגט אין משך פון עטליכע יאָהר אַלע װאָך נעהן מתפּל? זיין 
אוים'} קבר פון איהר פריינדין... עס איז געקומען די צייט, און 
איהרע ביינער האָבען זיך אויך איינגענורעט אין דער פייכטער 
עיד. נאָר מאריא דמיטריעוונא'ס הויז איזן ניט אריין אין קיין 
פֿרעמדע הענט, פון איהר שטאַם ניט אװעק, די נעסט איז ניט צִו- 
שטערט געװאָרען ; לענאָטשקא, װאָס איז פארוואנרעלט געװאָרען 
אין אַ ‏ שלאנקער שעהנער פריילין און איהּר חתן -- אַ פלאקס- 
האָריגער הוסאַרען-אָמפיציער, מאריא דמיטריעוונא'ס זוהן, וֹאֶם 
האָט נאָר-װאָס חתונה נעהאט אין פּעטערבורג און איז צוזאַמען 
סיט דער יונגער פרוי געקומען אוים'ן פריהלינג אין דער שטאָרט 
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א. . . ; זיין פרוי'ס אַ שוועסטער, אַ זעכצעהן-יאָהריגע אינסטי* 
טוטקע מיט רויטע באַקען און קלאָרע אוינען, שוראטשקא, װאָס 
איז אויך אויסגעוואקסען און שעהן געװאָרען --- אָט װאָס פאר אַ 
יוגענט עס האָט פארטויבט מיט געלעכטער און מיט רייר די ווענט 
פון דעם קאַליטין-הויז. אלעס האָט זיך אין דעם געענדערט, אַלעס 
האָט זיך צוגעפּאַסט צום נעשמאַק פון די נייע איינוואוינער. באָרן- 
לאָזע הויף-חברה, לצים און אָפּלאַכער האָבען פארביטען רי אמאָי 
ליגע געזעצטע זקנים ; דאָרטען וואו די אָפּגעפרעסענע ראסקא 
פלענט אמאָל ארומשפּאצירען אזוי ברייטלאך, לויפען איצט משוגע" 
גערווייז און שפּרינגען צוויי יאגד-הינט ; אין פּעררישטאל האָבען 
זיך איצט באוויזען מאָגערע לייכט-געהער, פייערדיגע האָלאָבליע* 
פערד, צוהיצטע זייטינע פערד מיט געפלאָכטענע גריוועס, ראָנער 
רייט-פערד ; די שטונדען פון איבערבייסען, מיטאָג און וועטשערע 
האָבען זיך פארפּלאָנטערט און אויסנעמישט ; ס'איז, פֿויט'ן אויסי 
דרוק פון די שכנים, אַװעק אַ סדרה פון אומנגעהערטע איינפיהרוננען. 

אין יענעם אָוענט, וועגען וועלכען מיר האָבען אָנגעפאַנגען צו 
ריידען, האָבען די איינוואוינער פון דעם קאליטין-הויז (דער עלט- 
סטער פון זיי, לענאָטשקא'ס חתן, איז סך-הכל אַלט געווען פיער- 
און-צװאַנציג יאָהר) זיך באַשעפטינט מיט ניט קיין קאָמפּליצירטען, 
נאָר משפּט'ענדיג לויט זייער העפטינען נעלעכטער, זעהר אַ פרעה" 
ליכען פאר זיי שפּיעל: זיי זיינען געלאָפּען איבער די צימערן און 
געכאַפּט איינער דעם אַנדערן ; די הינט זיינען אויך געלאָפען און 
געהאווקעט, און די קאַנאַריקלעך, װאָס זיינען געהאנגען אין די 
שטייגעלעך פאר די פענסטער, האָבען אויך נעהאלטען אין איין 
רייסען דעם האַלז און פארשטארקט דעם אַלְגעמיינעם טומעל מיט 
דעם קלינגענדיג קנאקען פון זייער ווילדען פּיסטשען. אינ'ם סא- 
מע ברען פון אָט דעם באטויבענדען שפּיעל איז צו דעם טויער 
צוגעפאָהרען אַ פארשמירטער עקיפּאזש, און אַ מענש פון אַ יאָהר 
פינף-און-פערצינ, אין רייזע-קליידער, איז פון איהם ארויסגעקראָי 
כען און זיך אָפּנעשטעלט אין פארוואונדערונג. ער אין אָפּנע- 
שטאנען אַ שטיקעל צייט אומבאווענליך, ארומגעכאַפּט ראָס הויז 
מיט אַן אויפמערקזאמען בליק, איז אריינגעגאַנגען רורכ'ן טירעל 
אין הויף און פּאַטעלאך ארוֹיף אויפ'ן נאַניקעל. אין פֿאָר"ציטער 
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האָט איהם קיינער ניט באגענענט; נאָר די טיר פונ'ם זאל האָט 
זיך שנעל אַן עפען געטאָן; -- פון איהר איז ארױיסנעשפּרונגען 
שוראטשקא, איננאנצען אַ פאררויטעלטע -- און אין דער רגע, 
גלייך נאָך איהר, איז, מיט קלינגענדע געשרייען, ארויסגעלאָפען די 
גאנצע יונגע כאָפּטע. זי האָט זיך פּלוצלונג אָפּנעשטעלט און אנ- 
שוויגען געװאָרען ביים אָנבליק פונ'ם אומבאקאנטען; נאָר די ליכ- 
טיגע אויגען, געריכטעט אויף איהם, האָבען געקוקט פּונקט אַזױ 
ליעבליך, די פרישע פּנים'ער האָבען ניט אויפגעהערט צו לאַכען. --- 
מאַריא דמיטריעוונא'ס זוהן איז צוגעגאַנגען צום גאַסט, און בא- 
גריסענד איהם אַ פרעג געטאָן, װאָס ער וויל. 


--- איך בין לאוורעצקי, --- האָט דער גאַסט ט זאָג געטאָן. 


אַ פריינדליכער געשריי האָט זיך איהם דערטראָגען אלס ענט- 
פער --- און ניט דערפאר, װאָס אָט די יוגענט האָט זיך אַזױ זעהר 
רערפרעהט מיט'ן קומען פונ'ם ווייטען, כמעט פאַרגעסענעם קרוב, 
נאָר פּשוט דערפאר, װאָס זי איז גרייט געווען צו טומלען און זיך 
פרעהען ביי יעדען גינסטיגען צופאל. מען האָט לאוורעצקי'ן גלייך 
ארומגערינגעלט : לענאָטשקא, אלס אלטע באקאנטע, האָט זיך די 
ערשטע אָנגערופען, האָט איהם פארזיכערט, אַז ווען נאָך אַ ביסעלע, 
װאָלט זי איהם נעוויס געווען דערקענט, און האָט איהם פאָרגע- 
שטעלט די נאַנצע איבערינע נעזעלשאפט, אָנרופענדיג יעדען, אפילו 
איהר חתן, ביי זייערע צערטעל-נעמען. דער גאַנצער עולם האָט 
זיך דורך דעם עס-צימער אַ לאָז געטאָן אין נגאסט-צימער. דער 
שפּאליר אין ביידע צימערען איז שוין געווען אַן אַנדערער, נאָר דאָס 
מעבעל אין נאָךְ גאנץ געבליבען; לאוורעצקי האָט דערקענט די 
פּיאַנאָ; אפילו דער נייראם ביים פענסטער איז אויך געשטאַנען 
דער זעלבינער, אין דעם זעלביגען פּלאץ, און אויב ניט מיט דער 
זעלבינער ניט-פארענדיגטער אַרבייט, װוי צוריק מיט אַכט יאָהר. 
איהם האָט מען אוועקגעזעצט אויף אַ ווייכער שטוהל ; אַלע האָבען 
זיך מיט שטאַם ארום איהם ארומנעזעצט,. פראגען, אויסגעשרייען, 
ערצעהלונגען האָבען זיך אָנגעפאַנגען צו שיטען איינס נאָכ'ן אַנ- 
דערן. 

-- שוין לאנג האָבען מֿיר אייף ניט געזעהן, -- האָט *ע" 
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נאָטשקא נאאיוו באמערקט ; און ווארווארא פּאװולאָוונא'ן האָבען 
שיר אויך ניט נעזעהן. 
-- ס'א משל! -- האָט איהר ברודער איילענדיג אונטערגע- 
- כאפּט. -- דיך האָב איך אוועקגעפיהרט קיין פּעטערבורנ, און פע" 
דָאר איוואניטש האָט אַלְץ נעוואוינט אין דאָרף. 
--- יא, די מאמע איז דאָך פון יענער צייט אָן טוידט. 
--- און מאַרפאַ טימאָפעיעוונא, -- האָט שוראטשקא ש זאָג 
געטאָן. 
--- און נאַסטאַסיא קארפּאָוונא, --- האָט לענאָטשקא געענט- 
פערט : -- און מאסיא לעמם... 
-- וי ? לעמם איז אויך נעשטאָרבען ? --- האָט לאוורעצקי 
אַ פרעג געטאָן. 
-- יא, -- האָט דער יוננער קאַליטין נעענטפערט: -- ער 
איז פון דאַנען אװעקגעפאָהרען קיין אָדעס, מען זאָגט, עמיצער 
האָט איהם אַהין אַרױסגענאַרט; דאָרט איז ער געשטאָרבען. 
--- איהר ווייסט ניט, פון איהם איז איבערנעבליבען מיזיק ? 
--- איך ווייס ניט, אפשר. 
אַלֶע זיינען אנשוויגען נגעװאָרען און זיך איבערגעקוקט. א 
! טרויער-װאָלקען איז אָננעפלוינען אויף אַלע יונגע פּנימ'ער. 
-- און מאטראסקא לעבט, --- האָט פּלוצלונג לענאָטשקא 
אָננעפאַנגען צו ריידען. 
-- און געדעאנאָווסקי לעבט, -- האָט איהר ברודער צונע- 
געבען. 
: ביי געדעאָנאָווסקי'ס נאָמען האָט א דונער געטאָן א היל- 
כינער געלעכטער. 
ו' -- יא, ער לעבט און ליינט װוי פריהער, --- האָט פאַרגעזעצט 
| מאריא דמיטריעוונא'ס זוהן : --- און שטעלט אייך פאָר, אָט אַ די 
בחור'טע (ער האָט אָנגעצייגט אויף דער אינסטיטוטקע, אויף זיין 
פרוי'ס שוועסטער) האָט נעכטען איהם ארייננעשאָטען פעפער אין 
זיין טאַבאַקיקעסטעלע. 
--- וי ער האָט דאָס אַביסע? געניעסט ! --- האָט לענאָטשקא 
אויסגעשריען, --- און וויעדער האָט זיך צוסלונגען אן אומאָפּהאלט- 
באָרער געלעכטער, 
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--- מיר האָבען ניט לאַנג געהאַט אַ ידיעה ווענען ליזא'ן, -- 
האָט דער יונגער קאַליטין אַ זאָג געטאָן, --- און װויעדער איז אַלעס 
ארום שטיל נעװאָרען: -- איהר איז נוט, דאָס געזונט איהרס 
כעסערט זיך צוביסלאך. 

-- זי איז נאָך אַלץ אין דעם זעלביגען מאָנאַסטיר ? --- האָט 
?אוורעצקי ניט אֶהן אָנשטרענגונג אַָ פרעג געטאָן. 

-- אַלץ אין דעם זעלביגען. 

--- זי שרייבּט צו אייך 4 

--- גיין, קיינמאָל ניט; מיר באקומען ידיעות רורך טענשען. 

עס איז געװאָרען א פּלוצליכע טיעפע שטילקייט; אֶט ,איו 
א שטילער מלאך דורכגעפלויגען", האָבען אַלע אַ קלעהר געטאָן. 

--- איהר ווילט אפּשו אַביסעל אין סאָד ? --- האָט קאַליטין 
זיך געווענדט צו לאוורעצקי'ן : --- ער איז איצט זעהר שעהן, הנם 
מיר האָבען איהם אַ ביסעל? פארלאָזט. 

לאוורעצקי איז ארויסגעגאנגען אין סאָד, און דאָס ערשטע, 
װאָס האָט זִיך איהם אַ װאָרף נעטאָן אין די אוינען --- איז געווען 
יענע באַנק, אויף וועלכער ער האָט אמאָל פארבראכט מיט ליזא'ן 
עטליכע גליקליכע סעקונדען, װאָס האָבען זיך שוין מעהּר ניט 
װױעדערהאָלט ; זי איז שווארץ געװאָרען, קרום געװאָרען; נאָר 
ער האָט זי דערקענט, און זיין נשמה האָט ארומגעכאַפּט אַ געפיהל, 
װאָס האָט צו זִיך קֵיין עהנליכקייט ניט, סיי אין זיסקייט סיי אין 
ביטערקייט -- אַ געפיה? פון לעבעדינען טרויער אויף דער פּאר- 
שוואונדענער יונענט, אויפ'ן נליק, װאָס ער האָט אמאָל באזעסען. 
ער איז זיך דורכגעגאַנגען צוזאַמען מיט דער חברה יונגווארג איבער 
די אַלעען: די לינדען בוימער זיינען עטװאָס עלטער געװאָרען און 
אויסגעוואקסען פאר די לעצטע אַכט יאָהר, נאָר זייער שאָטען איז 
געװאָרען געדיכטער ; דערפאַר האָבען זיך אַלע קוסטען אַ הויב 
געטאָן, די מאַלינע-קוסטען זיינען אריין אין קראפט, נאָר די ניסען- 
בִוֹימְלַאךְ זיינען אינגאנצען פארדארט געװאָרען אוֹן פּון איבערא?ל 
האָט געשמעקט סמיט פרישען וואלד, נראָז און בעז. 

-- אָט װי סע איז נוט צו שפּיעלען אין , פיער ווינקלען", --- 
האָט לענאָטשקא פּלוצלונג אויסגעשריען ארויפגעהענדיג אויף אַ 


ז} "). 
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גרין שטיקע? מעלד, ארומגערינגעלט מיט לינדען-בוימער : מיר זִיו- 
נען גראָר פונקט אין פיפטען. 

-- און פּעדאָר איוואניטש'ען האָסטו פארגעסען 1 -- האָט 
! אֵימר ברודער באמערקט. -- אָדער דו רעכענסט זיך גיט ? 

לענאָטשקא האָט זיך לייכט פאררויטעלט. 

-- קען דען פּעראָר איוואגיטש, אין זיינע יאָהרען... -- האָט 
זי אָנגעפּאַנגען. 

-- שפּיעלט, שפּיע?ט, -- האָט לאוורעצקי איילענדיג אונטער- 
געכאפּט: -- שענקט אויף מיר ניט קיין אויפמערקזאמקייט. מיר 
אליין װועט זיין אנגענעהמער, ווען איך װועל וויסען, אַז איך שטער 
- אייך ניט. און מיך אונטערהאלטען דארפט איהר ניט; ביי אונ- 
זערע בּרידער, זקנים, איז פאראן אַ נאשעפטיגונג, װאָס יהר ווייסט 
נאָך ניט און װאָס קיין ערהאָלונג קען ניט פארבייטען: עראיגע- 
רונגען. 

די יונגע מענשען האָבען אויסגעהערט לאוורעצקי'ן מיט אַ 
פּריינדליכער און עטװאָס שפּאָטישער ווירדינקייט, --- אקוראט וי 
דער לעהרער װאָלט פאר זיי איבערגעלייענט אַ לעקציע, -- און 
פלוצלונג האָבען זיי זיך פון איהם אװעקגעשאָטען און ארויפגע- 
לאָפען אוים | שטיקעל פעלר; פיער האָבען זיך אוװועקגעשטעלט 
נעבען די בוימער, איינער אין מיטען --- און עס האָט זיך אָנגע- 
הויבען דאָס שפּיעל. 

און לאוורעצקי האָט זיך אומגעקעהרט אין הויז, אריינגעגאג- 
נען אין עס"צימער, צוגענאַנגען צו דער פּיאנאָ און אָנגעריהרט אַ 
קלאַװיש: עס האָט זיך דערהערט אַ שװאַכער נאָר אַ ריינער קלאנג, 
און האָט געהיים אַ ציטער געטאָן ביי איהם אין האַרצען: מיט 
אָט דעם קלאַנג האָט זיך אָנגעפּאַנגען יענע באגייסטערטע מעלאָדיע, 
מיט וועלכער לעמם, דער פארשטאָרבענער לעמם, האָט אַ לאַנגע 
צייט צוריק, טאַקע אין יענער גליקליכער נאַכט, איהם אריינגע- 
בראכט אין אַזא התּפּעלותּ. נאָכדעם איז לאַװרעצקי אריבע-נע- 
גאנגען אין נאַסט-צימער און פֿאַנג פון איהם ניט ארויסגעגאַנגען : 
אין אָט דעם צימער, ואוו ער האָט אזוי אָפט געזעהן ליזא'ן, איז 
פֿאַר איהם לעבעדינגער אויפגעשטאַנען איהר געשטאלט ; איָהם האָט 
זיך נעדוכּט, או ער פיהלט ארום זיך די שפּורען פון איהר אֶנווע* 


254 א..ס, טורגענעוו 


זענהייט ; נאָר דער טרויער ווענען איהר איז געווען אַ מיעו 'מאי 
כענדער און ניט קיין לייכטער : אין איהם איז ניט נעווען קיין שטיל- 
קייט, אָנגעפאָכעט פונ'ם טױיט. קיזאַ האָט נאָך ערנעדוואו גע- 
לעבט, טעמפּ, װייט; ער האָט וועגען איהר נעטראכט, וי וענען 
א לעבעדינער, און ער האָט ניט דערקענט דאָס מיידעל, וועמען ער 
האָט אַמאָל נעליעבט, אין יענעם טונקעלען, בלאסען, פאַנ- 
טאַסטישען בילד, פארקליידעט אין מאָנאַכען-קליידער, ארומנע" . 
רינגעלט מיט רויכיגע וועלען פון וויי-רויך. לאוורעצקי װאָלט זיך 
אליין אויך ניט געווען דערקענט, אוב ער זאָל אױף זיך געוען 
קענען אזוי אַ קוק טאָן, װי ער האָט אין נעדאנק אַ קוק :עטאָו 
אויף ליזאַ'ן. אין דעם משך פון אָט די אַכט יאָהר איז, ענרליך. 
נעשעהן יענער אָפּבראָך אין זיין לעבען, וועלכע פיעלע לעבען ניט 
דורך, אָבער אִהן וועלכען מען קען ניט בלייבען קיין פיינער מענש 
ביז'ן סוף: ער האָט ווירקליך אויפגעהערט צו טראכטען וענען 
פּערזענליכען נליק, וועגען זעלבסטזיכטינע צוועקען. ער איז שטיל 
געװאָרען, און --- צו װאָס באהאלטלן דעם אמת ?4 -- ער איז אַלט . 
געװאָרען ניט אויפ'ן פּנים און קערפּער, נאָר אויך אַלט נעװאָרען / 
אין דער נשמה ; איינצוהאַלטען דאָס האַרץ אַ יונגס ביז דער על" 
טער, וי אַנדערע זאָגען, איז אי שווער, אי לעכערליך ; צופייעדען 
זיין מעג שוין יענער, וועלכער האָט ניט פארלאָרען די ניטסקייט, 
די שטאנדהאפטיגקייט פונ'ם וילען,. דעם חשק צו טעטינקייט. 
לאוורעצקי האָט נעהאט דאָס רעכט צו זיין צופריעדען: ער איז 
כאמת נעװאָרען אַ נוטער באלעבאָס, האָט זיך באמת אויסנעלע- 
רענט אַקערען ערד און האָט נעהאָרעװעט ניט צוליעב זיך; ער 
האָט, אויף וויפיעל ער האָט נאָר נעקענט, פארזיכערט און באפעס" 
טינט דעם וואוילשטאַנד פון זיינע פּויערים. 

לאוורעצקי איז אַרויסגעגאנגען פונ'ם הויז אין סאָד, זיך אַנײ 
דערנעזעצט אויף דעם, איהם באקאנטען, בענקעל -- און אויף 
דעם טייערען פּלאץ, פאַר יענעם הויז, פאַר וועלכען ער האָט צום 
געצטען מאָל אומזיסט אױיסגעשפּרײט זיינע חענט צום פארשפּראי 
כענעם בעכער, אין. וועלכען עס זידט און שפּיעלט דער נאָלדענער 
וויין פון תענונ, --- ער, אַן. איינזאַמער, אַ הויזלאָזער וואנדערער, 
אונטער די צופליהענדע. פרעהליכע רופען פונ'ם יונגען רור, װאָפ 
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האָט איהם שוין פארביטען, -- האָט זיךְ אומגעקוקט אויף זיין 
לעבען. טרויעריג איז איהם געװאָרען אויפ'ן הארצען, נאָר ניט 
שווער, ניט װעהטאָנדיג : ער האָט געהאט פאר וואס ס'זאָל איהם 
באַנג. טאָן, שעהמען זיך -- פַּאר גאָרניט. .שפּיעלְט זיך, פרעהט 
זיך, וואקסט, יונגע קרעפטען, -- האָט ער נעקלעהרט, און עס איז 
ניט נעווען קיין ביטערניש אין זיינע געדאנקען : דאָס לעבען שטעהט 
אייך ערשט פאָר, און אייך װעט זיין גרינגער צו לעבען; אייך 
װועט ניט אויסקומען, װי אונז, צו זוכען איער וועג, צו קעמפען, 
פאַלען און אויפשטעהן אין דער פינסטער; מיר האָבען זיך גע" 
זאָרגט וועגען דעם, װי. אזוי גאנץ צו בלייבען --- און וויפיעל פון 
אונז זיינען ניט גאנץ געבליבען! --- און איהר דארפט טאָן די 
זאַך, ארבייטען --- און די ברכה פון אונזערע ברידער, זקנים, װעט 
זיין מיט אייך. און מיר, נאָךְּ היינטינען טאָג, נאָך אָט די אַלע 
ערפאהּרונגען, בלייבט נאָר איבער אַ לעצטען מאָל זיך פאַר אייך 
פארניינען --- און הגם מיט טרויער, אָבער אֶהן קנאה, אֶהן אַלערלײ 
פּינסטערע געפיהלען, זאָגען צוליעב דעם סוף, צוליעב דעם וואר" 
טענדען נאָט; , לעבען זאָל די איינזאַמע עלטער ! דערברען, אום- 
גוצליך לעבען !" 

לאוורעצקי איז שטיל אויפנעשטאנען און שטיל זיך דערוויי- 
טערט; קיינער האָט איהם ניט באמערקט, קיינער ניט אָפּגעהאל- 
טען; פרעהליכע געשרייען, נאָך שטארקער וי פריהער, האָבען 
זיך געהערט אין סאָר הינטער דער גרינער דיקער וואנט פון די 
- = הויכע לינדען-בוימער. ער האָט זיך אריינגעזעצט אין עקיפּאַזש 
און געהייסען דעם קוטשער פאָהרען אהיים און ניט יאָגען די פערר. 


,און דער סוף ?" װעט, אפשר, פרעגען דער אומבאַפריעדינ- 
טער לעזער. ‏ און װאָס איז דערנאָך געװאָרען מיט לאוורעצקי'ן ? 
מיט ליזאַ'ן ?" נאָר װאָס זאָגט מען וועגען מענשען, װאָס לעבען 
נאָך, אָבער װאָס זיינען שוין אױיסגעשטראָכען פון דעם ערדישען 
פנקס, צו װאָס זאָל מען זיך צו זיי אומקערען? מען זאָגט, לאַוורעצקי 
האָט באַזוכט יענעם ווייטען מאָנאַסטיר, וואוהין ליזא איז אוועס -- 
און האָט זי נעזעהן. נעהענדיג פון בימה צו בימה איז זי פארביי- 
גענאַנגען נאָהענט נעבען איהם; פֿארבײינענאַננען מיט א געמאָס-י 
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טענעם איילענדינען און הכנעה'דינען טראָט פון א מאָנאַשקע -- 
און האָט אויף איהם ניט אַ קוק נעטאָן; נאָר די וויעס פון רי 
אוינען, װאָס זיינען געווען נעווענדט צו איהם, האָבנען קוים-קוים אַ 
ציטער נעטאָן, אָבער נאָך נידערינער האָט זי אייננעבוינען איהר 
אויסנעדארט פּנים --- און די פיננער פון די צוזאַמעננעדריסטע 
הענט, איבערנעפלאָכטען מיט'ן שנירעל פּאטשערקעס, האָבען זיך 
נאָךּ קרעפטינער צונעדריקט איינער צום צווייטען. װאָס האָבּען 
זֵיי נעטראכט, װאָס האָבען זיי ביידע נעפיהלט 4 וװער וייסט? 
ווער װעט זאָנען? עס זיינען פאראן אַזעלכע סעקונדען אינ'ם לע" 
בּען, אַזעלכע נעפיהלען . . . אויף זיי סען מען נאָר אָנצייגען --- און 
פארבייגעהן. 
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